Entrevista a Mariana Obersztern
Por Marina Jurberg

UNA EXPERIENCIA QUE SE TRANSITA
(O EL CAMINO DE LA POTENCIA)

Mariana Oberszternesautoray directora, conunaintensaactividad
previa en las artes visuales. Ha dirigido numerosa cantidad de
obras, intervenciones y performances en los diferentes circuitos
de la escena teatral que han participado de festivales nacionales
e internacionales y por las que ha recibido gran cantidad de
distinciones. Desde el ano 1990 despliega una intensalabor docente
en diferentes espacios y circuitos de la ciudad, asi como aporta
su peculiar mirada como curadora de diferentes ciclos y espacios
llevando adelante sus proyectos como si fueran obras. Comparte
sus aprendizajes y recorridos; preguntas que abren experiencias,
bailar como forma de habitar el deseo, el placer del cuerpo activo
en tareaq, las percepciones y las planificaciones, el dar clase como
estado perceptivo.

En el origen fue la temperatura del cuerpo

Empecé a tomar clases de danza, me gustaba mucho
bailar. Siempre me gusté mucho bailar. Es lo que mas me gusta
hacer, eso se mefiltré enlas clases. Me inventé algunos ejercicios
que tienen que hacer bailando pero no estaba tan interesada
en la danza como obra. No me gustaban las coreografias. Me
gustaba mucho estar en ese espacio: la clase dlgida, donde
estaba el cuerpo muy activo y exigido, enardecido; la energia
alta y el rigor y la temperatura del cuerpo. Eso me parece algo
muy vital, pero no me gustaban las coreografias. Me gustaba
eso y la discoteca, oscilaba entre esas dos cosas. Creo que
incluso me “levanté” algunos alumnos en la discoteca (no en el
sentido romdntico, sino como alumnos). Estoy pensando en Leo
Estol, que estuvo en el taller hace algunos afios. Yo lo conocia



un poco por fuera, él es artista plastico, artista visual. Pero nos
encontramos ahi. No sé si en las Fiestas Brandon del Teatro en
Alvarez Thomas y Lacroze, un lugar genial que habfa ahi para
bailar (ahora lo capturé [Mario] Pergolini). Poquito tiempo
después vino a las clases. A Ernesto lo reencontré en ese lugar
también. El habia estado en el Rojas, después no nos vimos un
tiempo, y nos encontramos ahi en la puerta de la discoteca. Ya
en si cuando nos miramos, yo pensaba: “Este va a venir a las
clases”. Y ahora por ejemplo, a Lola, que estd los lunes, la conoci
ahi también, en alguno de esos lugares. Ella es mds musica, la
vefa en otros espacios, pero el contacto fue ahi.

Después hice el profesorado de expresion corporal
(en un momento estaba muy de moda la expresion corporal).
Habia un lugar, el estudio de Patricia Stokoe, un lugar céntrico.
Empezabas por ahi. Pero eso era un dia a la semana nada
mas y me enteré que estaba este profesorado en la Escuela
Nacional de Danzas, y me inscribi. No tenia yo la menor idea de
que estaba entrando en un profesorado. No presté para nada
atenciéon a que me iba a recibir de algo. Era mas el hecho de
estar con el cuerpo activo y en tarea durante los cinco dias de la
semana. Era muy placentero eso. Después algo empezd a estar
mal ahi, pienso que no me gustaba mucho la direccionalidad de
la expresidn corporal. Como que hacian un trabajo que en el
proceso era muy interesante, pero tenia me parece mas que ver
con un objetivo de bienestar. Iba hacia el confort, aludiendo a
una especie de busqueda de un bienestar; lo cual no hacia mas
que sefialar el malestar. Era “terapéutico” sin que estuviera
presente la palabra. Un poco puede ser terapéutico (como no sé
si New Age o hippie): una especie de concepto del estar humano
como de un cierto relax o estabilidad o suavidad; pienso que no
siempre va a buenos lugares eso, sobre todo cuandono esesolo
que uno estd buscando. Igual estuvo bien el profesorado, pero
me faltaba eso otro (yo no me daba cuenta cuando estaba ahi,
qué era lo que estaba faltando, sélo no me sentia satisfecha).
Pensaba: “Con todo lo que estamos trabajando ;cémo es que
no estamos haciendo unas escenas geniales o unas obras?”.
Bueno, es que no iban por ahi las cosas. Después en el dltimo
afio, como si era un profesorado, teniamos que hacer una



planificaciéon de un afio entero, y armé una planificacién para
cuarto afo (el profesorado tenia sélo tres). Entonces, en esta
planificacidn era como que intentaba corregir lo que se suponia
que era el error de la expresiéon corporal que era que no se
convertia en un objeto estético. Un cuarto afio que era enlo que
yo queria que se convirtiera el profesorado. Era un asunto mio,
era yo la que no estaba en el lugar indicado. Pero bueno, me
la tomaron igual. Me pusieron una nota buena. Nadie se quejd.
Teniamos que dar también una clase a los que venian antes. Y
en el grupo anterior habfa una gente genial, estaba Mariana
Bellotto, en ese grupo, Crista Marti. Habia unas personas muy
copadas, asi que di una clase a ese grupo. Con una cosa que me
gustaba mucho de lo que habiamos estado estudiando: lo que
mas me gustaba era “calidades de movimiento”. Yo sentia que
era como algo que no habian podido controlar del todo, sentia
que era una especie de agujero negro de la expresién corporal
donde yo me podia infiltrar y producir algo de otro orden, y
armé una clase sobre eso. Habia una especie de tabulacidén
con las calidades de movimiento: “mucha energia”, “poca
energia”. En la propuesta si eran distintas cosas, pero por algun
motivo todo terminaba en una cosa que era una especie de fluir
controlado. El movimiento siempre terminaba siendo: “algo
va hacia la derecha y después hacia a la izquierda”, como algo
tenue, mas parecido al acunamiento y a la paz. Hice una clase
con unos discos de flamenco que yo tenia, que yo escuchaba
con insistencia, y bailaba (no con la técnica flamenca, pero me
gustaba mucho lo que tenia la musica y que en las tabulaciones
de la expresion corporal serfa “mucha energia, controlada”). Y
armé esa clase para ese grupo. Me acuerdo mucho de ese dia,
porque fue muy grosso lo que me pasd. Tenia una sala grande,
el flamenco sonando a todo trapo y unos cuerpos a disposicion.
Unos cuerpos preparados para estar sensibles a la musicay a la
voz: yo hablaba y hacian cosas. Asi que me debe haber servido
ese profesorado. Después hicelaescuelade danzateatro,acd[en
el Rojas]. No sé por qué durd poco esa escuela, era muy buena.
Eso también estaba de moda; estaba Pina Bausch haciendo sus
cosas en Alemania, vino algunas veces y dejo secuelas, se armd
la escuela de Danza Teatro, eso era buenisimo. Fue buenisimo



para mi. Teniamos materias como Improvisacion, Acrobacia con
Marta Lantermo, unos profesores barbaros. Ahi conoci a Vivi
Tellas, que daba Teatro, Edgardo Rudnitzky daba musica. Eran
los aflos ochenta, ochenta y algo, era un momento de mucha
ebullicién. Fue un buen momento, ese. Pasaban cosas.

La técnica (o el arte de no soltar la mano)

Empecé en un momento a dar clases en el Rojas. El Rojas
siempre fue muy informal, eso era bueno, era una institucién
bastanteinformal. Con unborde suficientemente borde paraque
puedas estar ahi adentro, pero también permitia que pudieras
moverte con libertad. Cuando empecé a dar clases en el Rojas
nadieme pedianada,nohubo esas cosas comolas planificaciones;
a mi igual me gustaba hacerlas, me gusta planificar un poco,
tener como una cierta idea, como una columna vertebral, pero
no mds que eso. Cuanto mds rigida esta la planificacién, menos
podés entregarte a la percepcidon. También eso cambia con el
tiempo, porque ahi yo daba a adolescentes y daba Iniciacion.
Cuando los alumnos son mas jédvenes o mas inexpertos necesitan
mas variacion. Como que necesitds cambiar los ejercicios por las
cosas de la atencidn, necesitas entretenerlos. Entonces tenés
que moverte vos con ellos, ir variando, que este no se parezca
a este y que tengan la sensacion de que las cosas se estan
moviendo. En la medida en que los alumnos son mas avanzados
necesitds mucho menos de eso, cambia tu trabajo. Ya no te
estas ocupando tanto del armado de tu clase, sino de lo que
esta pasando en ese momento, entonces los ejercicios pueden
ser mucho mas acotados. Pocos. No conviene moverte mucho
porque te distrae. En estas circunstancias baja un poco el tejido
de lo que da el profe como la organizacién de la clase y quedas
en otro lugar mas mediumico, me parece. Te tenés que sumergir
en la clase, no estas tanto controlandola como un animador de
fiestas, sino que se arma una especie de marea y cosa rara que
circula y tenés que estar con los poros abiertos adentro de Ia
clase. Los adolescentes son muy raros, para mi fueron raros.
Lo primero que di aca fue eso y no los terminaba de entender.



Siendo que me encantan, pero creo que no les hubiera estado
dando clases de teatro, hubiera estado haciendo otras cosas
con ellos. Cosas mas relacionadas con el lenguaje, no sé bien.
La pasé barbaro igual, hicimos una muestra y estuvo buenisimo,
pero después enseguida cuando me invitaron a mudar a jovenes
y adultos, me mudé.

Sobre las consignas, pienso que es bueno para una
consigna estar conectada con lo que estd pasando. Hace un
tiempo, cuando fui al IUNA a dar unas clases, sentia una lejania
con los alumnos, como si se hubieran estado preparando para
cosas distintas de lo que yo suelo hacer y tuviéramos que
transitar el camino de encuentro. No es que me diera cuenta de
esto racionalmente. Estando adentro de la clase, algo circula,
pero yo empecé a sentir que algo se atascaba, que no estaba
funcionando. Es como si fuera estar adentro de una bateria:
porque una esta manejando unos hilos, pero desde dentro de
la cosa; ahi fue que empecé a sentir como que algo se atascaba.
No podia seguir con el ritmo. Entonces volvi para atras y dije:
“;Caramba! ;Qué estd pasando?” Entonces tuve como que
moverme un poco y volver a encontrar las terminales nerviosas.
Me parece que por un lado no conviene seguir “en tus trece”
de forma caprichosa, llevandose por delante la gente. Entonces
con el grupo charlamos un poco. Me encantd una alumna divina,
que en un momento me dice: “Estoy preocupada, porque nos
pedis cosas que no sabemos qué hacer, y todas las cosas que
sabemos hacer, no nos las pedis”. Me parecié de una divinura
total, y bueno, ahi es necesario escuchar. Pensaba: “;qué tengo
que hacer?, porque yo no voy a pedir cosas que no son las que me
interesan, o sea, no me voy a mover de aca, por un lado; pero al
mismo tiempo tengo que escuchar lo que me dicen”. Entonces,
les contaba eso, les decia que estaba bueno que estuviéramos
hablando de eso, porque era verdad que habia entre nosotros un
trecho un poco maslargo del que preveiamos. Amime gustaban
mucho ellos igual. Estaban talentosos y muy iridiscentes. O sea,
me conquistaban, me gustaba lo que hacian y yo creo que les
gustaba también, solo que habia unas distancias estéticas, me
parece. Estaban formados en muchas cosas tal vez de otro wing,
de otra zona del teatro, y me quedé pensando un par de dias



en qué tenia que hacer, y decidi decirles que el IUNA llamaba
un director, y que yo creia que me tenia que mantener en esta
linea, no tenia que ser condescendiente ni limar mis aristas. Ibaa
ser mejor para ellos la experiencia de topar con un director con
toda su complicacion y ver el modo de llegar. Por ahi lo bueno
que yo les podia decir era que yo estaba advertida de eso y que
no les iba a soltar la mano, sino al revés, como que yo tenia que
lograr que ellos vinieran conmigo. Tenia que yo tender el puente.
Divino fue, intensisimo, barbaro. Ademas, somos paranoicos,
las personas; me gustaba que ellos estuvieran preocupados,
porque iban a tener que estar conmigo muchos meses y no sé,
habia que servirse un buen bocado. Fue muy lindo. Adoré esos
chicos, me gusto.

Un dia (jhace afares!) probé la consigna “Discoteque”.
Creo que me gustaban unos ejercicios de contact que haciamos,
que me parecian muy buenos para los actores. Siempre veo
como que en las clases hay esa idea de que tiene que empezar
por algo fisico, hay una como una especie de compulsién a la
relajacion. Hay un como que si hubiera primero que relajarse. Y
también me pasaba, en mis propias clases, cuando las tomaba,
que pensaba “;por qué esto?”. Entonces cuando empecé a dar
clase, -primero creo que uno va haciendo, como que imitando un
poco-, hasta que en un momento cae como una certeza: “Pero
a mi esto no me gusta”. Y bueno, y es posible ir cambiando por
cosas que sigustan. Me gustabanlos ejercicios de contact porque
son como de mucha conciencia y registro pero en movimiento.
Y entonces pensaba cdmo hacer, cédmo llevar eso arriba, y me
parecia como ese pasaje, esos rebotes que estan en el piso, que
sigan en el aire, y entonces aparecié esa especie de dancing que
[lamabamos “actitud discoteque”. Era un trabajo de seguir con
los rebotes, o sea con la misma conciencia del cuerpo, pero con
la energia arriba. O sea, verticales, y con la energia festiva del
dancing. Lo contrario a la relajacion, en un punto, aunque con
la misma conciencia. Y sin tener que pasar por esa idea de que
hay que neutralizarse. Yo creo que después no sirve la persona
asi, es mas sucio el trabajo. Después, otra cosa que me comi
durante mucho tiempo fue el jogging. Es como de la misma
especie de la relajacion. Es como que los alumnos preguntan



“:qué llevo?”. Ahora me volvid a pasar lo mismo, siempre que
empieza el afio hay algunas personas nuevas y tenés que volver
al mismo didlogo, y es asi: “;Qué llevo?”’, y tenés que contestar:
“ropa cdmoda”. Decis “ropa cdmoda” y terminan en jogging. Y
después te querés matar porque estds con personas que estan
en jogging. No es lo que querés. De vuelta, por esa idea de que
se neutralizan. Como que si hubiera que sacarle el color a los
cuerpos o las formas o las opiniones sobre si mismos. Me parece
que es al revés. Con el tiempo me fui dando permiso de decir:
“ropa comoda, NO NECESARIAMENTE JOGGING”. Ya ahora lo
que digo es, por ejemplo, si la pregunta es “;tengo que llevar
algo?”. “;No!”. Si aparece algo de la ropa les digo: “Lo que
quieras, lo que te inspire, lo que te sirva para trabajar”. En algin
momento todavia creo que agregaba algo contra el vaquero. El
vaquero, con las cosas de las tachas, cuando hacés rodadas en el
piso te molesta, pero ;qué importa?, Qué fuerte es laidea de que
la persona tiene que estar cdmoda. No es asi. Si hay algo que
no es cdmodo es una clase de teatro. Seria como una entrada
falseadora. No es cdmoda la clase de teatro. Es otra cosa. Pasan
cosas muy buenas, pero no del orden de la comodidad.
Pensaba también en una cosa que me pasd con el tiempo
que fue darme cuenta de que a mi me gusta la persona entera en
la clase. Lo que pasa no es una incorporacion de conocimiento
(es de Perogrullo lo que estoy diciendo, pero lo voy a volver
a decir). No es que hay un conocimiento que la persona
incorpora. Hay una experiencia que se transita. La persona lo
que incorpora es su experiencia. Siempre tengo la sensacion
de que lo que la persona aprende de alguna manera ya esta
en ella. Lo que uno puede aprender es aquello para lo que ya
tiene terminales nerviosas. No es que da lo mismo lo que hace
el profesor, porque el profesor arma un contexto mds o menos
rico, eso es importantisimo porque es la superficie contra la cual
el alumno fricciona. Es importante la calidad de la experiencia
y la complejidad del contexto porque influyen en lo que el
alumno se puede llevar de si mismo. Entonces yo trato de estar
completa en la clase. No es que sélo “trato”. Me sale asi. Soy yo
la misma que va a la clase, la que hace un ratito estaba eligiendo
los tomates o en la plaza sintiendo el calorcito o estudiando



una cosa y me gusta que los alumnos también estén completos.
No que se vuelvan infantes, que tengan dejar lo que son en
pos de eso que esta pasando. Es con lo que son que van a esa
experiencia. Por eso no es similar lo que aprende una persona u
otra, porque cada uno va a la cosa con algo distinto, y entonces
se llevan algo distinto.

Frente a esa idea de que los alumnos se traban o tienen
un “obstaculo”, me parece que a veces los alumnos tienen
razén y a veces no. Para mi es muy diferente un obstaculo que
una falta de desarrollo en eso. Me parece muy diferente. Porque
es diferente lo que hay que hacer. Si es un obstdculo realmente
es la palabra: “trabada”. Una zona en la que la persona tiene
dificultad. Es distinto cuando la persona tiene dificultad en algo
a cuando simplemente no tiene transito. Lo digo porque los
alumnos suelen confundirse con eso. Creen muchas veces que
tienen un obstaculo y no tienen un obstaculo (por lo menos
segun mi criterio). Y yo siento que lo veo a eso. Me dejo llevar
todo el tiempo por mi criterio, no dudo. Me parece que tengo
razén. Porque tengo la sensacion de que veo. Me gustan las
personas y me gusta mirarlas y atender a eso que pasa. Y no pasa
por la razdn, siento que lo “veo”. Cuando digo que “no tienen
transito”, quiero decir que no estuvieron suficiente tiempo en
contacto con ese trabajo como para encontrar lo que ya quieren
encontrar, para esa cosa en particular que estan buscando. Por
ejemplo, alguien que te dice: “No puedo hablar. No me sale
hablar”. Y bueno, pero recién empezamos, y por ahi yo escucho
a la persona y veo que tiene ahi un rollo mental y va haciendo
sus cositas. No es un obstaculo. Es que hay que trabajar, hay que
ir con paciencia generando el lugar para que eso se despliegue.
Y cuando si hay un obstaculo, a mi me parece que hay que
distraerse. No estds en una oficina que tenés que saber escribir a
mdquina y esto y lo otro. (Recuerdo que en una oportunidad yo
menti en un trabajo que tenia que escribir a maquina y dije que
sabfa, y en realidad no sabia). Porque bueno, hay situaciones en
donde tenés que saber eso, y eso y eso. El arte no es asi (a mi
criterio. Por ahi en el conservatorio si es asi. Tenés que saber no
sé qué y emitir no sé cuanto, un conjunto de materias que todas
tenés que saberlas para recibirte). Ami no me gusta eso, no creo



que sea asi el arte. Me parece que es muy caprichoso. Es una
parte muy buena que tiene el arte: que uno hace lo que quiere.
Lo arma con su potencia. Y lo que no es una potencia, lo deja de
lado, lo dejas de lado y vas por donde esta tu potencia. Y un dia,
cuando estas muy potente, te acordas de que no te salia hablar
en verso, por ejemplo. Y volvés y tratds de hacerlo y ya tenés
como mucho mas material e incluso estas mejor con tu relacion
con las cosas. Entonces, cuando vas hacia el hablar en verso vas
CON Menos superyo, COn menos preocupacion y podés hacer un
contacto mas lddico con la cuestidn. Y lo vas a hacer. Hablas en
verso. Pero me parece que siempre es el camino de la potencia.
Eso es muy lindo, que me parece que hace que uno se quede en
ese lugar. Que quieras estar ahi.

Como se van volviendo hermosos

Creo que hay puntos de contacto entre la creacion de
un objeto artistico y el trabajo en las clases. Absolutamente
si, en un punto es lo mismo. Es como si fuesen aspectos de la
persona, manifestaciones de la persona. Para mi dar clases es
como un desarrollo de un aspecto que si no lo hiciera no se
me desarrollaria, no sé. Son los mismos materiales, Porque
es el espacio, los cuerpos, los sentidos, las preguntas sobre
la existencia. Es lo mismo. Me parece que lo que cambia es el
lugar de la operacién porque, cuando estas haciendo obra, el
territorio de la operacion es el objeto que estas construyendo
y todos los participantes son como especies de intermediarios
o de posibles medios para llegar al objeto que esta ahi. Entre
todos vamos hacia el objeto que esta ahi. En el caso de las clases,
el territorio es la persona. Es como que estas trabajando sobre la
persona. Entonces, a veces los resultados estéticos que ocurren
en las clases son importantes pero hasta cierto punto. Son
importantes porque las personaslo necesitan parairse testeando
y ver rastros de su propio trabajo de aprendizaje. Pero el asunto
es que la persona se vuelva potente y duefia de su produccion.



Me parece que la misidn del maestro es como si fuese un by pass
entre la persona y si misma. Ayudar a que la persona se pueda
escuchar y tener. Registrarse, volverse potente. Yo me acuerdo
cuando en tu grupo, hace mucho tiempo, ustedes eran muy
jovenes. Hoy me pasa que tengo alumnos mas grandes, pero en
ese momento habia muchas personas jévenes, y mi tester era
que yo veia cdmo se iban volviendo hermosos. Ese era mi tester:
ver a la persona desplegada. No es sélo si le sale bien la escenita,
es algo mas. Algo mas se mueve en la clase. Por lo menos a mi
me interesa asi. Era un tester realmente, y me lo quedé a eso,
para siempre. Cuando veo que todos estan hermosos, digo: esto
esta funcionando bien.

En relacion a los miedos que puedan ir apareciendo,
me parece que si es mucho, hay que irse. Hay como una cierta
cantidad que no hay que apechugarla, es que no estas en el
lugar indicado. En principio, el trabajo en el teatro, en las clases
de teatro es bastante exigente. Me quedé pensando: viste
que los analistas mandan mucho a los pacientes a las clases de
teatro cuando se encuentran con algo que no estan pudiendo
resolver en la sesidn. Y muchas veces mandan personas con
problemas de vinculacidn, o muy timidas. Hay también ahi
como una especie de diferenciacion. Lo mismo que con esto
del obstaculo y la falta de trabajo como cosas distintas. A mi
me gustan mucho los timidos. Mucho. Es el desafio que mas
me gusta. Los timidos, es decir, todo lo que no sea histridnico.
No me gusta mucho el histrionismo, no sé tanto qué hacer con
eso. No tengo tanto para aportar. Me gusta mas eso que estd
como ahi, como latiendo, y hay que ir sacando de a poquito. A
veces los analistas te mandan, ya no un timido, sino personas
con problemas mas fuertes de vinculacidn y ahi se complica,
porque la clase pide mucho. Pide que estés ahi con el cuerpo,
una energia alta, mucha exhibicién, bastante vertiginoso. Por ahf
pasas a hacer una escena en la que no sabés qué va a pasar. O yo
digo: “pénganse de a dos” y el grupo es impar y hay un tercero
que no es elegido. Entonces, la persona tiene que tener resto
para soportar esas situaciones. Si sufre demasiado no sirve, pero
si puede absorberlo, no es ningun problema. O sea, en realidad
no encuentro un problema ahi. Estoy pensando en una vez que



llegué acd, al Rojas, hace muchos afios. Era el primer dia de
clase. Yo no conocia a nadie, llegué (creo que era arriba). Subo
las escaleras y veo quince personas quietas, completamente
calladas, y digo: “;Guau! ;Lo que viene!”. Porque yo iba a tener
un afo entero con esas personas que no se movian, no se decian
nada. O sea, estaban esperando hacia diez minutos ahi y nadie
habia hablado con nadie. Caminé unos pasos, entré (yo primera)
y tuve este pensamiento: “No. No es como yo creo. Esta es una
buena sefial. Es la sefal de lo que estas personas se juegan aca.
Ese silencio es el testimonio de lo que cada uno viene a hacer
a este lugar”. Y creo que es asi. Entonces, me parece que hay
como una parte de miedo que es un registro de que las cosas
tienen consecuencias. Que van a tener consecuencias para uno,
que pueden tener consecuencias para el mundo. Que cosas se
van a mover dentro de uno, que uno no va a quedar intacto. Esta
bien tener un poco de miedo. Es correcto, diria.

Un tiempo en el que algo esta por naufragar

Con el tiempo me di cuenta de que cada vez que
empieza el aflo yo armo como una especie de flyer y lo pongo
en el Facebook, y me veo obligada a que siempre esté puesta
la palabra “experimentacion”. Lo pongo porque me parece que
eso permite al que viene ya saber algo, como hacer su propia
curaduria. Es una palabra que puede dar un poco de miedo,
por ejemplo, volviendo lo que decis, y el que no tiene un poco
de curiosidad con eso, se abstiene. Es como una palabra que
puede ser como un anzuelo. Como que al picaro lo atrae, y el
que no esta en esa tesitura, le hace decir: “no, voy a otro lado
donde no esta la palabra “experimentacién™’. Me parece que
esta bien ponerlo asi porque es verdaderamente mi manera de
estar en el teatro. Tanto dirigiendo como escribiendo como en
las clases. Me parece que es el centro de la cuestion. A veces me
escucho decir una frase que no sé exacto cdmo es pero es como
del orden de “esta clase es sobre las cosas que no ocurrieron
todavia”. No sobre lo que ocurrid. Lo que ocurrid ya lo sabemos.
Es sobre lo que no ocurrid. Si es una clase sobre lo que ya ocurrié



es historia del teatro. Me parece que lo que me gusta producir
es ese estado constante de experimentacion. Si me preguntan
por esas categorias mas amplias como direccion, dramaturgia,
y sus herramientas, me parece que no entiendo lo otro, no lo
entiendo, no sé. O sea, veo que otras personas lo hacen y son
felices, y esta bien. Amino me sacia. Necesito, cuando trabajo, un
cierto abismo, lo necesito, es como una adrenalina, un pasar por
un tiempo en que algo esta por naufragar y lo tenés que salvar
0 que uno no sabe bien, no estds protegida. No estds protegida
cuando trabajds. Me parece que es casi la condicién. Es como
inversamente proporcional, lo siento. La potencia del objeto
que armes (lo digo en términos mds artisticos), es inversamente
proporcional (o proporcional, no sé cdmo serfa) a cuanto te
hayas soltado del borde de la pileta. Si no moviste nada, lo que
obtenés no es nada. Si moviste cosas, cuando el objeto después
se constituye tiene toda esa carga adentro. Es como la gente. La
gente también es asi. Ves unos viejos como que decis. “;Guau!,
icqué hay adentro de este?!”. Hay otras personas que crecen
y es simplemente el paso del tiempo, no estan llenas de nada
(aunque bueno, estoy exagerando).

La belleza de una palabra con otra

En relacidén con esas cosas que mencionabamos antes,
las cosas que uno se come, de los aprendizajes propios que ha
tenido, pienso que va pasando el tiempo y los focos de atencidn
de cada una son muy especificos y entonces es necesario que
armarse de ejercicios que lleven a eso que te gusta. Cuanto mas
pase el tiempo, mas te acercds a eso, porque también vos te
vas encontrando con vos, y te vas aduefiando también de tus
recursos. Por ejemplo, a mi me gusta mucho el lenguaje, es asi,
y entonces, con el tiempo hay una gran parte de las clases que
doy que estan dedicadas a eso. Hay ejercicios enteros que hacen
foco en eso. Que por ahi voy moviendo un poco o agregandoles
algo o no moviéndolos mientras me estan dando resultado. A
veces doy seminarios de escritura y las cosas terminan escritas,
pero en las clases de teatro me gusta que no estén escritas,



me gusta que queden flotando en la intemperie, que sean una
materialidad mas etérea. De todos modos a veces alguien igual
escribe y esta bien, me parece bien. Igual no veo tanta distancia
entre la escritura y el lenguaje. Como que la escritura es una
forma del lenguaje, una huella impresa del lenguaje, pero me
gusta mucho pensar que el lenguaje esta todo el tiempo activo
en la cabeza. Tengo esta idea: como que cuando uno piensa,
escribe. Creo que esto lo comentaba en una clase de dramaturgia
justamente, como si estuviese corrida la idea: me parece que
pensar es escribir, y escribir en la hoja es inscribir. Eso me corre
un poco las cosas. Me parece que el lenguaje aparece antesenla
cabeza, y me gusta hacer ejercicios que tengan que ver con eso.
Tengo la sensacion de que es mucho mas de lo que uno cree,
el lenguaje. Que no es sdlo las palabras que vas a decir en una
escena. Es una especie de tester de tu pensamiento creador, de
tu pensamiento. Es como si cuando esta disparado, el lenguaje
te abrierala cabeza. A estas alturas hacemos una cosa que busca
trabajar directamente sobre eso, incluso a veces clases enteras
con eso. A unos trabajos que hacemos con la gramatica les llamo
“rondas sintacticas”. Asi se esta llamando en este momento.
Vamos como enhebrando, articulando lenguaje, como muy
atentos a lo mejor al preciosismo de la palabray a la juntura -no
sé si existe esa palabra- entre una palabra y otra, cdmo se van
adosando, como si uno pudiera detectar la belleza del punto en
que una palabra se junta con la otra. El enlace. O sea, llevar la
mirada a ese lugar tan puntual y especifico hace que empezas a
ver el lenguaje. En el teatro a veces no se le presta siempre esa
atencidn. Porahienlos nuevos autores hay mas, como un trabajo
mas libre con el texto. En una época era el teatro el encargado
de decir cosas, entonces las palabras estan sujetas al contenido
y me parece que con las palabras tuvo que pasar lo mismo
que pasod con la imagen, como en las artes visuales, que en un
tiempo la pintura tenia que dar cuenta de la realidad, la mimesis,
y después la pintura se fue alejando de eso. Se permitid... Pasé
por el impresionismo, donde estaba como la huella... y después
fue mas lejos, hasta llegar a la abstraccion, se independizd del
pattern externo. Me parece que el lenguaje también se merece
ese trabajo, incluso el teatral.



Unos apetitos

Es dificil rastrear cdmo nacen los proyectos. Nacen en un
lugar indetectable. La primera semilla siempre me parece que
esta lejisimos, en un lugar que uno no sabria dénde esta. Cosas
de otra edad, de la nifiez, 0 no sé qué, donde se te arman unas
especies de gustos o esas preguntas que te van a acompafar
siempre, que todavia a lo mejor no tienen una forma precisa
pero son ya unas huellas indelebles de la persona y que hacen
que después la contingencia de la vida las azuce. Y entonces me
parece que se te junta algo de atrds con algo del presente, y
entonces se proyecta una obra futura. A veces son asi'y a veces
(pensando por ejemplo en Agustina Mufoz que estd presente
aca),unaobrase gestd de estamanera: yo venia escuchando Para
el pueblo lo que es del pueblo, hace dos o tres afios. No la habia
escuchado durante décadas ylaempecé a escuchary me empecé
a imaginar un dancing con eso. Ese tema tan politico, con toda
esa carga, mezclado con una especie de dancing muy light. Una
noche estabamos saliendo de Si el destino viene a mi, después de
la funcién. ibamos a comer juntos a Musetta, y estdbamos en la
esquina todos. Todos y unos amigos, hacia mucho frio y yo dije
en voz alta esto: “Qué bueno hacer algo con la musica de Para
el pueblo lo que es el pueblo mientras esta el discoteque”. Y lo
dije en voz alta. Lo dije, y -de, no sé, habria quince personas,-
la Unica que me escuchd fue Agustina y la voz decia: “;Si, qué
bueno, Marian! jHagamoslo!”. Nada, ya tenia ruta y ahi fuimos e
hicimos Para el pueblo lo que es del pueblo.Vos también lo sabés
porque formaste parte. Y después no sé, hay cosas que se van
macerando de a poquito. Pienso por ejemplo, a pesar de que
algunas cosas sean por una invitacién, no te agarra en seco la
invitacion. Estds siempre con cosas, unos apetitos, unas ganas
de algo. Entonces viene una invitacion tal, y decis: “;Si!”’, y se
te empieza a crecer. Por ejemplo, tenian desde hace un tiempo
queria ver unos musicos. Queria una pantalla de video con una
orquesta. Venia viendo las orquestas desde hace mucho, y me
encantan los musicos vestidos de concierto y los instrumentos
y queria filmar alguna orquesta asi como en primer plano y no
sabia cémo hacerlo porque era una produccidn gigante y Vivi



[Tellas] me invité a -eso fue el afo pasado- a trabajar ahi en el
[Teatro] Sarmiento y dije: “;Lo puedo hacer!”.

La curaduria o el gusto por las personas

El trabajo de la curaduria se parece en algun sentido a
lo docente en la medida en que se hace un acompafiamiento
y quizas se parece menos a lo creativo. Aunque tampoco es
docente porque tampoco estds ensefiando nada. Es mas bien
como una interlocucién me parece lo que hacés ahi. Y no sé,
creo que usas partes de cosas que usds en esas tareas, pero que
no son completamente eso. Por ejemplo, usas mucho tu gusto
por las personas. Eso es como muy importante me parece, para
dar clase y para los trabajos curatoriales. Para el teatro no tanto.
Puede ser un extra o bueno, se infiltran en de qué se tratan las
obras. Pienso que Vivi [Tellas] para mi fue y sigue siendo como
un referente en eso. La palabra viste que viene mas como de las
artes visuales. En el teatro aparecié mucho después. Y me parece
que la primera que empezé a hacer cosas de esa indole fue Vivi.
Y es una buena referencia. Me gusta el lado por el que va, y me
gusta que esté de nuevo en el Sarmiento, creo que es bueno para
todos. Y después otras referencias, yo ando siempre como muy
cerquita de las Artes visuales. Tengo una parte de mi corazoén
alli. Veo todo el tiempo cosas, me gusta pensar en que las obras
necesitan su contexto, como generar la situacion en que puedan
ser espectadas. Pienso ahora por ejemplo en el dltimo trabajo de
curaduria en el C.C. Kirchner, una de las cosas importantes era
que cada obra pudiera estar en el lugar espacial que tenia que
estar. Eso me gustdé mucho del ciclo. Me gustaba mucho ver las
obras en conexidn con los espacios. Creo que a la gente que fue
también le gustaba mucho eso. La situacion de cada obra en si
misma y el derrotero que hacian entre una y otra obra: desde
donde entraban hacia un mundo diferente en el que cada artista
habia como ensamblado una obra en ese lugar. Me gusta mucho
ese rol. Es mas tranquilo. Es como de acompafiamiento. Y me
puedo dar el gusto de elegir personas que me gusta mucho lo
que haceny colaborarles de alguna manera, ver el despliegue de
eso. Es lindo lo que pasa.



Mas ligeras de equipaje (unas palabras invisibles)

En relacion con ciertas herramientas o categorias de la
dramaturgia o del teatro mas tradicional, la verdad es que no les
presto mucha atencidn, no siento que me hablen a mi. No tengo
nada que hacer con ellas. Son un estorbo. Estds construyendo,
por ejemplo, un personaje que a lo mejor no tiene nombre y que
esta en una situacion que no tiene pasado ni futuro sino que es
un acontecimiento escénico en ese momento. (De qué te sirve
saber su comprension psicoldgica?, si el padre lo habia querido...
0 sea todas esas cosas que a veces te piden (o te pedian) los
actores. No te sirve para nada en esa situacion porque te crea
una especie de equivoco, de que tenés que estar contestando
a eso, y te quita de lo que realmente tenés que hacer que es
estar en el presente de las tensiones escénicas, tenés que estar
mas ligero de equipaje. De ese equipaje, para poder llenarte de
este. Entonces me parece como que paulatinamente eso estd
cayendo en un cierto desuso para el teatro contemporaneo.

Lo que si hago es inventarme algunas categorias para mi.
No me doy cuenta, no lo hago a propdsito. Pero me doy cuenta
porque a veces me cargan con palabras, se ve que si me invento
cosas. Estd bueno eso, me parece. Creo que inventamos...
No sé si yo las invento. Se inventan en el trabajo, van siendo
necesarias. Enlas obras de teatro también pasa eso. Es como que
necesitas unas palabras que no existen y empezas a llamar asi a
las cosas y fuera de ese contexto no significan nada para nadie.
Yo me acuerdo que contaba en una entrevista sobre la palabra
“neuralgia” que era algo que usabamos en el precalentamiento
de Si el destino viene a mi. Cuando terminabamos los tecitos y nos
teniamos que poner a trabajar, yo decia: “Bueno, empecemos
con la neuralgia”. Y empezaban a pasar unas cosas, y en cada
obra hay otro arsenal de palabras que se usan y que sirven sélo
parala ocasion. Para ese grupo de gente. Hace un tiempo estaba
enunaconversacion, unaentrevista paraunarevista con Marcelo
Dansey y él me preguntaba si yo tenia un método. Ni terminé de
escucharlo y le dije: “No!”. Escucho la palabra “método” y no
me gusta la palabra, y pienso que si lo tuviera, lo negaria. Y le
decia, creo que a propdsito, cuando él me volvia a preguntar “y



entonces cdmo hacés?”. Yo le decia: “tengo unos tips”. Y me
gustaba decirle eso a alguien como Marcelo [Dansey]. Y pienso
que si, que son una especie de tips, y como que esta bueno
dejarlos en la categoria como que podrias abandonar, cambiar
por otros, que no sea una artilleria pesada. Que no se solemnice.
Mas invisibles, no sé. Mientras sirve, es. Es como algo que se
activa en medio de la clase, en el ensayo con otros. No es de uno.

Aprovechar el momento

Pienso que durante mucho tiempo no me di cuenta de
alguna particularidad que tuviera lugar en mi carrera por ser
mujer. En parte debe ser por cosas que pasaron socialmente y
en parte también por una caracteristica mia. Tengo como una
tendencia a no preguntarme por ciertas cosas que tienen que ver
conmigo. Voy como silbando bajito me parece. Como que si le
pongo demasiado peso a algo, empiezan cosas en mi que no me
sirven. Empieza la especulacidn, que no me gusta, o la paranoia,
que tampoco me gusta. Entonces, me sirvo mas a mi, y estoy
mejor cuando estoy muy en el presente. Cuando miro para atras
digo si, seguramente fue mas dificil. El otro dia pensaba... Ahora
que esta esta situacidn, que me interesa mucho esto del avance
del feminismo como la visibilizacién de una situacién que estaba
como medio enquistada o endicada y que estd volviéndose
visible. Y estd muy bueno, estoy participando de eso porque
me interesa. Fui al 8M con las artistas visuales y a la firma por
la despenalizacion, con NPLiteratura. Sé que se esta gestando
uno de “Directoras, Dramaturgas y actrices”, y pensaba: por
suerte que estan los tres rubros en el mismo porque si cerrasen
directoras y si achicaras un poco la edad, me daba gracia
pensar en esto, decir a la gente de mi generacion, hacer un NP
directoras de mi generacion, y somos cinco. Y me parecia como
una buena manifestacion, porque seria un testimonio crudo
de lo que estaba ocurriendo. Pero mientras estaba ocurriendo
yo no le estaba prestando atencion. Hay algo que pasd ahora
que me gusta mucho que es que la situacion estd atravesando



a todas las clases sociales. Es como que la preocupacion de una
zona sociocultural estd incluyendo a la otra. Antes no estaba
pasando eso. Entonces por ahi las reivindicaciones parecian
menos urgentes. No digo que no fueran importantes. Pero
menos urgentes. Todo un tiempo estuvimos ocupados de la
pobreza, por lo menos eso era para mi una cosa si indagada y
con mucha posiciéon tomada frente a eso, y no me daba cuenta
de que adentro de eso estaban las mujeres pobres, como si
fuese encima de eso. Entonces me parece que ahora hay una
mirada sobre eso y hay que aprovecharla. Hay que aprovechar el
momento para producir cosas en relacion a eso.



