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Contra las trincheras, contra los que obligan a cavarlas, contra quienes hunden
alli la fragil pero vital esperanza juvenil. Contra aquellos que no nos permitiran
siquiera heredar el evanescente viento.

E.W.
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ESCRITO 1

1 Inspirado en la pelicula Tierra de nadie
de Danis Tanovic, 2001

:Por qué escribir?

Porque hay un hombre en la tierra de nadie tumbado sobre una mina. Su espalda com-
prime la espoleta, mientras su pensamiento se pierde en el infinito del cielo. Nadie, ni el mas
diestro experto, han sabido cémo desactivar el explosivo. Mira hacia el final de los tiempos
dominado por la certeza de que el mas imperceptible movimiento de su cuerpo lo hara es-
tallar. Esta solo porque lo han abandonado frente a lo que suponen es la imposibilidad de
salvarlo.

Pero el hombre solitario sobre la mina merece la palabra, el pensamiento, la reflexién,
el conmovedor compromiso del acto que lo redime a él y a nosotros. ¢Es posible liberarlo a
sabiendas de que habra de estallar?

El hombre que esta sobre la espoleta quiere dar su palabra, pero todos se han marchado,
a quién hablarle, tal vez a quienes estan lejos. Se ha quedado con un viejo lapiz y su libreta
de batalla, escribe en la incomodidad de una prisién abierta en la que mueve los brazos con
extremo cuidado, evitando el mas minimo temblor de su cuerpo. Traza las letras para quienes
lo conocen y también para los que ni siquiera saben de su existencia. Escribe para pensar y
para que esos hombres y mujeres lejanos también lo deseen, como bella forma de compren-
der que cada uno es el otro sin poder serlo jamas.



Vuelvo a mirar el cielo mientras siento la espoleta clavada sobre mi espalda, no me mue-
Vo, ¢acaso soy el tnico o nos han puesto a todos sobre un detonador?

Tal vez lo que el experto en minas no pudo, lo pueda la palabra.

A Gabriela Rumacho, Javier Trimboli, Fernando Schneider, Silvia Rubinetti, Virginia Parodi.
A Cecilia Vazquez, Mariana Ron, Natalia Calzon Flores, Matias Puzio.

A Sergio Langer por acompafiarme durante toda una vida.

A Ailin Rioja y a mis hijos Daniel y David por sellar las trincheras para que la vida prospere.

Eduardo Wolovelsky




Prélogo

EL NUEVO SIGLO DEBE SER
MARAVILLOSO

La trayectoria de Eduardo Wolovelsky en su esfuerzo sostenido de casi treinta afios por
darle a la ciencia una dimensién publica y social es emblematica. Alejado de las corrientes
que incorporan la difusion cientifica al formato espectacular de una nueva mercancia atrac-
tiva, en el que la ciencia suele ser banalizada y sacrificada en el altar del entretenimiento,
Wolovelsky intenta volver a la ciencia. O mejor, intenta recrear la ciencia desde lo mas noble
de su interior: un pensar y una practica de todos y para todos, alejada de desarrollos intere-
sados al servicio oportunista de algunos. Ese proyecto supone revisar con rigor, y también
osadia, sus condiciones materiales e histéricas de produccién, sus conquistas excepcionales,
pero también sus pretensiones mesianicas y sus miserias.

Reflexionar sobre la ciencia no es algo que compete sélo a algunos expertos en unos cam-
pos infimos de especializacién, o a algunos poderosos que deciden su destino. Es una tarea
colectiva que nos involucra en tanto seres pensantes y que implica decisiones cruciales sobre
el destino de nuestra vida colectiva. Este convencimiento guia E/ siglo maravilloso y lo despliega
de una manera contundente y militante. En la senda de los dos ultimos trabajos de Wolovels-
ky, El siglo ausente y el excepcional lluminacion, el libro muestra cémo las ideas son el fruto de
desafios, luchas, tensiones. La ciencia es el resultado de algunas sintesis de esos complejos
entramados en los que la pasién por conocer abrié el camino de lo nuevo. Pero lo que preocupa
obsesivamente a Wolovelsky es con qué facilidad todo ese esplendor creativo se pone al servi-
cio de la muerte. Por qué la responsabilidad social y politica de los cientificos sobre sus investi-
gaciones y sus resultados es diluida inexorablemente en el poder de quienes los financian.



Bertolt Brecht habia reescrito su obra teatral La vida de Galilei profundamente impre-
sionado por las bombas atémicas lanzadas sobre la poblacién civil de Hiroshima y Nagasaki.
Ese bombardeo definié la nueva redaccién de su Galileo. La Segunda Guerra Mundial con-
cluia con un horror sin precedentes. Pero lo que preocupaba a Brecht no era sélo el escenario
atroz de una masacre que coronaba seis afios de otras masacres, sino que quienes habian
permitido lograr lo que parecia imposible eran, en primer lugar, los cientificos. La ciencia,
con sus mentes mas lucidas, se habia puesto al servicio de los poderes de turno y la guerra.
En los dos bandos. Y actuaban por causas “justas”, como siempre se dicen las causas que
justifican las masacres. Pero habria que dar un paso atras, si queremos encontrar una clave
histérica para un mundo cientifica y tecnolégicamente guerrero. La Segunda Guerra Mundial
fue la continuacién atroz de otra atrocidad mundial, que se instalé en el recuerdo colectivo
mezclando imagenes de trincheras, alambrados de puas y extrafios soldados enmascarados.
Ciencia menos desarrollada, tecnologias mas modestas, pero la misma consecuencia devas-
tadora. La Primera Guerra Mundial, la “Gran Guerra”, seria la tultima, se habia pensado en
aquel entonces. La centuria habia comenzado con una irrupcién excepcional, que inauguré
un periodo inigualable, en todo sentido.

El siglo maravilloso comienza, simbélicamente, en 1913, con el suefio de Alfred Russel
Wallace de un “siglo maravilloso” de progreso de la humanidad de la mano de una ciencia
iluminadora del futuro bienestar. Pero pasé muy poco tiempo entre aquel afio de su muerte y
el estallido de la Primera Guerra Mundial, y su augurio benefactor quedé atrapado entre los



10

escombros del campo de batalla de una carniceria sin precedentes. El libro avanza por esce-
nas, casi cinematograficamente. Las impactantes ilustraciones de Sergio Langer entrecruzan
otra linea de despliegue narrativo del libro, cruda y sin concesiones, siempre en el borde
del humor tragico. Todo se encuadra en dos actos, con titulos brutalmente expresivos de la
Gran Guerra, “Trincheras” y “Mdscaras”. Se suceden los relatos en un crescendo cuyo hilo
conductor es la reflexién constante sobre el logro tecnolégico, su utilizacién criminal, el sen-
tido de la ciencia, su legitimacién, la barbarie estratégica e ignorante de los gobernantesy la
endeble responsabilidad de los cientificos. La narracién concluye con el retrato de un recurso
tecnocientifico paradigmatico, que vincula cruelmente las dos guerras —el uso del gas para
el exterminio masivo de seres humanos-, y que sirve de parabola final para dar la medida de
todo el libro.

El siglo maravilloso es una obra sensible que apuesta al pensamiento: al pensar de la
escritura y de las imagenes. Se sostiene en una conviccién profunda: podemos y por lo tanto
debemos construir un mundo mejor. Y la ciencia tiene un lugar central en esa construccion.
Pero para ello debemos liberarla de su enclaustramiento. Este encierro no se debe a su difi-
cultad conceptual o su complejidad tedrica, sino a laimpunidad y a la apropiacién interesada
de sus logros; al poco compromiso que tienen los cientificos con la construccién de su des-
tino politico. El libro sensibiliza sobre estas cuestiones y llega a una conclusién ineludible:
el destino de la tecnociencia va a ser el destino de todos y por lo tanto nos compete a todos
intervenir en la construccién de su destino.



n

En unos de esos extrafios recorridos de la vida, este libro recupera la complicidad de dos
viejos companfieros de banco de la escuela secundaria. Wolovelsky y Langer a los 16 afios ya
tramaban mundos, cada cual a su manera. Con sus pasiones y sus suefios. Y se transformaron
uno en un cientifico, pero que transita sagazmente los suburbios de la ciencia: la divulgacion
y la historia de la ciencia; y el otro en un artista, pero que se mueve mordazmente en los
suburbios del arte: las ilustraciones y las historietas. Esta voluntad suburbana de ambos es
su mayor virtud, porque les permite ver lo que otros no se atreven a ver y expresar lo que
sienten, y lo que otros no se animan a decir. Uno provocando con su escritura punzante y el
otro con su estética irreverente. El siglo maravilloso muestra que la fusiéon de estos caminos
personales dio lugar a un resultado maravilloso.

Alejandro Cerletti
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CON RAZON O SIN ELLA
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El 18 de junio de 1858, Darwin le escribié a su amigo Charles Lyell para comentarle su pre-
ocupacién por la comunicacién que Alfred Russel Wallace le enviara desde las lejanas islas del
archipiélago Malayo. Con cierto asombro le expresaba alli que “nunca habia visto una coinciden-
cia mas sorprendente”. La misiva de Wallace incluia un trabajo titulado “Sobre la tendencia de
las variedades a apartarse indefinidamente del tipo original” en el cual Darwin vio reflejadas sus
propias ideas sobre el principio de la seleccién natural como mecanismo para explicar el cambio
y la adaptacién de las formas vivas, cuestion sobre la que él mismo venia trabajando desde que
se instalard en Down House, hacia ya unos veinte afios. Por sugerencia del propio Lyell y de
Joseph Hooker, el 1 de julio de 1858 se leyeron, en la Sociedad Linneana de Londres, el trabajo
de Wallace y un escrito de Darwin de 1844 en los cuales se describia el principio de la seleccién
natural. De esta forma quedaba resguardado el derecho de autoria para ambos naturalistas en
un suceso poco frecuente en la historia de la ciencia moderna. Poco después, Darwin acorralé
todas sus dudas y sus resquemores para finalizar su gran libro E/ origen de las especies.

Wallace

Alfred Russel Wallace fue un autodidacta, un hombre que creé su mundo intelectual
bajo la exigencia de un estudio sin escuela y sin maestros. Convirtié la pasién en conocimiento
y forjé, bajo la guia de su propia mano, un mundo intelectual profundo; hecho virtuoso que hoy
se ha trastocado, bajo el yugo de la calidad definida por la burocracia y el academicismo, en
innoble falta.
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Motivado por lecturas de autores como Robert Chambres, Charles Lyell, William Edwards
y el propio Darwin, planificé junto a Henry Bates una expedicién hacia la incomparable diver-
sidad biolégica de la Amazonia. Aquél fue un viaje extraordinario, un acto épico cuestionador
de aquellos relatos que, con la finalidad de ser éxitos comerciales, nos condenan a un paupé-
rrimo final acorde a las expectativas de gloria y triunfo que se supone deben recompensar el
esfuerzo y el compromiso. Durante afios, en un principio acompafado por Bates y luego por su
hermano William, recorri6 la cuenca del rio Amazonas recolectando, observando y describien-
do con docta cualidad especimenes de distintas formas biolégicas. Pero su hermano moriria en
Brasil de fiebre amarilla y las muestras de invertebrados, de aves y mamiferos que recolectara,
muchas de sus notas y dibujos se perderian cuando el bergantin Helen, en el que regresaba a
Inglaterray tras tres semanas de navegacion, se incendié en altamar. Luego de navegar en bote
a lo largo de unos ochocientos kilémetros, los sobrevivientes fueron rescatados por el buque
Jordeson. Lo sucedido no solo volvié inutil su esfuerzo: representaba, ademds, una significativa
complicacién econémica dado que Wallace tenia la intencién de vender esos especimenes a
distintos coleccionistas y naturalistas. Era el afio 1852 y Darwin acababa de publicar su primer
volumen sobre los cirripedios, un particular grupo de crustaceos.

Dos afios mas tarde, Alfred Russel Wallace se embarcé rumbo al archipiélago Malayo.
Era considerado un coleccionista profesional, no un hombre capaz de realizar aportes teéricos
significativos con relacién al conocimiento del mundo natural y, sin embargo, estando en el
exotico universo del Lejano Oriente, produjo un trabajo que, aunque desestimado por el propio
Darwin, llamé la atencién del curador del museo de Calcuta Edward Blyth y de Charles Lyell.
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En ese trabajo, referido a la distribucién geogréfica de diferentes especies y conocido como E/
manuscrito Sarawak, ya latian los fundamentos de su escrito posterior, aquel que enviase desde
la isla Térnate, en las Molucas, y que tanta zozobra produjese en un nervioso Darwin.

Poco importa aqui la batalla por las prioridades y la gloria porque son otras las razones
que nos deben convocar y porque sus protagonistas supieron resolverla. De hecho, Alfred Rus-
sel Wallace publicé, en 1889, Darwinismo una obra en la cual asocié la idea de evolucién por se-
leccién natural al nombre de Darwin. Mas significativo es entender las diferentes perspectivas
que ambos naturalistas sostuvieron con respecto a las formas de legitimacién del conocimien-
to y con relacién al origen del hombre.

Tensiones

Charles Darwin, coherente con los compromisos epistemolégicos que asumié para el
desarrollo de su libro El origen de las especies, ubicé al ser humano moderno en la misma l6gi-
ca histérica que definié para el resto de las formas vivas. Este fue uno de sus grandes logros
tedricos, de hecho fue un acto revolucionario portador de un sentido liberador con respecto a
ciertas interpretaciones que, afirmadas sobre una dura roca ontolégica, se proponian imponer
la universalidad de una visién trascendente de la vida humana. Sin embargo, y al mismo tiem-
po, portaba en su estructura y en sus principios teéricos un modelo inspirador para algunas de
las mdas draméticas representaciones sobre la condicién humana, formas que, en el siglo XX, se
cristalizaron en tragedia politica.
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2 Charles Darwin, El origen del hombre y la seleccion en
relacién al sexo (1871), Madrid, EDAF, 1972, pp. 515-516.

En los textos de Darwin late una dolorosa tensién, un desgarro que se instala entre la ad-
vertencia sincera que se lee en su diario de viaje —“si la miseria de nuestros pobres no tiene su
origen en las leyes de la naturaleza sino en nuestras propias instituciones, cuan grande es nuestro
pecado”— y las palabras finales en su libro El origen del hombre y la seleccion en relacion al sexo
cuando expresa con indubitable certeza, solo ligeramente quebrada en el dltimo parrafo, que:

El mejoramiento del bienestar de la humanidad es un problema de los mas intrincados. Todos
los que no puedan evitar una abyecta pobreza a sus hijos deberian abstenerse del matrimonio; pues la
pobreza no es tan solo un gran mal, sino que tiende a aumentarse conduciendo a la indiferencia en el
matrimonio. Por otra parte, como ha observado Galton, si las personas prudentes evitan el matrimo-
nio, mientras que las negligentes se casan, los individuos inferiores de la sociedad tienden a suplantar
a los individuos superiores. El hombre, como cualquier otro animal, ha llegado, sin duda alguna, a su
condicién elevada actual mediante la lucha por la existencia, consiguiente a su rapida multiplicacién;y
si ha de avanzar aiin mds, puede temerse que deberd estar sujeto a una lucha rigurosa. De otra manera
caeria en la indolencia, y los mejor dotados no alcanzarian mayores triunfos en la lucha por la exis-
tencia que los mds desprovistos. De aqui que nuestra proporcién o incremento, aunque nos conduce
a muchos y positivos males, no debe disminuirse en alto grado por ninguna clase de medios. Deberia
haber una amplia competencia para todos los hombres, y los mas capaces no deberian hallar trabas en
las leyes ni en las costumbres para alcanzar mayor éxito y criar el mayor nimero de descendientes. A
pesar de lo importante que ha sido y aiin es la lucha por la existencia, hay, sin embargo, en cuanto se
refiere a la parte mas elevada de la naturaleza humana otros agentes aun mas importantes.

Asi, pues, las facultades morales se perfeccionan mucho mas, bien directa o indirectamente,
mediante los efectos del habito, de las facultades razonadoras, la instruccién, la religién, etc., que
mediante la seleccion natural; por mas que puedan atribuirse con seguridad a este ultimo agente los
instintos sociales que suministran las bases para el desarrollo del sentido moral.?
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3 Alfred Russel Wallace, Darwinism. An exposition of
natural selection with some of its applications, Londres,
Macmillan and Co, 1889, p.461.

Alfred Russel Wallace, asumiendo una particular forma de dualismo, negé, para el origen de
las cualidades intelectuales humanas, la posibilidad de una explicacién de caracter naturalista. Se
volcé hacia el espiritismo abandonando el territorio del racionalismo y admitiendo un inevitable
exilio con respecto al mundo académico y cientifico. Sin embargo, es legitimo considerar las ba-
ses primeras del razonamiento con el que intent6 escapar de la trampa que la seleccién natural
parecia imponerle a su ideario politico de igualdad entre los pueblos. En Darwinismo escribe:

De la discusién anterior se vera que acepto plenamente la conclusién del sefior Darwin acerca de
la identidad esencial de la estructura corporal del hombre con la de los mamiferos superiores, y su des-
cendencia de alguna forma ancestral comun al hombre y a los monos antropoides. La evidencia de tal
descendencia me parece es abrumadora y concluyente. Una vez mas, en cuanto a la causa y forma de tal
descendencia y modificacién, se puede admitir, en todo caso, con caracter provisional, que las leyes de la
variacion y la seleccién natural, actuando a través de la lucha por la existencia y la necesidad continua de
la adaptacién mas perfecta a los ambientes fisico y bioldgico pueden haber provocado, en primer lugar la
perfeccién de la estructura corporal de la que esta por encima de todos los demés animales y, en coordi-
nacién con ella el cerebro mas grande y mas desarrollado por medio del cual él ha sido capaz de utilizar
esa estructura en el mayor y mas completo sometimiento de todo el reino animal y vegetal a su servicio.

Pero esto es solo el comienzo de la obra de Darwin, ya que pasa a discutir la naturaleza moral y las
facultades mentales del hombre, y a estos también los deriva de la modificacién gradual y el desarrollo de
los animales inferiores. Aunque, tal vez, en ninguna parte claramente formulado, toda su argumentacién
tiende a la conclusién de que la totalidad de la naturaleza del hombre y de cada una de sus facultades,
ya sea moral, intelectual o espiritual, se han derivado de sus rudimentos, en los animales inferiores, de la
misma manera y por la accién de las mismas leyes generales, tal como su estructura fisica se ha derivado.
Como me parece que esta conclusién no se acompafa de pruebas adecuadas, y que se opone directa-
mente a muchos hechos bien comprobados, propongo dedicar un breve espacio para el debate.
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Wallace jugé su perspectiva optimista sobre el futuro de la humanidad aceptando que las
“razas inferiores”, calificadas de esta forma en funcién de su desarrollo técnico, matematico o mo-
ral, asumiendo como pardmetro comparativo la cosmovisién victoriana del progreso, no estaban
condenadas a tal situacién por su biologia y por lo tanto tendrian la posibilidad de ubicarse en el
mismo extremo de la linea de progreso que habrian alcanzado muchas de las naciones europeas.
Su argumentacién se desliza por la pendiente de lo irracional pero inhabilita el pedregoso y visco-
so camino que asumiran muchos darwinistas y neodarwinistas cuando bajo la perspectiva selec-
cionista que explica el origen y el desarrollo de las cualidades psiquicas humanas consolidaron un
concepto, el de eugenesia, contra el cual colisionarian millones de vidas. Posiciones que demue-
len el ideal de la ciencia martillo, éticamente neutra, pero que también lo hacen con respecto a
la perspectiva que supone una maldad calculada en el desarrollo y los logros del saber empirico-
racional porque, aunque esto haya ocurrido, lo conflictivo es que los hechos y las teorias como
las del campo eugenésico también acontecen amparados por las mas nobles intenciones cuando
la critica esta erosionada bajo el yugo de una fe excesiva en la actividad cientifica como direc-
triz infalible para el acto politico. Las acciones de mejoramiento genético de la especie humana
llevadas a cabo en la primera mitad del siglo XX encontraron su fundamento en el conocimiento
biolégico decimondnico. Algunos cientificos y naturalistas promovieron de forma deliberada en
sus escritos esas politicas, en tanto que otros, probablemente, no imaginaron con claridad lo que
sus palabras contenian, incluso podriamos especular que, de haber vivido, algunos hubiesen
condenado esos actos. Darwin corporiza metaféricamente esta Gltima especulacién porque,
mas alla de que lo hubiese querido o no, en algunos de sus textos late un ideal eugenésico que,



21

4 Alfred Russel Wallace, The wonderful century, its successes
and its failures, Toronto, George N. Morang, 1898, p.315.

sin embargo, no logra dominar totalmente el paisaje de su pensamiento dado que este ideal esta
obligado a convivir con su activismo antiesclavista y su esperanza en el “pecado” cultural; lo que
a su vez revela un compromiso personal que es ajeno y refractario al espiritu autoritario asociado
al duro determinismo genético. Wallace se decidié en contrario y pudo evitar la trampa del euge-
nismo pero apostando por una perspectiva no racional con respecto a la génesis de lo humano
y en relacién con la préctica de la vacunacién. Su desafio lo condujo, por justas razones sociales
y a través de un equivocado manejo de los datos, a oponerse a la practica de inmunizacién por
gérmenes modificados, en particular a la inoculacién antivaridlica. Erra en los argumentos de
caracter epidemioldgico, lo cual puede deberse a la razén primera que justifica su posicién y que
no es empirica, ni estrictamente biolégica, sino que es de caracter ideoldgico. El capitulo “Vacu-
nacioén, un engafio, su ejecucioén penal un crimen” de su libro El siglo maravilloso esta encabezado
por el epigrafe de Francis William Newman que dice: “Contra el cuerpo de un hombre sano, el
Parlamento no tiene ningln derecho de avasallamiento por lo que sea, ni con el pretexto de la
salud publica, ni contra cuerpo alguno de un bebé sano”, en tanto que el cierre queda definido
por la siguiente reflexion:

Las sucesivas actas de vacunacion fueron aprobadas por medio de alegatos que eran totalmente
falsos y en promesas que fueron incumplidas. Se erigen solitarias en la legislacién moderna como una
burda interferencia contra la libertad individual y la inviolabilidad del cuerpo mientras que, como un
intento por engafar a la naturaleza ultrajada y para evitar una enfermedad infecciosa sin la eliminacién
de las condiciones que le permiten propagarse, la practica de la vacunacién se opone a toda la ense-
fianza sanitaria de la ciencia y es una de esas terribles equivocaciones que conllevan trascendentales
consecuencias sobre el mal, que es peor que el mayor de los crimenes.4
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La vacunacién se ha consolidado como uno de los mas notables logros de la medicina con-
temporanea. Dos ejemplos, por su contundencia, bastaran para entender el significado de este
hecho: lo sucedido con la viruela y el control de la poliomielitis tras la adopcién de las vacunas de
Jonas Salk y mas tarde la desarrollada por Albert Sabin. Es poco probable, por concederle un lugar
a la imprescindible duda, que el temor a padecer estas dolencias hubiese desaparecido solo con
modificar las condiciones sociales tal como afirma Wallace, aunque esas mismas condiciones sean
las causas del padecimiento por parte de millones de personas de enfermedades parasitarias e in-
fecciosas cuya incidencia, morbilidad y mortalidad, de mediar otra situacién social, serian mucho
menores, tanto como el sufrimiento particular que provocan. Sin embargo, la argumentacién de
Wallace —riesgosa en su desacierto para decidir la actuacién eficaz contra la viruela— no debe
ser subestimada ni desconsiderada por parecer o torpe o insensata tal como no debe ocurrir
con su preocupacion por dar, bajo nobles razones, una explicacién sobrenatural a los comienzos
intelectuales del hombre. La sentencia que pronunciara el juez Oliver Wendell Holmes Jr. como
dictamen de la Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos en el afio 1927 en el caso Buck
contra Bell, asi lo demuestra. En uno de los parrafos mas significativos de aquel fallo se lee:

La sentencia mantiene los hechos que han sido narrados y que Carrie Buck “es probablemente
madre potencial de descendientes inadecuados socialmente igualmente aquejados, que ella puede
ser esterilizada sexualmente sin deterioro de su salud general y que su bienestar y el de la sociedad
seran favorecidos por su esterilizacién”, y por lo tanto cursa la orden. En vista de las declaraciones
generales de la Legislatura y de los especificos resultados de la investigacion del Tribunal, no podemos
obviamente decir como cuestién de derecho que no existen fundamentos, y que si existen justifican el
resultado. Hemos visto mas de una vez que el bienestar publico puede reclamar a sus mejores ciuda-
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danos pidiéndole sus vidas. Sera extrafio si no pudiera llamar a aquellos que minan la fuerza del Estado
para estos menores sacrificios a menudo no sentidos como tales, por los involucrados, para asi evitar ser
agobiados por la incompetencia. Es mejor para todo el mundo que en vez de ajusticiar por sus crimenes
a los descendientes degenerados, o dejarles morir de hambre por su imbecilidad, la sociedad pueda
evitar que quienes son manifiestamente incapaces, prolonguen su clase. El principio que sustenta la va-
cunacién obligatoria es tan amplio que puede cubrir el corte de las trompas de Falopio. Jacobson v. Mas-
sachussets, (197 U.S. 11, 25 S. Ct. 358, 3 Ann. Cas. 765.). Tres generaciones de imbéciles son suficientes.s

Juzgada como hija ilegitima, y con el encierro de su madre en la colonia del Estado de
Virginia para epilépticos y débiles mentales, Carrie Buck fue dada a la familia Dobbs para su
crianza. Abandoné tempranamente la escuela dedicdndose a las tareas hogarefias en la casa
de sus “padres” adoptivos. Embarazada a los diecisiete afios, bajo el argumento de la pro-
miscuidad y la debilidad mental, su “familia” decidié internarla en la misma colonia en la que
fuese recluida su madre. Tras el nacimiento de su hija Vivian, entregada a los Dobbs para su
cuidado, Carrie fue esterilizada bajo la ley eugenésica aprobada el 20 de marzo de 1924 en el
estado de Virginia. Su caso debia ser el testigo que le diera legitimidad constitucional a los
tratamientos, vasectomias o ligamientos de trompas, que se habrian de realizar con la fina-
lidad de evitar la reproduccion de quienes fuesen juzgados débiles mentales o promiscuos.
Es en este marco que se produce el dictamen de la Corte Suprema de Justicia de los Estados
Unidos que incluye a “tres generaciones de imbéciles” dado que Vivian Buck fue juzgada de-
ficiente mental a los seis meses de edad.

La Corte Suprema encontré en el principio de vacunacién la coartada para justificar
un crimen particular en nombre del bien comun. En los argumentos de Wallace, confusos e
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inexactos y asumidos por fuera de los compromisos mas elementales a los que un hombre de
ciencia de su época estaba obligado, se percibe en forma difusa y oculta, como el saber de los
suefos, una advertencia contra el riesgo de fusion del principio de vacunacién y las perspec-
tivas eugenésicas que emergian de los principios seleccionistas para explicar el origen de la
mente humana. Su reflexién contra la apropiaciéon por parte del Estado del cuerpo individual
del hombre prefiguraba la tragedia que podia ocurrir.

La obra de Darwin fue piedra basal para la construccién de un significativo conocimien-
to sobre lo viviente pero al mismo tiempo hizo posible la expresién de ideales eugenésicos tal
como se manifiesta en su libro sobre el origen del hombre y en los trabajos de Francis Galton. Al
contraponer las ideas derivadas de la perspectiva darwiniana con las consideraciones hechas por
Wallace, irracionales algunas y confusas otras pero promotoras de la posibilidad de la igualdad
y del derecho sobre el propio cuerpo, nos vemos obligados, dado el sentido social de salvadora
fatalidad que la ciencia parece poseer, a preguntar por el valor de esta forma de conocimiento
para erigirse como guia de la accién cuando su decir porta dolorosos significados éticos que no
pueden eludirse bajo el escudo protector de la lamada falacia naturalista, segun la cual el com-
portamiento ético no es deducible del conocimiento y las teorias formuladas sobre los fenéme-
nos de la naturaleza. Pero también podemos preguntarnos por la legitimidad de negar datos, de
desconocer perspectivas tedricas o de resistirse a aquello que consideramos verdadero con la
intencién de poder concederle a los tiempos por venir laimagen de un momento esperanzador.

Carrie Buck fue llevada a la colonia de epilépticos y débiles mentales para ocultar la
violaciéon a la que fue sometida por el sobrino de sus padres adoptivos. Vivian fue la conse-
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cuencia de aquel crimen. Se la calificé como deficiente a partir del dictamen de una asistente
social de la cruz Roja que declaré:

Es dificil juzgar las posibilidades de una criatura tan joven, pero no me parece que sea un bebé to-
talmente normal. En su apariencia (debo decir que tal vez mi conocimiento de la madre pueda inducirme
a prejuicios en este aspecto), pero vi a la criatura el mismo dia en que vi al bebé de la hija de Ms. Dobbs,
que solo es tres dias mayor que esta, y existe una clara diferencia en el desarrollo de ambos bebés. De
esto hace un par de semanas. Hay algo en la criatura que no es del todo normal, pero no sabria decir exac-
tamente qué.®

Vivian murié a los ocho afos de enterocolitis, “un diagnéstico ambiguo que probable-
mente indique que fue victima de una de las enfermedades infantiles subsanables producidas
por la pobreza”, segtin destaca Stephen Jay Gould. No pudo concluir la escuela en la cual apren-
dié como tantos otros nifios. La frase de Paul Lombardo, jurista y profesor de la Universidad
estatal de Georgia, en la que se afirma que “no habia ningin imbécil, ni uno solo, en las tres
generaciones de Buck” porta el valor del acto reivindicatorio que otorga algo de justicia desde
el ejercicio de la memoria pero conlleva el riesgo de suponer que de haber sido distinta la cues-
tion, los actos realizados pudieran estar justificados. Tal vez, lo sucedido con Vivian y Carrie
Buck y con millones de anénimas personas que sufrieron el yugo eugenésico bajo regimenes
totalitarios o bajo democracias pueda ser resumido en las religiosas palabras de Darwin “cudn
grande es nuestro pecado”.

En 1980 y como consecuencia de las campafas de vacunacién iniciadas décadas antes,
la Organizaciéon Mundial de la Salud certificé la erradicacién de la viruela.
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7 Programa de experimentacién biomédica para la guerra quimica y
biolégica desarrollado por Japén durante su ocupacién de China en el
periodo de la Segunda Guerra Mundial.

8 Alfred Russel Wallace, The wonderful century, its successes and its
failures, Toronto, George N. Morang, 1898, p. vii.

Raida por el paso del tiempo y gastada en sus extremos, ain mantiene el vigor de su
inspiradora rusticidad solo quebrada por el dorado reflejo de las letras que definen su titulo y
delinean un nombre. En su humildad se esconden unas cuatrocientas paginas que proyectan
sus ideas sobre la génesis de la humanidad y su concepto sobre la vacunacién, y formula una
incumplida visién, un suefio sobre el futuro que inevitablemente la historia supo convertir
en pesadilla.

Tras la portada, la tensiéon del papel se disuelve en una menguada tonalidad que
trastoca el sentido de las palabras porque su significado original se descompone, tropieza
con los muertos por el gas en la batalla de Ypres, se da contra los alambrados de Auschwitz y
Majdanek y también contra los muros de Kolyma, se desintegra en los actos de la unidad 7317
y se disgrega en los totalitarismos y en la falsa quimera de una libertad que se ha convertido
en impiadosa negacién del otro. El prefacio define la ilusién:

El presente trabajo no es bajo ninglin aspecto una historia, ni siquiera considerada desde una
escala limitada. Tal vez puede ser llamado una apreciacién del siglo, de lo que ha hecho, y de lo que esta
pendiente. El intento ha sido dar cortos bosquejos y descripciones de los grandes logros materiales e
intelectuales que distinguen al siglo XIX de cada una de las épocas que lo precedieron, y para mostrar
cudn fundamental es el cambio que ha efectuado en nuestra vida y en la civilizacién.

Una estimacién comparativa de la cantidad y la importancia de estos logros nos lleva a la
conclusién de que no solo nuestro siglo fue superior a cualquier otro que lo antecedié sino que, ademas,
puede ser comparado con el conjunto de todo el periodo histérico anterior. Es, por lo tanto, posible
declarar el inicio de una nueva era en el progreso humano.?
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Pero la esperanza de Wallace no esta construida sobre la necedad de la voluntaria
ceguera respecto de los males de su tiempo y por ello advierte sobre las injusticias sociales
que el progreso cientifico y tecnolégico, sobre el que tiene una fe incuestionable, no solo no
ha saldado sino que, de forma paradéjica, pudo haber profundizado:

Junto con estos éxitos maravillosos, y tal vez como consecuencia de ellos, se han producido
errores igualmente sorprendentes, algunos de caracter intelectual, pero para la mayor parte en el
orden moral y social. Una apreciacién imparcial de siglo no puede omitir esta cuestién y debe hacer
una referencia a ellos, por lo cual no es improbable que, el historiador del futuro, considere a esto su
caracteristica mas Ilamativa. Por consiguiente, he dado a ello la importancia que merece.[...]°

De mayor importancia adn, aunque no es un hecho propio de este siglo, es el eterno problema de
la riquezay la pobreza. Al abordar esta cuestion he aportado un conjunto de pruebas que demuestran
que, acompafnando a nuestro enorme aumento de la riqueza, ha habido un correspondiente aumento
de la pobreza, de la locura, el suicidio, y probablemente incluso de la delincuencia, junto con otros
indicios de deterioro moral y fisico. Con la mayor sinceridad me he remitido a los hechos para llamar la
atencién de todos aquellos que se interesan por el progreso de la verdadera civilizacién y el bienestar
de la humanidad.®

Luego de una ltcida y profunda critica al militarismo decimonénico, cuya dltima gran
manifestacién habia sido la Guerra Franco Prusiana de 1870y en un nuevo giro que pretende
ser esperanzador, concluye su libro El siglo maravilloso con un entusiasmo sobre el hecho
tecnoldgico y cientifico que podriamos calificar de ingenuo pero que sin embargo hoy, y
desde un ciego acto de fe negador de la historia, muchos defienden como acontecimiento
salvifico. Las palabras que cierran la obra nos obligan a una angustiosa reflexién porque
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fueron escritas por un hombre comprometido con su tiempo —un lucido y a la vez confuso
pensador—, uno de los mas grandes naturalistas de su época, y porque fueron expresadas
desde la mas genuina esperanza de que el siglo XX cosecharia la potencia de los logros
cientificos y técnicos para la constitucién de un mundo mads justo, igualitario y que no
estuviese dominado por el militarismo de las naciones. Reconstruyamos, pues, las palabras
finales de Wallace e intentemos entenderlas desde la historia sucedida tras su escritura:

Estan educando a las personas para entender la verdadera razén de los males sociales que ahora
dafian a todas las clases por igual, y para hacer que muchos de los avances cientificos sean bendiciones
en lugar de maldiciones. Una igual tasa del progreso educativo sostenido durante otro cuarto de siglo
les dara a la vez el poder y el conocimiento necesario para iniciar las reformas necesarias. La marea
fluye, estd con nosotros. Tenemos grandes poetas, grandes escritores, grandes pensadores para animar
y guiarnos y un conjunto cada vez mayor de serios trabajadores capaces de difundir la luz y ayudar para
el buen momento que viene. Y como este siglo ha sido testigo de un progreso material e intelectual
sin precedentes en la historia de la humanidad, progreso por el cual el siglo que viene va a cosechar el
fruto de este avance en una convulsién moral y social en un tipo de igualdad sin precedentes, y de una
enorme generalidad.”

Alfred Russel Wallace murié en 1913, en los umbrales del inicio de la Primera Guerra
Mundial. Su suefio quedé enterrado en el barro de las trincheras y en el compromiso que
asumieron relevantes cientificos con el desarrollo de la guerra quimica para darle un
nuevo rostro a la humanidad: el de la mascara. Pero hoy, en la heterogeneidad de intereses
que hacen a los diferentes grupos humanos, hay quienes no desean renunciar al ideal de
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un mundo como el que Wallace pensé desde todas sus contradicciones e incongruencias
propias de la aventura del pensamiento humano. Sin embargo, en el tiempo secular que
nos distancia de los inicios de la Gran Guerra, se nos impone un ejercicio del pensamiento
que debe realizarse con el compromiso de todas nuestras fuerzas expresivas, asumiendo la
falibilidad propia del entendimiento que, con razén y sin ella, nos advierte sobre el espiritu
bélico que portan la utopias y sobre el ahogo existencial que dibuja su ausencia. Es el nuestro
un tiempo de incertezas, de preguntas sin respuestas. ;Tendremos la voluntad de sostenerlas
o cederemos frente al estruendo fantastico de los grandes relatos redentores esperando un
siglo maravilloso por venir?
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Los pies se hunden, la existencia se agrieta y se resquebraja en una infinidad de rios he-
lados para permanecer, estlpida y sufriente, aferrada al miedo, esperando que algo suceda
en el pestilente lodazal. Finalmente ocurre lo Gnico posible: la lluvia cesa, el pegajoso ba-
rro se endurece, el calor restituye el aliento y sin embargo, nadie espera sobrevivir. Maldito
aguacero que quita la vida mientras cae y doblemente maldito porque se niega a persistir y,
de un plumazo, impone la muerte.

El mismo clima que pospuso el final exige ahora que ocurra lo que en breve habra de
suceder. En la mente de los hombres no hay ni horas, ni minutos, la espera es aterradora e
infinita, el tiempo solo transcurre en los relojes que cuelgan en la explanada de la trinchera
junto a cartas, anillos, alguna cigarrera o una quebrada fotografia que, en su debilidad, se
amotina para dar un dltimo testimonio de la vida que fue. Cada objeto se convierte en reli-
quia, en legado de soldados agotados que, tal vez, creyeron en la razén de la guerra, la misma
que ahora los condena a ser ciegos o mutilados o muertos.

Una dltima inspeccién del oficial antes de lanzar el ataque que las lluvias negaron,
una ojeada final sobre la linea enemiga a través del seguro periscopio y la decisién estara
tomada...

El comandante hace sonar el silbato y con el agudo pitido el tiempo regresa a la mente
de los soldados que trepan hacia el campo abierto con increible rapidez, por cortas y ridiculas
escalerillas o afianzdndose con sus pies y manos a las irregularidades de la pared que es re-
fugio de lo poco que dejan para no ser olvidados. Saltan al minado terreno para correr contra
los alambres de puas, hacia la trinchera enemiga, para conquistar la posicién o lo que Dios,



33

in absentia, quiere que sea. ;Cuan lejos podran llegar entre explosiones y certeros disparos?
Algunos caen fulminados sin la gloria siquiera de haber avanzado un par de pasos, otros de-
jan parte de sus cuerpos en el devastado paisaje, pocos, los que fueron perdonados por los
azares de la batalla se debaten en la trinchera enemiga.

Nada cambia, las posiciones, las propias y las enemigas, permanecen tal como estaban;
solo en la trinchera algo es distinto, hay otros rostros y otros cuerpos para intentar otro ata-
que.

Sin novedad en el frente

La lluvia regresa, menos intensa y en un lugar diferente, en el frente francés donde un
joven teniente mira, a través de sus lentes empafadas por insignificantes gotas, a la abatida
tropa que comanda. Como en cada trinchera y en el momento preciso, debera dar la orden
a través de su silbato que cuando suene serd ley para la ejecucién de los hombres porque,
obedientes todos, se arrojaran hacia el campo de batalla para morir corriendo y disparando
contra el Unico objetivo certero: el agua que se desploma.

Tiempo después, Rudyard Kipling recibe un telegrama en el que se le informa sobre la
desaparicion de su hijo John en la ofensiva de Loos, batalla torpe, cruel e inhumana en la que
los alemanes dispararon desde el seguro parapeto y los ingleses cayeron sin oportunidad
alguna. Pero la falta de noticias es un consuelo, al menos por el momento ofrece la oportuni-
dad para pensar que su hijo solo esté herido.
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Kipling enfrenta a su propia letra, a sus notables narraciones que le otorgaron una par-
ticular belleza al acto imperial, lo que solo es posible bajo la brillante imaginacién de la mira-
da tuerta, porque la conquista ha de ser, en algiin momento, dolorosa. Sin duda lo es para los
sojuzgados, pero también habra de serlo para el colonialista, porque la victima no habra de
permanecer siempre impotente y porque la negacién del otro puede que se transforme en la
necesidad de dafar lo propio. Kipling creyé en el valor del imperio inglés, “lo que este pais ha
conseguido en los ultimos 150 afos es Unico. Hemos construido, duramente, una familia de
naciones y los britdnicos como los padres, madre y padre, tienen el deber absoluto de prote-
ger a sus nifios”, y por ello utilizé sus influencias para lograr que su hijo fuese aceptado en el
ejército, a pesar de que habia sido rechazado dos veces debido a su miopia.

El drama de Kipling nos conduce a Kantorek, pequefio personaje que porta sus senti-
mientos nacionalistas y belicistas “en el bolsillo del chaleco (...) para distribuirlos en cualquier
momento”. Ambos representan lo que nos es dificil admitir, la consideracién de la guerra como
acto legitimo, incluso noble y deseable aunque se suponga que pueda llegar a ser sanguinaria.

Con el poder de un maestro, no por sabio sino por la autoridad que le confiere el Esta-
do, aunque tragicamente los alumnos no puedan conocer de estas diferencias, arenga a sus
jovenes estudiantes sobre el valor de la guerra:

Ahora, esto es lo que debemos hacer. Atacar con todo nuestro poder hasta el tltimo esfuerzo
para lograr la retirada antes de que acabe el afio. Es con renuencia que toco el tema nuevamente. Uste-
des son la vida de la patria, muchachos. Son los hombres de hierro en Alemania, son los felices héroes
que acabardn al enemigo. Cuando los convoquen, no soy yo quien debe sugerir que alguno de ustedes
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debe levantarse y ofrecerse a defender a su pais, pero, me pregunto si esa idea esta en sus mentes. Sé
que en una de las escuelas los muchachos se pusieron de pie y se alistaron. Pero si eso sucede aqui, no
me culparan por sentirme orgulloso. Tal vez algunos digan que no se les deberia permitir ir, que son
muy jévenes, que tienen hogares, madres, padres, que no deberian ser separados. ¢Son sus padres tan
olvidadizos de su patria que la dejardn morir en vez de ustedes? ;Son sus madres tan débiles que no
pueden enviar a un hijo a defender la tierra que les dio vida? Después de todo, ;es malo un poco de ex-
periencia para un muchacho? En el honor de ponerse un uniforme, ¢hay algo de lo que debemos huir?
Y si las jovenes se enorgullecen de aquellos que los usan, ;es algo por lo que deben avergonzarse? Sé
que muchos han deseado el titulo de héroes. Esa no ha sido parte de mi ensefianza: hemos orado por
ser utiles y que llegase un buen motivo. Pero ser el primero en la batalla es una virtud, no debe des-
preciarse. Creo que serd una guerra rapida y que habra muy pocas pérdidas. Pero si hubiesen pérdidas,
entonces recordemos una frase que seguramente dijeron muchos romanos cuando luchaban en tierras
lejanas: “dulce y apropiado es morir por mi patria”.

Ustedes deben tener ambiciones. Sé de uno que tiene un gran futuro como escritor. Escribio el
primer acto de un drama que seria el orgullo de un experto y supongo que suefia con seguir los pasos
de Goethe y Schiller, espero que lo haga. Pero ahora, jnuestro pais nos llama! La patria necesita ideales.
Las ambiciones personales deben hacerse a un lado en nombre del gran sacrificio por nuestro pais. He
aqui un glorioso comienzo para sus vidas. El campo del honor los espera, ;por qué estamos aqui?

Nos alejamos por el momento del film realizado por Lewis Milestone en 1930, y del cual
reprodujimos la alocucién de Kantorek, para voltear nuestro pensamiento hacia las paginas
de la novela homénima en la que se inspira la pelicula. Podremos asi afrontar el infortunio, la
herida, ver en la profunda trinchera en la que yace la actual educacién que hipécritamente se
declama libertaria pero que a la vez promueve la reificacién del hombre al subsumir el saber
en la instruccién y reclamar por una ética que no se ejerce. Son las palabras de Erich Maria



Remarque —enunciadas por su personaje, el joven Paul Balimer, alumno de Kantorek— las
que conmueven nuestra conciencia impulsando, a su vez, la posibilidad misma de un acto del
pensamiento sobre la sabiduria olvidada y los compromisos de muchos intelectuales con-
tempordneos que, por conveniencia o ceguera, renuncian a su responsabilidad al adherir a
ideas y proyectos politicos contra los que dicen luchar. La escritura de Remarque se niega a
envejecer y se resiste a quedar perdida en los laberinticos meandros del tiempo:

Al fin y al cabo existen miles de Kantoreks y todos ellos convencidos de hacer lo mejor posible a
su comoda manera.

Precisamente en esto consiste su fracaso.

Deberian haber sido para nosotros, jévenes de dieciocho afios, mediadores y guias, que nos con-
dujeran a la vida adulta, al mundo del trabajo, del deber, de la cultura y del progreso, hacia el porvenir.
A veces nos burldbamos de ellos y les jugabamos alguna trastada, pero en el fondo teniamos fe en
ellos. La misma nocién de la autoridad que representaban les otorgaba a nuestros ojos mucha mas
perspicacia y sentido comun. Pero el primero de nosotros que murié eché por los suelos esta convic-
cién. Tuvimos que reconocer que nuestra generaciéon era mucho mas leal que la suya; no tenian més
ventajas respecto a nosotros que las palabras vanas y la habilidad. El primer bombardeo nos revel6
nuestro error, y con él se derrumbé la visién del mundo que nos habian ensefiado.™

12 Erich Maria Remarque, Sin novedad en el frente

Los jovenes estudiantes sufriran y morirdn en el frente empujados por el amor a la gue-
(1929), Barcelona, Edhasa, 2012, p. 17.

rra de sus mayores, quienes expresaran al mismo tiempo el valor de la paz, o especulardn con
ingenua crueldad acerca de como sera la guerra: corta y con pocas “pérdidas”.

Rudyard Kipling buscé con desesperacion a su hijo, a quien nunca encontré. Padecié su
falta y se resigné a un acto tardio de reflexién y responsabilidad.



Simbolos

Las rusticas y dolorosas redes de trincheras construidas por una ingenieria inspirada en
laimprevisién de los generales, los dolores de los pies sumergidos continuamente en el agua,
ateridos de frio, inflamados y cianéticos, son simbolos de la crueldad de la Gran Guerra, que,
sin embargo, no lograron fijarse en la memoria con el suficiente vigor como para neutralizar
las fantasias nacionalistas y bélicas azuzadas por la desesperacién. A solo dos décadas de
finalizada la contienda que marcé la caida del Il Reich, gran parte del mundo se sumergia
nuevamente en la guerra; una ain mas cruel, porque no solo implicé el dominio brutal de un
pueblo sobre otro o el avasallamiento a través de sanguinarias conquistas de algunas nacio-
nes, violando todo principio elemental sobre la vida de los conquistados. Implicé, ademas,
un intento de remodelacién biolégica de la humanidad bajo el concepto de que no hay prin-
cipio moral que deba frenar la aplicacién de los mas severos instrumentos tecnolégicos y las
mas feroces practicas biomédicas para lograr este fin. Por otra parte, significé el inicio a gran
escala de la produccién de armamento de destruccién masiva tras las bombas arrojadas en
Hiroshima y Nagasaki.

De Gallipoli a Malvinas

Tras el fracaso de la operacién naval briténica que pretendia tomar la peninsula de Galli-
poli, se inicié un movimiento de tropas para que alli desembarcasen contingentes franceses,
ingleses, australianos y neozelandeses en lo que sera una de las mds cuestionadas y dramati-
cas campanias militares de la Primera Guerra Mundial. Bajo la inspiracién del primer Lord del
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Dardanelos como paso al Mar Negro y para tomar Constantinopla. La accién militar implica-
ba la incursién en distintos puntos de la peninsula. Las fuerzas australianas y neozelandesas
(ANZAC) desembarcaron en la cala Anzac con la funcién de cortar el flujo de suministros
turcos hacia el sur de la peninsula. Pero como ocurriera en gran parte de la guerra, los hechos
sucedieron de manera muy distinta a como se los habia planeado y las fuerzas del ANZAC
quedaron sumergidas, como en el frente occidental, en la guerra de trincheras. En agosto de
1915 comenzé una ofensiva para conquistar Chunuk Bair. Como parte de una maniobra de
distraccién se atacan tres puntos, Quinn s Post, Nek y Lone Pine.

Es enlas trincheras de Nek donde un joven australiano murmura su dltimo rezo, palabras
que repetidas en cada uno de sus entrenamientos lo habian convertido en un excepcional
corredor y que, ahora, lejos de las emociones de la competicion, le ofrecen un evanescente
consuelo y le indican, ademas, qué hacer ante el inminente ataque.

¢Qué son tus piernas? Resortes. Resortes de acero. ;Qué van a hacer? Me van a lanzar a través de
la pista. ;Qué tan rdpido puedes correr? Tan rdpido como un leopardo. ;Qué tan rapido vas a correr?
Tan rapido como un leopardo. Entonces, jvamos a ver coémo lo haces!

El silbato expide la orden de un asalto sin chances porque, aunque las tropas del ANZAC
tienen listas sus bayonetas, en la trinchera turca se exponen los mortales cilindros de los ca-
fios de las ametralladoras. Los soldados salen del foso para precipitarse hacia el desordenado
territorio, sin tumbas ni tamulos pero plagado de muertos, que es el campo de batalla. Muere
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uno, cae otro. La metralla mide la existencia de la vida de los soldados con una corta vara
que solo se extiende unos pocos metros. Archie, el joven australiano que rezaba su particular
plegaria, corre. Corre sin fusil, como un leopardo que tiene la certeza de llegar hasta su presa.
Corre como lo hubiese esperado su entrenador y llega mas lejos que los otros. Estd solo y asi
habra de morir, por la fatal metralla, la que no pudo imaginar cuando se enrolé empujado por
el bello espejismo de la batalla y en la cual el resorte de acero de sus piernas fue tan inutil
como la quebradiza costra del hierro oxidado.

Son escenas, y son palabras de una pelicula que debe ser recordada porque Gallipoli,
de Peter Weir, es uno de los mas elocuentes testimonios antibélicos del cine. Pero la perver-
sién de la publicidad, y la ceguera de una ciudadania deslumbrada por el discurso naciona-
lista, por el ensalzamiento de una ruinosa gloria que hiciera la dictadura militar argentina
cuando conducia a los jévenes a morir cruelmente en las Islas Malvinas convirtié a Gallipoli,
en 1982, en un alegato a favor de la guerra cuando se le proponia al espectador que viera
la “antedltima derrota de los ingleses”. Habra que descubrir nuevamente a Gallipoli, habra
que hacerlo cientos de veces si es necesario y mirar para atras, sentir la guerra del Atlantico
sur, oler nuevamente aquel aire irrespirable que transformaba, a todo aquel que se opusiese
a ese acto criminal, en un despreciable traidor condenado a la soledad de saber acerca de
una tragedia sobre la que no podia siquiera alertar: tragedia conducida por genocidas a los
que repentinamente parecia perdonarseles sus crimenes contra la humanidad, tanto como
esos otros que iban a acometer bajo la trampa de la honra de una nacién, excusa que sigue
seduciendo a pesar de todas las miserias y dolores que ha promovido. Tragedia sostenida por
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ciudadanos que aplaudieron y alabaron una patriotera metralla que condenaba la vida y le
daba nueva existencia a las trincheras y a los pies inflamados y cianéticos.

Bajo un silencio obligado por la imposibilidad técnica del sonido, Abel Gance filmé en
1919 Yo acuso, donde los caidos de La Gran Guerra se incorporan para demandar por su muer-
te, demanda que serd negada no con palabras sino con los preparativos para otra guerra, ain
mas devastadora, con un racismo intenso, con campos de concentracién y de exterminio
como manifestaciéon extrema de la racionalidad instrumental. Guerra que obliga a introducir
y reflexionar sobre las palabras del filésofo Reyes Mate cuando sentencia que “no hemos
aprendido nada”.

...lo que si me parece obligado es reconocer que sin esas dos ultimas claves (la ontologia de la
guerra latente en el “idealismo” occidental y la necesidad de relacionar pensar con sufrimiento) no hay
manera de entender el siglo XX o, mejor, no hay futuro posible. Esas dos claves no permiten “compren-
der”, por supuesto, Auschwitz, pero si “entender” por qué se llegé a la barbarie y por qué no hemos
aprendido nada.?

Navidad

La ciudad de Ypres es tanto un simbolo sobre la experimentacién cientifico-tecnolégica
para el desarrollo de armamento quimico como un emblema acerca de los encuentros que
ocurren entre pueblos y personas a pesar de su manifiesta imposibilidad. Fue en sus cerca-
nias, algunos meses antes de que las nubes de cloro gaseoso cegasen la mirada de los com-
batientes, donde los soldados decidieron abandonar las trincheras para poder detallar sus
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rostros ante el enemigo. Esto que relatamos, y que ocurriese en muchos puntos distintos del
frente, no debié haber sucedido porque segtn los generales para entonces la guerra habria
terminado, las nuevas fronteras estarian definidas y porque, fuera con el dolor de la derrota
o la engafosa exaltacion de la victoria, nadie iba a festejar la navidad en la red de zanjas y
alambres de puas que delineaban el paisaje de las batallas.

Aforanzas de un lugar acogedor y la repeticién de un inevitable ritual festivo que sos-
tiene y le da sentido a la vida pudieron ser la etérea inspiracién para lo acontecido, para los
canticos y para la torpe temeridad de un soldado cualquiera que se anima hacia el terreno
donde habian sido abatidos sus compaferos, donde podria estar, por la propia légica de la
batalla, su cuerpo inerte, el mismo que ahora expone fuera del seguro refugio, confiando en
la humanidad del enemigo, suponiendo que no le dispararan para poder compartir algo de la
bondad que lo define como hombre, atin entre tanta victima irreconocible.

El territorio lo piensa como fantasma, como ciudadano de una nacién que le niega la
existencia, como hombre que marca su pisada en el barro que anima la “traicién” de la con-
fraternidad y que, por ello, debera ser olvidado para no formar parte de una confusa historia.
En la oscuridad de la noche, solo rota por la luminaria del fuego que emana de las heridas
del suelo, sus compafieros lo siguen y van al encuentro de los otros, incluso lo hacen algunos
oficiales. A pesar de la cerrazén se pueden ver: quien debia matar distingue el rostro de quien
debia morir, se miran en el fétido mundo determinado por el espacio entre trincheras, en ese
universo que enuncia la condicién del soldado, aquella que —lejos de la romantica gallardia
imaginada— los obliga a habitar la tierra de nadie.
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Los soldados siguen siendo alemanes e ingleses, pero en esa tierra de nadie pueden re-
conocerse con los mismos deseos, con la misma intencién de regreso. Miran las fotografias,
no importan los paises, son similares, imagenes de amigos, padres, esposas e hijos pequefios
a quienes esperan volver a ver. Sin embargo, todos saben que en algiin momento tendran que
matarse porque la maquinaria de la guerra no se detiene, solo se atasca. Y ellos son las piezas
menos valiosas del juego.

El amanecer revela los rostros endurecidos de los muertos, la mirada entumecida, la
rigidez cadavérica en el severo frio de la navidad. Comienzan a cavar las fosas, es lo tnico
que pueden hacer para alejar la guerra de sus ateridos cuerpos, para convertir aquel lugar sin
identidad en un cementerio que les devuelva cierta perspectiva humana a quienes cayeron
antes que ellos. Rezar. Poco importa quién es Dios y dénde estd y por qué posibilita tanto su-
frimiento, orar los une, les muestra la fragilidad de los nacionalismos y disuelve la identidad
inscripta en las tonalidades de los uniformes. Por un momento olvidan la torpe ilusién de la
belleza en la batalla en la que alguna vez creyeron, cuando la guerra les parecia una aventura
excepcional relatada por sus maestros de escuela. Clavan las cruces e identifican cada lugar,
aunque algun que otro timulo quede desnudo porque alli yace un soldado judio. Pasan las
horas entre palabras, entre silencios, en tensa comunién. El sol se acerca al horizonte y trae
el final de la tregua. Los altos mandos estan preocupados por lo ocurrido, por la erosién del
“espiritu” de combate. Un encuentro como este no debe volver a ocurrir. En los afios subsi-
guientes, en Nochebuena y Navidad se intensificardn los bombardeos para evitar cualquier
forma de confraternidad.
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Shackleton

A solo unos dias de iniciada la guerra, partia hacia Buenos Aires el barco Endurance
que junto con el buque Aurora formaban parte de la Expedicion Imperial Transantdrtica. Este
era un hecho ajeno a las batallas en Europa y obligaba a otro tipo de lucha, mas silenciosa,
contra las asperezas del mundo natural, bien conocida por Ernest Shackleton, quien lideraba
aquella empresa en un intento por ser el primer hombre en atravesar el continente antartico
de costa a costa y por el punto que define al Polo Sur. Shackleton se embarcé en la capital
argentina a finales del mes de diciembre y tras su paso por las islas Georgias dirigié la proa
del Endurance hacia el mar de Weddell. Sin embargo, la suerte no lo acompafé porque, a
pesar del verano, el buque, atrapado en una banquisa de hielo, quedé condenado a un lento
pero inevitable naufragio. Con el barco inmovilizado ya no era razonable ocupar el pensa-
miento en el cruce de la Antértida y en la mente de Shackleton se definié un nuevo objetivo:
sobrevivir sobre una helada plataforma para que su deriva les permitiese llegar a tierra firme.
Nadie debia morir. Pero los intentos fueron infructuosos y tras meses en las frias aguas de los
mares del sur, la banquisa se quebré y debieron abandonarla para buscar refugio navegando
en los tres pequefios botes, de poco mas de seis metros de eslora, que rescataron del Endu-
rance. Aquel fue un afio dificil con cientos de miles de muertos en las batallas de Verdun y
del Sommey la incorporacién de un nuevo armamento que, con el tiempo, mostraria su gran
poder destructivo: el tanque. Fue en ese mismo 1916 cuando los expedicionarios del Enduran-
ce pudieron desembarcar en la isla Elefante, un desierto rocoso que a pesar de su firmeza no
ofrecia aliento alguno a hombres extenuados y heridos por el frio. Shackleton sabia que era
imposible permanecer mucho tiempo en un lugar tan inhdéspito y decidié un arriesgado viaje
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cuya posibilidad solo era imaginable en las extremas condiciones del yermo y gélido paisaje
de laisla Elefante. Acondicionaron uno de los botes, el James Caird, para una travesia de mas
de 1300 km en uno de los mares mas dificiles del planeta, con una temperatura inferior a los
veinte grados bajo cero y con la certeza de que un minimo error en el curso los llevaria a la
deriva, lejos de las costas de la isla Georgia del sur.

El 24 de abril, veintidés desajustadas siluetas se esforzaban por despedir a la pequefia
embarcacién con la cual Shackleton, el capitan Worsley, el carpintero Mc Neish, Tom Crean,
Tim McCarthy y John Vincent intentarian llegar a la estacién ballenera de Stromness.

En el mar, los bloques de hielo comprimen la mirada expandiendo la ansiedad de los seis
navegantes que palpitan lo absurdo de su travesia, que conocen las pocas probabilidades de
mantenerse a flote, pero que deben sostener su intencién por esquivar a la muerte porque
no son libres, estan encadenados a quienes se debieron quedar en la agénica soledad de una
perdida roca de la geografia antdrtica, a la espera de su salvador regreso.

Diecisiete dias mas tarde, los cautivos habitantes de la isla Elefante no lo saben, ocurre
lo improbable, el James Caird llega a las costas de la isla Georgia del sur. Sin embargo, para
los extenuados viajeros, el drama no concluye porque aun deben atravesar heladas tierras
inexploradas. Sin tiempo para el descanso, con la advertencia sobre el escaso valor de su
viaje si no logran dar el ultimo paso, con el reflejo de la muerte en suelo antartico, en 1912,
del capitan Robert Falcon Scott a tan solo unos 19 kilémetros de un depésito de suministros,
Shackleton, Worsley y Crean inician la caminata por la terra incognita.

Mientras los hombres del Endurance intentan sobrevivir, los del Aurora, constituidos en
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la mitad silenciosa de la expedicién transantartica, se encuentran en el cabo Evans, en las
costas del Mar de Ross, dando su pelea particular. En mayo de 1915, el buque constituido en
refugio y salvoconducto, se solté de sus amarras y los diez hombres que habian desembar-
cado con la funcién de colocar las estaciones de suministros para cuando llegase la partida
de Shackleton quedaron aislados. Sin contar con provisiones fundamentales —vestimenta,
combustible y alimentos— porque quedaron en el Aurora, y sin imaginar la posibilidad de
un rescate, el pequefio grupo se preparé para una dificil invernada en los hielos antarticos.
Amenazados por el escorbuto, el congelamiento, la ceguera y a veces la desesperacion, los
hombres que formaban parte del llamado grupo del Mar de Ross inician, a pesar de la razén
que sefala las dificultades, los trabajos para constituir los depdsitos de provisiones sin los
cuales los hombres provenientes desde el mar de Wedell y que deberian lograr el cruce del
continente antdrtico, no podrian sobrevivir. Con muda eficiencia y conviccién, contra el clima
y los dolores que la naturaleza hostil del polo les impone, aceptando los riesgos de la muerte
que finalmente alcanza a Victor Hayward y al comandante Aeneas Mackintosh, cumplen con
el inatil trabajo, porque Shackleton jamads iniciard la travesia por las tierras antarticas.

En las frias costas del Mar de Ross un pequefio grupo de hombres, aislados y solitarios,
dio una infructuosa pelea que los convirtié en vital metafora sobre las luchas, las victimas y
los muertos que toda historia olvida.

Finalmente, como si fuese un aparecido, Shackleton se presenta en la puerta de una
precaria construccion.

“Adelante, adelante”, tal la invitacion del Sr. Sorlle, administrador de la estacion ballenera
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en la isla Georgia del sur. Shackleton sabe que ha logrado lo imposible, que esta a un paso de
salvar a todos sus hombres varados en la isla Elefante y sin embargo lo asalta otra preocupa-
cién: “Digame, scuando terminé la guerra?” (...) “La guerra no terminé. (...) Estan muriendo
millones de personas. En Europa se han vuelto locos. El mundo esta fuera de sus cabales.”
Ante la inevitable inquietud de Shackleton sobre el resultado de las batallas, sobre el deseo
de saber quién gana, el capataz responde, “El que quede vivo”.

Les quedaba carne de foca y de pingiiino para dos dias, hecho que en otro momento no
habria sido particularmente preocupante porque estaban acostumbrados a cierta desespe-
rada rutina desde que el James Caird se habia perdido en el horizonte hacia ya unos cuatro
meses. Pero esta vez, una fantasmal ausencia de nuevos animales para cazar les indicaba
que se acercaba el final. Aln eran veintidés, nadie habia muerto, pero los cuidados de los
médicos Mcllroy y Macklin eran cada vez més ineficaces para borrar de los cuerpos las dolo-
rosas marcas del aislamiento en la dificil naturaleza antartica. ;Cédmo seguir sosteniendo la
esperanza de un rescate después de tanto tiempo, con la insoportable y repetida comida a
punto de agotarse? Ni siquiera tenian la certeza de que Shackleton hubiese llegado a algtin
lugar. Pero era el 30 de agosto y en el horizonte, el vapor chileno Yelcho revelaba su inespe-
rada silueta para darle forma a las fantasias con las que alimentaron su imaginacién y que
incluian “cualquier viejo budin que fuese lo suficientemente grande”, “roscas con mermela-
da” o “un enorme omelette”. Era el final. Shackleton observé desde la cubierta del barco las
figuras que alguna vez lo despidieron, estaban todos. Habia cumplido con el objetivo que el
hundimiento del Endurance le impusiese a su conciencia: nadie debia morir. Sin embargo, el
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regreso a Europa cuestionaria su logro porque no trajo para los integrantes de la expedicién
transantdrtica, los del buque Aurora y los del Endurance, el gozo corriente de una variada co-
mida sino la impiedad de una guerra en la cual algunos encontrarian la muerte.

En las consideraciones finales sobre el inalcanzado cruce antértico, Shackleton comen-
t6: “Si tomo la expedicién como una unidad de cincuenta y seis hombres murieron tres en
la Antartida, tres cayeron en accién y cinco fueron heridos, de modo que nuestras bajas han
sido bastante altas”. Ademads, en la dedicatoria que escribiera para su obra Sur, crénica de
su Ultima aventura en el mundo polar, se lee:

A mis camaradas que cayeron en la guerra blanca del sur y en el campo rojo de Flandes y Francia.®

Pero la del sur no fue una guerra, fue un acto por la supervivencia de hombres perdi-
dos que intentaban erguirse contra los golpes del mundo natural, contra el congelamiento,
contra la soledad y la desesperacién. Significé la muerte para algunos, pero lo sucedido en el
blanco mundo de la Antartida no fue una conflagracién porque quienes intentaban mantener
su vida buscando el regreso no estaban obligados a matar, ni a dejarse morir de manera tor-
pe y por ello doblemente dolorosa. Aunque todos hemos de morir, no deberia ser en el rojo
campo de Ypres, ni en Gallipoli, ni en las Islas Malvinas, porque la forma en la que estamos
dispuestos a hacerlo, o la manera en la que se nos impone, le da o le quita dignidad y belleza
alavida, a la propia y a la de quienes nos acompafian. Como afirmase Tzvetan Todorov:
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Toda sociedad necesita afirmar su identidad, defender sus ideales y resolver eficazmente los pro-
blemas que se le plantean; sin embargo, erigidas en principios ultimos, las respuestas a estas necesi-
dades traban su vida.”

Esta dltima reflexion me conduce a una evocacién personal vivida a través del relato
histérico, me acerca a la figura de Janusz Korszack, médico y pedagogo polaco quien dirigié
la casa de huérfanos Dom Seirot en Varsovia desde 1912 hasta 1942.

La constitucién por el poder nazi de un ghetto en la capital polaca significé para la
poblacién judia y para el orfelinato de Korszack el encierro y el hacinamiento en un pequefio
sector de la ciudad. Aunque tuvo la posibilidad de salir, se negé y cuando ocurrié “La gran
accion” para el exterminio de los judios del ghetto y de los nifios del orfanato que serian
llevados a Treblinka, él los acompafié en un acto de protecciéon y amparo por la vida, la de
los nifios, la suya propia (desde el recuerdo, la nuestra), porque aunque pareciera paraddjico,
ya que todos se dirigian a la cdmara de gas, hemos de saber que el cuidado de la vida se
manifiesta en tanto el otro y yo vivimos: diez minutos, algunos meses, noventa afos, el
tiempo que fuese. Podemos ahora parafrasear el texto final de la obra de Todorov, Memoria
del mal tentacion del bien, reclamando por esta ultima imagen y por la de Irena Sendler —
enfermera catdlica quien a riesgo de su vida logré rescatar a mas de dos mil quinientos nifios
del ghetto tomando todas las previsiones posibles para preservar sus identidades—, porque
mas que la espantosa fotografia del fanatismo nacionalista que llevé a los hombres a las
inmundas trincheras, seria inspiradora para nuestro tiempo la consideracién por el hombre
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sencillo, por la mujer bondadosa y comprometida para quien un nifio o un adulto, el otro o
el semejante “no se reducen a una categoria —un enemigo, un prisionero— sino que sigue
siendo una persona, infinitamente fragil, infinitamente preciosa™®.
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El viento sopla en ladireccién indicaday con la fuerza justa, no es muy intenso, se desliza
como una sencilla brisa que porta el impulso necesario para concluir con la anhelante espera
que agobia a los hombres. Es el atardecer y todos sobrellevan en su agitada humanidad la
apagada excitacion de saber que algo extraordinario esta por suceder, y no precisamente por
los azares de la naturaleza, sino por el designio de un logro técnico que habra de transformar
la fisonomia de los rostros humanos para volverla extrafa, inexpresiva, homogénea, con el
aspecto quimérico de no ser ni mamifero ni insecto.

Es el 22 de abril de 1915 y un extrafo silencio atrapa la imaginacién de los soldados en
las cercanias de la ciudad de Ypres.

Sintesis

El final semeja una difuminada disculpa, una justificacién por la brevedad de lo
dicho, por lo escueto de las palabras que no aparentan hacerle justicia al conocimiento
logrado. Pero, aunque legitima, puede que esta no haya sido la principal razén para la casi
imperceptible excusa formulada por nuestro autor. Es posible que sus intuiciones sobre las
nuevas y excepcionales conquistas que imagina en relacién con la sintesis de diferentes
sustancias y compuestos lo hubiesen inquietado tanto que no era dable otra sensacién que la
disconformidad con la austera descripcién que le era posible formular sobre una ciencia que
supone tan digna como la fisica. Tal ansiedad pudo verse exacerbada por la consideracién y
la esperanza de que esos mismos procesos quimicos que enuncia podran constituirse, con



el tiempo, en un logro instrumental de tal envergadura que, de ser utilizados con sabiduria,
habran de promover el bienestar y el progreso, revirtiendo la miseria que sabe y denuncia
para su propia época.

Tras describir algunos de los mas significativos logros técnicos en el campo de la
quimica, Wallace concluye uno de los capitulos mas breves de su obra El siglo maravilloso de
la siguiente forma:

De este modo se ve que la quimica, como ciencia, tiene descubrimientos novedosos de una
naturaleza tan sorprendente como aquellos que ocurren en el campo de la fisica. La dificultad para
observarlos aqui se debe en gran parte al hecho de que ya tenemos en los capitulos anteriores
algunas consideraciones sobre aspectos, tanto cotidianos como industriales, de invenciones quimicas.
lluminacién de gas, ldmparas de aceite de petréleo, fésforos “Lucifer”, y todas las maravillas de la
fotografia que son esencialmente aplicaciones de la quimica, y, esta dltima, con sus maravillosos
resultados, tanto en las artes y en sus diversas aplicaciones en la investigaciéon astronémica, no es
superada por los logros de cualquier otro departamento de la ciencia.”

1o Alfred Russel Wallace, The wonderful century, its successes and ts En un pérrafo anterior de su trabajo, Wallace resume lo que considera algunos de esos
failures, Toronto, George N. Morang, 1898, p. 92. grandes logros de la quimica de su tiempo como ser la sintesis de sustancias organicas que
habrian de marcar el desarrollo industrial durante la primera mitad del siglo XX.

El carbén de hulla nos ha proporcionado una maravillosa serie de materias colorantes tales como
la anilina y otros tintes, mientras que a partir del mismo material se producen benzol, 4cido carbélico,
nafta, la creosota, quinina artificial, y sacarina, un sustituto del azdcar. Los nuevos explosivos, tales
como la dinamita y la nitroglicerina, se producen a partir de materias grasas, animales o vegetales,
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mientras que algunos de los mayores triunfos de la quimica moderna son la produccién artificial de
sustancias naturales que, se suponia, solo podian ser consecuencia de procesos orgdanicos. Tales son el
tinte indigo, el acido citrico, la urea, y algunos otros.>°

Elconocimientocientificoytecnolégico,lejosdelauniversalidadquesugiereladescripcion
anterior, carente de nombres y actores, tiene un tiempo y un espacio, involucra de manera
diferente a las naciones y a los pueblos y se define en rostros concretos como el de Justus
Liebig, creador en 1825 junto a otros dos profesores de un Instituto quimico-farmacéutico con
el fin de impulsar la formacién de profesionales en el campo de la quimica. Rechazado en un
primer momento por la universidad, este centro se convertira, por su concepcién pedagégica,
en una de las piedras basales para el liderazgo tecnolégico de Alemania, nacién constituida
como |l Reich tras la guerra franco prusiana. Con el correr de los afios el de Liebig, junto con
otros institutos de formacién académica, promoveran el desarrollo de la quimica orgénica
vinculada a la produccién industrial. El mundo alemdn liderara la obtencién y la manufactura
de colorantes artificiales impulsando la investigacién sobre la estructura y la sintesis de miles
de otros compuestos organicos. En sus estados se crearon empresas como la Chemische
Fabrik E. Merck, la Badische Anilin und Soda-Fabrik (BASF), Agfa, Bayer y Hoechst AG, tan
relevantes para la historia contempordnea, como lo pueden ser las nobles luchas libertarias,
las crueles batallas o la muerte industrial en los campos en la cual muchas de esas empresas
participaron escudadas en el silencio de los actos burocraticos y en la pulcritud de sus oficinas
lejanas al barro del frente de guerray al gas de las falsas duchas en los Lager. Muchas de estas
mismas empresas participaran en una forma particular de organizacién institucional de la
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investigacion cientifica que colocard a Alemania en un lugar dominante con respecto a otros
paises europeos. Promovidas por Friederich Althof, director del Real Ministerio Prusiano de
asuntos eclesiasticos, educacionales y médicos, fueron creadas en tierras germanas una serie
de instituciones cientificas que, financiadas por poderosos industriales, se debian dedicar
solo a la investigacion, desligandose del deber por la ensefianza, la cual seria una obligacién
particular de las universidades. Hacia 1911 y como forma de recuperar un papel directriz del
Estado en los asuntos cientificos y tecnolégicos, se crea el Kaiser Wilhelm Gesselschaft, que
nucleard bajo su administracién a los institutos de investigaciéon financiados con capitales
privados y cuya prioridad investigativa queda, en el comienzo, definida por los dos primeros
centros que se crean en Dahlem, Berlin. Uno sera dirigido por Emil Fischer, célebre quimico
galardonado con el premio Nobel y el otro por Fritz Haber, quien, un par de afios antes, habia
propuesto un proceso para la sintesis del amoniaco.

Guerra: los comienzos

Lejana geografia para las naciones de Europa y lejano también el padecer de soldados
y marinos que luchan en el pacifico y en el yermo territorio donde se entrecruzan los
intereses de Bolivia, Pert y Chile por el salitre, fuente Unica de nitratos para la agriculturay la
produccién de explosivos. Lejana tierra para alemanes, franceses e ingleses que sin embargo
requieren ese salitre. La guerra del Pacifico, que condené a Bolivia a ser un pais mediterraneo,
le dio a Chile y a los capitales ingleses el monopolio de las sales nitrogenadas. Sin embargo,
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pOCo a poco, ese recurso habra de perder su valor gracias al ingenio técnico de los quimicos
alemanes, hecho que puede resumirse en las grandilocuentes y excesivas palabras de Fritz
Haber cuando le fue concedido en 1919 el premio Nobel correspondiente al afio anterior por
la sintesis del amoniaco:

Es posible que este proceso no sea la solucién final. Las bacterias del nitrégeno nos ensefian que
la naturaleza, con sus sofisticadas formas en la quimica de la materia viva, utiliza métodos que atin no
sabemos como imitar. Baste decir que, mientras tanto, mejorar la fertilizacién nitrogenada de la tierra
trae nuevas riquezas nutritivas para la humanidad y que los productos de la industria quimica pueden
ayudar a los agricultores que, en la buena tierra, pueden transmutar las piedras en pan.”

En los afios previos a la Gran Guerra, sin embargo, la coartada de ser benefactor de la
humanidad que late en este pensamiento no parecia tan valiosa y puede que de no mediar la
derrota de Alemania, estas palabras hubiesen sido distintas porque, en los tiempos anteriores
a la batalla, lo verdaderamente significativo era lograr la produccién de explosivos con
independencia del nitrato chileno. Haber, ante todo, era un nacionalista aleman y por ello el
drama que recorre la sintesis del amoniaco y de los nitratos, desde los umbrales de la Primera
Guerra Mundial hasta la derrota del Il Reich, se resume en un pensamiento que le pertenece y
segun el cual, en tiempos de paz, la ciencia seria universal, pero si es dada la guerra entonces
la pertenencia de esa misma ciencia queda restringida al ambito de la patria. Este juicio, por
cuestionable que sea, tiene la virtud de erosionar, desde el compromiso de uno de sus mas
relevantes actores, la idea de que la ciencia podria erigirse por sobre las contradicciones
de la historia y por sobre las pasiones politicas de los hombres. Ademas revela el riesgo de
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una representacion que supone a los cientificos como actores universales de los dramas que
marcan el devenir de los distintos pueblos y culturas. La transmutacién de las piedras en
pan, gracias a los fertilizantes artificiales producidos a partir del amoniaco obtenido por el
método de Haber, puede ser un hecho cierto pero también lo son los muertos y los cegados
por los gases quimicos utilizados en el frente de combate, solo que en 1919 y con la derrota
sobre la espalda, no era posible reivindicar con orgullo este logro técnico. Es interesante,
en este punto, hacer un pequefo desvio para reflexionar sobre aquello que con el tiempo
termina por ser juzgado como un éxito de la ciencia y sobre aquello que es relegado al olvido
subsumiéndolo en la categoria de pseudociencia o de error, atribuyendo la responsabilidad
de las dramaticas consecuencias, las que fuesen, a cualesquiera de todos los otros actores
sociales. El fil6sofo espafiol Reyes Mate sugiere el siguiente pensamiento:

La ciencia que todo lo cura y todo lo sacia, no sabe, claro, de pasados irredentos. Solo le interesa
el pasado que ha tenido lugar y ha llegado hasta el presente, es decir, el pasado victorioso. Benjamin
contraponia vigorosamente la ciencia a la memoria precisamente por sus diferentes actitudes respecto
al pasado de los vencidos. Para la ciencia ese pasado es irrelevante, sea porque ha pasado mucho
tiempo y ha prescrito, sea porque no hay quien se haga cargo de la factura pendiente. Por eso la ciencia
archiva el pasado. La memoria, por el contrario, abre los expedientes que la ciencia archiva porque, ella
si, reconoce la vigencia de sus preguntas, aunque no tengan respuestas, aunque nadie pueda pagarlas.
¢Qué se deduce de todo esto? Que no se puede dejar en manos exclusivas de la ciencia la interpretacién
de la realidad. No se puede identificar ciencia con razén.
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El 4 de agosto de 1914, el ejército alemdn cruzé la frontera Belga en su ofensiva contra
Francia. Doce dias mds tarde la ciudad de Lieja capitulaba, poco después lo hacia Bruselas.
De manera irreversible, y con el avance sobre Bélgica, las acciones bélicas se generalizan
abandonando el acotado territorio de los Balcanes, nucleo de fuertes conflictos de caracter
nacionalista, para comprometer a gran parte de Europa y hacia el final de la guerra a los
Estados Unidos. Perolalucha no sucede tinicamente en el frente de batalla, ocurre también en
el campo de las letras y en el de la invencidn, porque se deben dar justificativos que legitimen
los actos que conducen a la muerte y a la mutilacién y porque la investigacion cientifica y
tecnolégica debe perfeccionar o desarrollar novedosos armamentos.

Guerra: el pacto

No hay otra posibilidad técnica que el silencio. Ni ruido, ni habla, ni siquiera el mas leve
de los murmullos puede existir. En ese silencio vive el sentido tragico del dinero, del poder
que otorga, del amor que pretende comprar, desplegando su dura y negada crueldad.

En el apagado paisaje de su habitacién, Balduin lamenta su suerte de pobre estudiante.
Frente a su escritorio, reflexiona con una desanimada mirada que vaga sin atencién alguna
sobre el mundo, tanto que no se percata de la entrada del viejo Scapinelli. Hombre bajo y
ligeramente encorvado, porta una galera y un bastén que, sin embargo, son incapaces de
darle dignidad alguna. Vivificado por su malévola sonrisa y por una insidiosa mirada apenas
oculta tras los redondeados lentes de sus anteojos, extrae de su bolsillo una pequea bolsa



llena de dinero que le promete al pobre la imposible riqueza. Las monedas y billetes caen
sobre la madera de la mesa que hasta hace poco sostenia la desvencijada alma de Balduin,
que sospecha y pregunta por el precio de tan alta fortuna. EIl hombre bajo agiganta su
estatura y su poder elevandose sobre la rustica madera de una incémoda silla. Muestra con
grandilocuencia el escueto contrato, tan breve y preciso como risible es lo que demanda:

Declaro haber recibido 100.000 monedas de oro, a cambio de lo cual, doy al sefior Scapinelli, el
derecho de tomar lo que quiera de esta sala.

Balduin.
Praga, 3 de mayo de 1820.

Sorprendido por tan bajo costo, Balduin recorre con su vista el miserable cuchitril donde
nada, de lo poco que hay, tiene valor alguno. “Tome lo que quiera”, le propone y firma. Sabe
que tiene todo por ganar, solo que no ha mirado con suficiente atencién al hombre que le
concede la riqueza con tan extrafa generosidad. Scapinelli lo apunta con su bastén mientras
voltea la cabeza hacia el espejo donde los dos hombres proyectan su humana forma. “Sefor
estudiante Balduin, quiero la imagen suya que se refleja en el espejo, este es mi secreto”.

Balduin observa espantado como su figura abandona la hondura de la pantalla para
acompanar a Scapinelli, quien se despide con una amable y sardénica reverencia agitando su
indigna galera. El joven estudiante de Praga abandona su desazén en la creencia de que las
faltas éticas, incluso las mas severas, pueden ser olvidadas. Ademas —un pacto es un pacto—,
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y el que firmé le ofrece una enorme riqueza. Pero Balduin no pudo, no quiso, comprender el
verdadero precio al que todo acuerdo con el diablo obliga.

Ludwig Fulda era ya un reconocido escritor aleman cuando en 1914 redacté la prime-
ra version del Llamamiento al mundo civilizado (Aufruf an die Kulturwelt), documento que
pretendié ser un justificativo a la invasién de Bélgica. Firmado por noventa y tres persona-
lidades, entre los que se encontraban artistas, cientificos, historiadores, tedlogos, juristas,
filésofos y filélogos, se constituyé en una tragica y extrema defensa del militarismo:

Como representantes de la ciencia y del arte aleman, por la presente protestamos al mundo civi-
lizado contra las mentiras y calumnias con que nuestros enemigos estan tratando de manchar el honor
de Alemania en su dura lucha por la existencia, en una lucha a la que se ha visto forzada. La boca de
hierro de los acontecimientos ha demostrado la falsedad de las derrotas alemanas; por consiguiente
la falsedad y la calumnia demuestran su entusiasmo en este trabajo. Como heraldos de la verdad se
levantan nuestras voces en su contra.

No es verdad que Alemania sea culpable de haber provocado esta guerra. Ni el pueblo, ni el go-
bierno, ni el emperador la han querido. Desde la parte alemana se ha hecho todo lo posible por evitar-
la. El mundo posee sobre esta cuestion documentos irrefutables. A lo largo de sus veintiséis afios de
reinado, Guillermo Il ha demostrado muchas veces ser el protector de la paz mundial; muchas veces
sus adversarios lo han reconocido. Y ese mismo emperador, a quien ahora se aventuran a llamar Atila,
ha sido ridiculizado por décadas debido a su amor inquebrantable de la paz. Solo después de mucho
tiempo, cuando una poderosa fuerza que, tras el acecho en las fronteras, se lanzé desde tres flancos, se
lanz6 sobre nuestro pueblo que se levanté como un solo hombre.

No es verdad que atravesamos una neutral Bélgica. Se ha demostrado que Francia e Inglaterra
habian resuelto que no lo fuera, y del mismo modo se ha demostrado que Bélgica habia accedido a esa
estrategia. Hubiera sido un suicidio por nuestra parte no haber tomado la delantera.
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No es verdad que la vida y la propiedad de todo ciudadano belga ha sido violada por nuestros
soldados sin que amargamente haya sido necesario, porque una y otra vez, a pesar de las repetidas
amenazas, los ciudadanos ponen emboscadas, disparando a las tropas desde las casas, mutilando a
los heridos, y asesinan a sangre fria a los médicos mientras estan haciendo su trabajo samaritano. No
puede haber ningin abuso mas vil que el ocultamiento de estos crimenes con el objeto de que los ale-
manes parezcan ser delincuentes, solo por haber castigado justamente a estos asesinos por sus malas
acciones.

No es verdad que nuestras tropas trataran brutalmente Lovaina. Furiosos de haber caido a trai-
cién sobre ellos en sus barrios, nuestras tropas, con los corazones doloridos, estaban obligadas a im-
poner un castigo a una parte de la ciudad. La mayor parte de Lovaina se ha conservado. El famoso
ayuntamiento esta bastante intacto, porque con gran autosacrificio nuestros soldados lo salvaron de
la destruccién por incendio. Todos los alemanes, por supuesto, lamentan mucho si en el curso de esta
guerra terrible han sido destruidas obras de arte o vayan a ser destruidas en algin momento en el fu-
turo, pero pese a nuestro gran amor por el arte, que no puede ser superado por ninguna otra nacién en
el mismo grado, debemos rechazar decididamente comprar una derrota alemana por el coste de salvar
una obra de arte.

No es cierto que nuestra guerra no respeta las leyes internacionales. No conoce la crueldad in-
disciplinada. Sin embargo, la tierra del Este se satura con la sangre de mujeres y niflos masacrados sin
piedad por las salvajes tropas rusas, y en el Oeste, las balas mutilan los pechos de nuestros soldados.
Aquellos que se han aliado con los rusos y serbios, y presentan una escena vergonzosa ante el mundo
como el de incitar a los mongoles y negros contra la raza blanca, no tienen ningtin derecho a llamarse
a si mismos defensores de la civilizacién.

No es cierto que la lucha contra el llamado militarismo sea una lucha por la civilizacién, como
nuestros enemigos hipdcritamente pretenden que sea. Si no fuera por el militarismo aleman, habria
sido extirpada la cultura alemana. Para su proteccién surgié en una tierra que durante siglos habia
estado plagada de bandas de ladrones como en ningtln otro pais habian existido. El Ejército aleman y
el pueblo alemdn son un todo, y hoy esta conciencia fraterniza setenta millones de alemanes, sin dis-
tincién de rango, posicién oficial y partido.

No podemos quitar de las manos de nuestros enemigos el veneno de la mentira. Lo tnico que



podemos hacer es anunciar a todo el mundo que nuestros enemigos han dado falso testimonio; es a
vosotros, que nos conocéis y que habéis vigilado con nosotros los bienes supremos de la humanidad,
a quienes apelamos.

iCreednos! Creed que llevaremos el combate hasta el final como un pueblo cultivado, al que la
herencia de Goethe, de Beethoven, y de Kant le es tan sagrada como su hogar y su tierra. En ello em-
pefiamos nuestro nombre y nuestro honor.z

La suerte de Fulda se fusiona con la del protagonista de El estudiante de Praga, pelicula
muda que fuera estrenada en 1913, en los umbrales de la Primera Guerra Mundial. Su pacto
fue con el militarismo y un exacerbado nacionalismo, el mismo que décadas mas tarde lo

1 Citado en: José M. Sénches Ron. £l poder de facenci cc?n'denarl'a. por su c.ondi.c’ién de. jud!'o. En 19’33.y por Ia.Ley de I?establecimiento del Servicio

Historia social politica y econdmica de la Civil Profesional, legislaciéon antisemita del régimen nazi, fue dejado cesante de sus cargos,

clencia (siglos XIXy XX), Critica, Barcelona, 2007, p. 570. incluida su filiacién a la Academia de Artes de Prusia: al serle negada la visa de ingreso a los
Estados Unidos, se suicidé en Berlin en 1939.

Fritz Haber, quien firmé el manifiesto, tuvo un destino mds tragico, porque su compro-
miso con el nacionalismo y el militarismo alemdn fue alin mas intenso.

Guerra: el gas

Esunrio extenso,conun nombre que designa la identidad de una batalla,de un combate
61 que impone un nuevo limite, una frontera que los generales no imaginaron.
Tras el combate del Marne, el avance aleman se detiene. Los soldados quedan varados
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en las fosas que cavan para sobrevivir, o para morir, o para caer heridos intentando la defensa
o esperando una victoria que la guerra de trincheras parece negar.

El tiempo pasa implacable, pero la linea del frente permanece quieta, sumida en una
lucha que no concluye. La navidad ya no serd en las casas, ni en las plazas, ni con los hijos, ni
con los placeres y dolores de la vida diaria. A pesar de los ataques no hay triunfos, solo se siente
lo que parece ser una permanente derrota. En las galerias que recorren el terreno, los hombres
se mueven como si fuesen hormigas bajo el mandato de las inviolables leyes de la naturaleza.
Solo les queda la miserable rutina de tener que esperar el dramatico fin de la vida personal. La
guerra no progresa. Quienes deben decidir las acciones en el frente esperan nuevos desarrollos
técnicos para que sus ejércitos puedan quebrar el statu quo de la red de fosas, zanjas y alambres
de puas. Fritz Haber sugiere un armamento inédito. Aunque laidea no es totalmente original, ya
se habian utilizado sustancias irritantes en proyectiles, supone una aplicacién técnica distinta
y efectiva, que parece portar la tramposa virtud de no violar la convencién de la Haya de 1899
segun la cual, “las potencias signatarias debian abstenerse de usar todo proyectil cuyo tnico
objetivo fuese la difusién de gases asfixiantes o deletéreos”. Tal como lo reconoce el general
Von Falkenhayn, jefe del Estado Mayor del Ejército aleman, no es lo mismo rellenar proyectiles
con gas letal que liberarlo para que el viento lo conduzca hacia territorio enemigo.

Fritz Haber confia en el cloro. Almacenado en cilindros metalicos, puede guardarse en
la propia trinchera hasta que las condiciones meteorolégicas permitan su utilizacién efectiva.

Albrecht von Wurtemberg, comandante del 4° ejército que se bate en Ypres, es el inico
oficial aleman que acepta colaborar en el primer ataque quimico con gas cloro.



Walther Nernst, Otto Hahn, Gustav Hertz y James Frank, futuros premios Nobel,
forman parte de la llamada Unidad de desinfeccion Peterson que posteriormente formara el 35
regimiento de zapadores (Pionierkomando), cuya funcién es probar y ejecutar la perspectiva
de la guerra quimica desarrollada por Haber.

Max Born, un joven fisico, quien también recibiria el galardén de la Academia Sueca, se
niega.

En marzo, el regimiento 35 de zapadores se desplaza hacia el frente, a la zona de Ypres.
Finalmente, los casi seis mil cilindros se instalan en la explanada de las trincheras, sobre
bases de madera, cubiertos con potasa para neutralizar posibles fugas de cloro. El ataque serd
contra las fuerzas franco-argelinas dado lo 6ptimo de su disposicién en un terreno favorable
para la dispersién del gas.

Es el amanecer del 22 de abril de 1915. A las 4:00 horas debe comenzar el ataque, pero
no hay viento alguno. Las horas pasan, el dia se hace extremadamente largo, todo se parece
al infinito, detenido y eterno. Finalmente, poco después de las 17:00 sopla una brisa del Este y
se abren las valvulas para liberar ciento cincuenta toneladas de cloro. En un principio y debido
a la condensacién de agua, se forma un velo blanco que cubre la linea alemana. La nube del
mortifero gas se expande verde amarillenta a mas de veinte metros por sobre el suelo. Cien
segundos mas tarde llega a las lineas francesas. Los soldados, aferrando sus gargantas, huyen
por la parte trasera de las trincheras. En su libro La nube venenosa, Ludwig Haber describe el
ataque pensado por su padre:
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La primera orden de alerta de liberacién del gas fue dada el 14 de abril alas 22.30 y cancelada a
la1:45 del 15 de abril. La segunda fue el 19 de abril a las 15:00 pero hubo una contraorden. Para entonces
el [Alto Mando] se habia vuelto cauteloso y debido a la amenaza rusa en el frente austro-hiingaro era
renuente a enviar reservas destinadas para el Este para algo tan incierto como completar un ataque de
gas. La tercera alerta fue dada el 21 de abril a las 17:00, primero se pospuso para las 4:00 del 22, luego
para las 9:00 y mas adelante para la tarde. Las tropas, los Pionierkomando y los especialistas habian
tenido poco tiempo de descanso y estaban al borde de sus fuerzas. Estaban seguros de que los aliados
habian sido alertados. Y de hecho asi era. Tres semanas antes, algunos prisioneros le habian contado
a los franceses, todavia al sur de Salient, sobre la instalacién de los cilindros y en marzo habia habido
evidencia visual de la explosién de cilindros de gas. Pero los franceses ignoraron las advertencias...

La apertura simultanea de casi seis mil cilindros que liberaron ciento cincuenta toneladas de
cloro a lo largo de siete mil metros en unos diez minutos fue espectacular...En minutos, los soldados
franco-argelinos de las lineas del frente y de las de apoyo estaban envueltos por el gas asfixiante. Los
que no se sofocaban entre espasmos huyeron, pero el gas los siguié. El frente colapsé.2

Poco después las tropas alemanas entran en las aldeas de Langemark y Pilkem, pero

no avanzan hacia Ypres. Por la noche las fuerzas aliadas han vuelto a ocupar el mismo lugar
en las mismas fosas de las que habian huido por el gas. El escritor Rudolf Binding relata su
vivencia en Langemark:

Los efectos del certero ataque con gas fueron horribles. No puedo sentir complacencia alguna
con el envenenamiento de seres humanos. Por supuesto, en principio el mundo entero protestara
encolerizado para después imitarnos. Todos los muertos yacen sobre sus espaldas, con los pufios
cerrados, todo el campo es amarillo. Dicen que Ypres debe caer ahora.

Uno puede verla arder pero no sin sentir una punzada por la bella ciudad. Langemark es un
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montén de basura y todos los montones de basura se parecen, no hay sentido en la descripcién de
alguno de ellos. Todo lo que queda de la iglesia es la puerta de entrada con la fecha “1620".

Al dia siguiente se produce un ataque contra el flanco de soldados canadienses. El
resultado de la segunda batalla de Ypres esta decidido. No hay triunfo, ni siquiera un soplo de
honra, solo quedan quince mil victimas de un armamento que marcara la vida de los pueblos
de una forma en la que sus impulsores no pudieron imaginar. La nube venenosa de Ypres le
dara una nueva forma al rostro humano: la mascara de gas.

Algunos meses después, en septiembre del mismo afo, la prediccién de Binding se torna
real: los ingleses, en la batalla de Loos, realizan su primer ataque quimico. Cada potencia belige-
rante desarrollarad nuevas variantes para asfixiar y matar. Sin embargo, y con la frialdad del nece-
sario analisis instrumental, es legitimo afirmar que los gases quimicos no fueron un armamento
que haya torcido el curso de las batallas y por supuesto tampoco el de la guerra. Fueron los fusi-
les, los cafiones, los tanques y los cuerpos los que decidieron la suerte en la lucha de trincheras.

A pesar del impacto generalizado de los agentes quimicos en el campo de batalla, los coman-
dantes, y el Estado Mayor respectivo, tuvieron dificultad para ajustar su pensamiento y la planifica-
cién para poder hacer un uso efectivo de estas nuevas armas que eran totalmente diferentes a las de
cualquier otro tipo con la que hubiesen sido entrenados. Los comandantes y el Estados Mayor no solo
tuvieron dificultades para determinar cémo iban a emplear la nueva arma y aprovechar su ventaja
tactica, también tenian que considerar los efectos del gas enemigo en sus propias tropas. Al participar
en el conflicto sin la preparacién para la guerra quimica, los comandantes nunca comprendieron ple-
namente el potencial del gas en el campo de batalla.?®
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Sinembargo y lejos del andlisis numérico sobre las victimas, incluso bajo el riesgo de una
injusta lectura anacrénica, debemos considerar lo que no fue pensado, posiblemente por una
fe ciega en la técnica, imaginada como una poderosa fuerza capaz de reducir por si misma el
dolor y las incertidumbres de lo humano que erréneamente se cree solo son los semejantes,
no el “enemigo”. Cuando se abrieron las valvulas para liberar el cloro en el frente de batalla,
se desplegé una nueva légica que en poco tiempo mostraria un rostro mas temible, aun mas
aterrador que el expresado en la inhumanidad de las mascaras, o en la asfixia o en la ceguera
de las trincheras. El gas utilizado en el frente de batalla se expandié mucho mas lejos de lo
imaginado impregnando a toda la sociedad, influyendo sobre la forma de ver el mundo:

La experiencia de la guerra condujo a una especie de trauma colectivo de todos los paises parti-
cipantes. El optimismo de la década de 1900 habia desaparecido por completo, y los que lucharon en
la guerra se convirtieron en lo que se conocié como “la generaciéon perdida”, ya que nunca se recupe-
raron totalmente de sus experiencias. Para los afios siguientes, gran parte de Europa se sumergié en
un duelo. Se erigieron monumentos, recordatorios y cementerios en miles de pueblos y ciudades. Los
soldados que regresaron a sus hogares después de la | Guerra Mundial fueron testigos de horrores que
nunca antes se habian visto en la historia. A pesar de que fue entonces cominmente llamado neurosis
de guerra, ahora se sabe que muchos de los soldados que regresan sufrian trastorno de estrés postrau-
matico. La experiencia del soldado con el gas contribuy6 a sus horrores.

Este trauma social se manifesté de diferentes maneras. Algunas personas se rebelaron contra el
nacionalismo y lo que supuestamente habia causado y comenzaron a trabajar por una perspectiva de
caracter internacionalista, apoyando a organizaciones como la Liga de las Naciones. El pacifismo fue
cada vez mas popular. Otros tuvieron la reaccién opuesta, la sensacién de que solo se podia confiar en
la fuerza y en el poderio militar como forma de proteccién en un mundo caético e inhumano que no



respetaba las nociones hipotéticas de la civilizacion. Perspectivas “antimodernistas” fueron una reac-
cién en contra de los muchos cambios que habian tenido lugar dentro de la sociedad. El ascenso del
nazismo y el fascismo incluyen un renacimiento del espiritu nacionalista en los afios anteriores a la Il
Guerra Mundial y, en principio, un rechazo a muchos de los cambios de la posguerra. Un sentimiento
de desilusion y cinismo se cristalizé junto con un nihilismo cada vez mas popular. Los horrores del gas
venenoso, sin duda, contribuyeron a sostener una desilusién sobre la humanidad.#

T4

El médico observa con la misma atencién o indiferencia que otras veces. Lee el
expediente y lo marca con una cruz roja para que se incluya al paciente en el tratamiento
27 Walter S. Zapotoczny, “The Use of Poison Gas in World War , A . . .. .
| and the Effect on Society” en <http://www.wzaponline.com/ que esta obligado a recibir en alguna de las respectivas clinicas. Stephen Chorover, bajo una
PoisonGas.pdf> [consultado: 25 de mayo de 2014]. forma ficcional, relata uno de aquellos procedimientos terapéuticos:

Imaginese, porejemplo,queformausted partedel personal médicode ungranhospital psiquiatrico
en las afueras de una ciudad importante. La institucién es un destacado centro docente con una larga
y honorable tradicion médica en el que el adiestramiento clinico impartido a los estudiantes ha sido
siempre de gran calidad y donde los pacientes han recibido, por lo general, los mejores tratamientos
posibles a manos de expertos en neurologia y psiquiatria, humanos y capaces.

Imaginese ademds que, acompafiado por otras personas como usted —clinicos, investigadores,
directivos—, un dignatario que visita el centro estd cumpliendo la obligada inspeccién. (...)

La visita oficial de inspeccién estd a punto de finalizar. Todo el grupo, incluidos usted mismo y
el visitante distinguido, contempla a través de una ventana como unos veinte pacientes mentales,
escoltados por los celadores del hospital, entran en el area de tratamiento, limpia y brillantemente



68

28 Stephan L. Chorover, Del Génesis al genocidio,
Buenos Aires, Orbis, Madrid, 1985, pp. 17-18.

iluminada. Los pacientes permanecen tranquilos mientras los celadores abandonan la sala, cerrando
las puertas tras ellos. A la sefial de uno de sus colegas, un miembro del personal oprime un determinado
interruptor. Nada ocurre en los primeros segundos: los pacientes contintan tranquilamente de pie.
Entonces, de repente comienzan a dar muestras de agitacién, jadean, tosen, gimen, intentan inhalar
con deseperacion. Uno por uno van desplomandose. El tratamiento ha terminado. La manipulacién
del entorno ha producido una modificacién de la conducta bien definida: los veinte pacientes estan
muertos.?®

Clinicas como Hadamar o Sonnenstein, donde ocurrieron hechos como el que narra
Chorover, fueron dos de los mas importantes centros de ejecucién para la Accién T4. Fueron
lugares donde los rostros zoomorfos definidos por las mascaras de gas se trastocaron, contra
el sentido que tuvieron en las trincheras, en expresién del humano deseo por la vida, porque
a diferencia de lo que ocurriera en la Gran Guerra, ahora no habia soldados y para garantizar
la muerte tampoco debia haber proteccién alguna. Las victimas ni siquiera sabian lo que
realmente estaba sucediendo. Esta vez el gas debia expandirse contra la mirada desnuda de
personas que habian sido declaradas “sin valor”.

El programa Accién T4, denominado asi porque sus oficinas centrales se encontraban
en la calle Tiergartenstral3e 4, implicé la muerte sistematica de quienes fueron juzgados por
el régimen nazi como “vidas indignas de ser vividas”(Lebensunwerten Leben). Segun sus eje-
cutores se correspondia con un acto eutandsico porque no solo se beneficiaba a la sociedad
en general sino que, ademas, se realizaba un acto compasivo hacia quien moria en manos del
Estado. De hecho, mientras miles de personas eran asesinadas con monéxido de carbono en



29 Citado en: Benno Miller-Hill,
Ciencia mortifera, Bacelona, Labor, 1985, p. 22.

los “sanatorios” por la accién “piadosa” del Estado aleman, en Viena, Konrad Lorenz, médico
y bidlogo estudioso del comportamiento animal, publicaba el siguiente texto académico:

De la amplia analogia biolégica de la relacion entre el cuerpo y la tlcera cancerosa por una parte,
y un pueblo y sus miembros convertidos en asociales por deficientes, por otra, se deducen grandes
paralelismos, salvando las naturales diferencias... Todo intento de reconstruccién de los elementos
destruidos en relacién con la totalidad es, por lo tanto, desesperado. Por suerte, su extirpacidon es mas
facil para el médico del cuerpo social, y para el organismo supraindividual menos peligrosa, que la ope-
racion del cirujano en el cuerpo individual.

En 1973, Lorenz recibié el premio Nobel por sus descubrimientos concernientes a la or-
ganizacion y la aparicién de patrones en el comportamiento individual y social. Aquel mismo
afo publicé un trabajo cuyos significados mas relevantes nos remiten a su escrito de 1940
reveldndonos cuan resistentes pueden ser, y cuan facilmente son aceptados, los juicios es-
tigmatizantes dichos en nombre de la ciencia y bajo la proteccién de premios y galardones,
aunque sus consecuencias sean en extremo severas porque promueven o justifican la exclu-
sion e incluso el exterminio. Nos permitimos discutir la concomitancia entre la ontologia
existencialista de Martin Heidegger y el nazismo, pero no hacemos lo mismo en relacién
con los trabajos sobre etologia de Konrad Lorenz. Pareciera haber cierta inmunizacién con
respecto a una critica de las ciencias de la naturaleza y ciertos aspectos tragicos de su his-
toria. En su libro Los ocho pecados mortales de la humanidad civilizada, Konrad Lorenz revive
aquello que escribiera en 1940, con el agravante de haber sido redactado tras la Shoah y los



experimentos médicos nazis. Es significativa la excusa en las ultimas oraciones del apartado
que citaremos y que corresponden al capitulo titulado, de forma harto problemética, como
“Deterioro genético”:

A

Sobre todo la criminologia sabe demasiado bien cuan pocas son las expectativas de convertir en
,’ i 'l RN seres humanos sociables a los llamados débiles mentales..Esto vale ’Fa.nto para Iqs débiles ment.a’les de
N _;a XL L)) h.ll . nacimiento como para aquellos que han tenido la desgracia de adquirir casi la misma perturbacién por
= #‘fg.‘% " falta de educacion, especialmente por internaciéon (René Spitz). La falta de contacto social personal
: ‘ con la madre durante la mas temprana infancia produce —siempre que no cause cosas alin peores—
una incapacidad para establecer relaciones sociales cuya sintomatologia es sumamente similar a la de
una debilidad mental innata. De manera que de ningiin modo todos los defectos innatos son incura-
bles pero, en todo caso, menos aun son curables todos los adquiridos. El antiguo principio médico en
cuanto a que “prevenir es mejor que curar” también es de aplicacién a las perturbaciones psiquicas. (...)
La actual forma distorsionada de una democracia liberal se encuentra en el extremo maximo de
una oscilacién. En el extremo opuesto, del cual el péndulo viene desde no hace mucho tiempo, figuran
Eichmann y Auschwitz, figuran la eutanasia, el chauvinismo racial y la justicia por linchamiento. Tene-
mos que tener en claro que hacia ambos lados del punto en el que cual el péndulo se pararia si estuvie-
se en reposo hay valores auténticos: hacia la “izquierda”, el valor del libre desarrollo individual; hacia
la “derecha”, el valor de una salud social y cultural. Hacia ambas direcciones son los excesos los que se
vuelven inhumanos. La oscilacién contintia y ya se divisa en los Estados Unidos el peligro de que, como
reaccion a la completamente justificada pero sencillamente desmesurada rebelién de la juventud y de
los negros, el exceso le ofrezca a los reaccionarios de derecha un bienvenido pretexto para predicar el
contragolpe con la misma vieja e incorregible desmesura. Sin embargo, lo peor de todo es que estas
oscilaciones ideoldgicas no solo carecen de contencién sino que presentan una peligrosa tendencia
a autoalimentarse para convertirse en una catéstrofe por falta de regulacion. Es misién del cientifico
tratar de hallar la manera de moderar esta oscilacién diabdlica.
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Constituye una de las muchas paradojas en las que se ha metido la humanidad que, también en
esto, los requerimientos en cuanto al trato humanitario del individuo se encuentren en contradiccion
con los intereses de la humanidad. La inferioridad del asocial marginal puede estar causada tanto por
lesiones irreversibles sufridas en la mas tierna infancia (jinternacién!) como por carencias hereditarias,
pero nuestra compasién con él impide que el no-marginal reciba la proteccién que necesita. Uno ni
siquiera puede utilizar las palabras “anormal” y “normal” en relacién con seres humanos sin ser inme-
diatamente sospechado de estar promoviendo la cdmara de gas.>°

En enero de 1942 se celebré la conferencia de Wansee en la cual se definié lo que seria
conocido como la “Solucién Final”, el exterminio de once millones de judios europeos. De
forma similar al programa T4, y bajo la excusa de la mejora biolégica de la humanidad, las
personas serian asesinadas por medio del gas. Nuevamente, como posibilidad de lucha y
sobrevivencia las mascaras estaran ausentes, frente al Zyklon B solo habra rostros y cuerpos
desnudos.

Fritz Haber

“Yo era mas que un gran lider de ejércitos, mas que un capitan de industria. Mi obra llevé
a la expansién militar e industrial de Alemania. Todas las puertas se abrian ante mi”. Pensa-
miento agénico de quien pactando con el poder no lamentd, como le ocurriera a Balduin, la
pérdida de su reflejo en el espejo. Ahora es expulsado por el poder que le niega valor a su
conversion religiosa, a su nacionalismo, a su pragmatismo técnico, regresandolo al recha-
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zado judaismo tiznando su espiritu con el dnimo del desahuciado, de quien pertenece a la
nada, sin tiempo ni espacio. Morird en 1934 fuera de Alemania, en Basilea, cuando, invitado
por Chaim Weizmann, se dirigia a trabajar en el Instituto Sieff en territorio del actual Israel
que en aquel momento se encontraba bajo mandato britanico. Muchos de sus parientes se-
ran asesinados en las camaras de gas, lugar de muerte que no imagind ni pensé pero que, de
alguna forma, ayudo a crear. Haber fue un prominente teérico de la utilizacién de sustancias
quimicas como armamento. A pesar de la muerte y la ceguera, jamas hizo critica alguna so-
bre su idea de aprovechar ciertos compuestos desarrollados con fines ajenos a la batalla para
transformarlos en artefactos bélicos. Ademas, una vez finalizada la Primera Guerra Mundial
y a pesar de la prohibicién que pesaba sobre Alemania, siguié comprometido con la produc-
cién de gases letales.

En 1919, lejos del ambito militar y como parte de su interés por los problemas de la
produccién agricola, desarrollé un plaguicida que décadas mas tarde seria utilizado en las
camaras de gas de Auschwitz y Majdanek. Aunque su muerte haya ocurrido en los umbrales
del poder naziy varios afios antes de que comenzara el genocidio contra la judeidad europea
de la que formaba parte, no nos es dable concederle una presuncién de inocencia con res-
pecto a la forma de asesinar en la Shoah porque como precursor de la guerra quimica inspiré
el uso de su pesticida, el Zyklon B, como herramienta para el genocidio. Como afirmara el
dramaturgo Tony Harrison en la obra Square rounds: “nunca vivird para ver cémo sus paisanos
alemanes aprovecharon su forma de matar contra sus paisanos judios”.

Lo dicho aqui no debe verse como un dictamen condenatorio en busca de alguna for-
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ma de imposible justicia histérica, sino como fuente de reflexién sobre el presente que nos
toca habitar. Podemos entender con mayor precisién lo que aqui sostenemos si considera-
mos algunas reflexiones en relacién con determinados escritos de Charles Darwin referidos
a los yaganes de Tierra del Fuego, a quienes consideraba “la clase mas baja de hombres” o a
la condicién de la mujer sobre la que afirmé: “la diferencia fundamental entre el poderio in-
telectual de cada sexo se manifiesta en el hecho de que el hombre consigue mas eminencia,
en cualquier actividad que emprenda, de la que puede alcanzar la mujer”. Stephen Jay Gould
se pregunta si debemos etiquetar a Darwin “como racista y sexista impenitente a lo largo de
toda su trayectoria, desde las ingenuidades de su juventud hasta las profundas reflexiones
de su madurez”. Por supuesto la respuesta que nos ofrece en su escrito “El estado moral de
Tahiti y de Darwin” es cuestionable en muchos puntos, no podria ser de otra forma sobre
tan conflictivo tema, pero es mas que interesante y porta el valor de promover la reflexién
sobre un problema dificil. Aqui hemos de considerar solo un breve parrafo, el que hace a la
cuestion que el autor denomina genérica y que refiere a la imposibilidad de comprender (tal
vez pudiera ser aprender de) la historia cuando escalamos un supuesto Olimpo moral para
juzgar desde su cima la actitud ética personal de cada uno de los actores del pasado. Ubicarse
en las alturas del paisaje ético no es una tactica ingenua, es un acto de caracter intolerante y
fundamentalista porque nos excluye de cualquier obligacién o consideracién para con el otro
pensado como un sujeto auténomo. Pero este hecho de caracter autoritario es, la mas de las
veces, dificil de percibir, en particular cuando ocurre desde el campo de la ciencia donde se
lo puede ocultar bajo la mascara de un bello humanismo. Segun Gould:
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... ¢Cémo podemos censurar a alguien por el hecho de repetir un prejuicio propio de su época,
por mucho que deploremos hoy en dia tal actitud? La creencia en la desigualdad racial y sexual cons-
tituia un credo clasico e incuestionable entre los varones de clase alta de la sociedad victoriana, segu-
ramente tan controvertido como el teorema de Pitdgoras. Darwin construyé una légica distinta para
explicar una certidumbre compartida por todos, y sobre ello si podemos emitir algtn juicio. Pero no
veo qué objeto pueda tener la critica virulenta de la aceptacién, en gran parte pasiva, de las creencias
populares. En lugar de eso, analicemos por qué un desatino tan potente y pernicioso pudo instalarse
en las conciencias de entonces como certidumbre indiscutida.

Si decido repartir la culpa de los males sociales del pasado de manera individual, no quedara
nadie digno de estima en algunos de los periodos méas fascinantes de nuestra historia. Por ejemplo, y
hablando a titulo personal, si tacho de inaceptable a todo antisemita victoriano, el repertorio musical y
literario digno de mi aceptacion resultaria triste y exiguo. Pese a que no albergo ni sombra de simpatia
por los inquisidores activos, no puedo repudiar a todos los individuos que aceptaron de forma pasiva
los criterios mas arraigados de su sociedad. En lugar de ello, rechacemos estos criterios e intentemos
comprender las motivaciones de los hombres de buena voluntad.>

Paradoja del escrito de Gould porque la altima oracién califica al actor de la historia,
afirma aquello que se supone no debiera ser dicho. Esto nos lleva nuevamente a la tarde del
22 de abril de 1915 en las cercanias de Ypres. El viento sopla en la direccién esperada. En las
trincheras alemanas Fritz Haber comanda la Unidad de desinfeccién, que es responsable de
la supervisién técnica para la colocacién y utilizacién de los cilindros con cloro. Esta expec-
tante. Tal vez se piensa como un hombre de buena voluntad.
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Renuncia

Tras los ataques con gas, la agonia sellada en los cuerpos golpea la conciencia de los
hombres definiendo una desgarradora ambivalencia. Haber es la figura humana que lo encar-
na: se pudo pensar a si mismo como benefactor de la humanidad porque su proceso de sinte-
sis del amoniaco permitié aumentar los rindes de la produccién agricola, pero tras la batalla
de Ypres fue definido como criminal de guerra. La mascara de gas, forma del rostro humano
heredada de la Primera Guerra Mundial, obliga a la reflexién, la que disuelve la ambigiiedad
porque desintegra al benefactor de la humanidad y deshace cualquier lugar sacro en el que la
actividad tecncocientifica podria encontrar refugio. De esta forma nos sera posible expandir
su comprensién porque habremos de entenderla como un hecho cultural y politico. Si tene-
mos conciencia de este espacio simbélico, puede que seamos capaces de despojarnos de las
engafosas promesas de un siglo maravilloso, de la busqueda de la divinidad en los logros que
promete la neurociencia y en el acto biolégico que busca la perfeccién en un cuerpo técnica-
mente redisefiado. En estos tiempos, en el siglo XXI, no debemos olvidar el pensamiento de
Rudolf Hess cuando sostuvo que el Nacionalsocialismo no era otra cosa que biologia aplica-
da. La deriva eugenésica de las ideas darwinianas y las consideraciones de Alfred Russel Wa-
llace sobre la vacunacién y el origen de la mente humana nos advierten sobre las dificultades
de nuestras decisiones, en particular cuando las defendemos porque las sentimos reflejo de
nobles ideales. ;Podremos renunciar a la idea de salvacién tecnocientifica para transformar
su desarrollo en una condicién que nos provea algo mas de justicia, un poco mas de gozo, y
de ser posible, dolores menos intensos a pesar de los nuevos y dificiles problemas que habre-
mos de enfrentar?






