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Esta editorial está re-hecha. En la primera versión habían sali-
do algunas otras miradas que estaban centradas en Mi y desde Mi
lugar y en Mi pequeñito contexto. Ahora, revisando la nueva edición
de El Teje, página por página, escucho otras voces que emergen
desde el interior, diciéndome: “Mariquita, nosotros/as”. Travestis y chi-
cos trans están proponiendo un nuevo tipo de nosotras/os que inter-
viene hasta en las convenciones tradicionales de la escritura: hay un
“a/o”, pero también aparecen formas variadas como un “x” o “@”,
como propuestas que conviven desde la heterogeneidad.

De frente a lo producido por el staff de El Teje, la mirada es la
misma. Verán que este número terminó parado sobre el concepto de
identidad y sobre algunas de las tensiones de lo social y de lo corpo-
ral-subjetivo. Porque ¿a qué llamamos identidad?. O ¿cómo hacer
para empezar a comunicarnos con significantes lo más ajustados
posibles?. ¿Qué y desde qué lugar le podemos reclamar al Estado? 

Cristalizar una idea en un campo desierto como el derecho
trans es tan peligroso como aceptar vivir en el desierto. Hay techos
que nos quedan muy bajos a quienes pensamos al género como
construcciones móviles, habilitadas y festejadas por nosotras/os mis-
mos/as ante quienes proponen sólo dos alternativas posibles: hom-
bre y mujer, y sólo la opción de amoldarnos a ellas. ¿Sería justo,
entonces, cristalizar las cosas siendo conscientes del encierro que
pueden producir en el futuro? ¿Podemos pensar sólo aquello que la
hegemonía puede aceptar? ¿Vamos a pasar la frontera para ser
hegemónicas/os sin más? 

Recorto y pego desde el interior de la revista algunas cosas.
Paula Polo nos propone la historia de Fabiana, “La Mochilera”. Allí,
se escuchan algunas palabras: “...me malcriaba”, dice. O: “...me
descubrí homosexual”.  Pero eso es lo primero que propone la
mirada hegemónica: ¿qué define a lo homosexual? O a “la idea de
que es malo ser homosexual”. ¿No es demasiado fascista esa idea
como para que tengamos que aceptarlo? ¿Por qué aferrarnos al
engaño de una estratagema en vez de buscar estrategias? Luego se
escucha: “...también me arrepiento de no haber ahorrado dinero,
ahí fui una tonta”. Tomamos nota de este asunto pendiente, el dine-
ro, de la manera en la que aparece la cuestión de un ahorro que nos
sirve para pensar en un futuro seguro. ¿Es así? La respuesta parece
llegar desde otro lado: la casa Caracol de la crónica de Diana
Sacayán que nos lleva de paseo a Córdoba y durante una charla con
Maite se pone a reflexionar: “...creo que la organización de los de
abajo –dice Diana— nos defiende de la desigualdad”. A lo mejor
ahí hay una clave. Pero volvamos una vez más a Fabiana: “...no tenía
proyectos, ahora los tengo”. Antes los llamabas sueños, Fabi, es lo
mismo, pero la pregunta es ¿cómo los vehiculizamos?. Unos y otros
nos hacen posible proyectarnos para construir el futuro ya que no
podemos quedarnos detenidas en un presente que es inexistente
sino hay futuro y sino hay recuerdos ni aprendizaje del pasado. El pre-
sente si esta solo es una trampa, solo es una ficción. 

Y Fabiana sigue: “...una amiga del alma, de ella me ena-
moré”. Es impensable darle cause al deseo, pero habilitarnos estas
nuevas formas de dependencia sería un comienzo. ¿Pero cómo
podemos hacerlo con una ciencia jurídica que está regida por la hete-
ro-norma? Fabiana no pudo. Su amiga íntima no la aceptó: “...ella no
lo veía bien a eso”, dice y es que el amor, Fabi, debería correr mejor
suerte en nosotras/os mismos/as, hacernos autónomas/os, alejarnos
de Lo Hombre y Lo Mujer, aquellas formas chiquitas, mezquinas.
“Pero siempre estoy aprendiendo a ser Fabiana”, dice y lo maravi-
lloso emerge, la meta del aprendiendo como constante y trágica a la
vez. ¿Cómo buscar una síntesis entre estos dos polos? Lo grave
debe ser dicho para que la hegemonía se dé la cara contra un espejo
que le devuelva la evidencia de sus propias acciones, aún en la omi-
sión. ¡A pensar gente! El proyecto debe estar presente en nosotras/os
y no podemos concebir que nos impongan aduanas para concretar
nuestros sueños, porque para nuestra existencia no tenemos por qué
aprender “sexo oral”.

Desde ese “aprendiendo” nos vamos al “¿qué hay?” con
Mauro Cabral. Ironiza en un momento: “Lo mejor que puede hacer-
se legalmente por ese alguien es ayudarlo a ser otr*, o al menos
parecerlo”. Como él, sostengo que no queremos no ser nosotros/as,
queremos “que no nos reduzcan a una existencia menor”; sí a ser
“nombres-sujetos” y a que soy “feliz” con ello. A esto Taddeo C.C.
le contrapone estrategias legales. Ahí nos vemos necesitados/as de
una seguridad a todo precio y de alguien que nos horroriza como el
juez Pedro Federico Hooft, cuestionadísimo por las organizaciones de
derechos humanos que lo acusan de haber colaborado con el régi-
men militar. ¿Puede ser que tengamos que golpearle la puerta a él?
¿En qué otra encerrona trágica nos estamos metiendo? ¿Podríamos
aceptar estar frente a un tipo así? ¡¡¡Y en situación de peticionantes!!!

Lohana entrevista a un político peronista que trabaja para
Macri. Él no puede poner en su discurso la palabra travesti o
lesbiana, pero sí la palabra cartonero, tan alejado de lo esperable. En
su realidad, no tiene problemas con ellos pero con lo ¿travesti?. La
entrevista surgió cuando en su rol de vicepresidente de la Legislatura,
Diego Santilli, firmó una resolución para que a las/os empleadas/os
de ese ámbito se les respete la identidad. Ahora parece un programa
hecho a la medida de Lohana, porque es la única beneficiaria. Ojalá
que de aquí en adelante se contraten más compañeras/os para pro-
barnos que la resolución tiene intenciones genuinas.

Adriana es más cruda que Fabiana. Dice que la hegemonía
de los años `60 era un “bodrio” y que ella fantaseaba con “¡lo que
me estoy perdiendo!”. Cómo no va a ser cruda, escuchen estas
palabras que van y vienen en el texto: “...tiene 24 años”, “...me tira
al suelo y me viola”, “...me quiero morir, tengo 16 años”, “...no
puedo decir nada”, “...me da la paliza de mi vida”. Tener presente
toda la vida una “paliza” de papá. ¡¡¡Qué mal!!! Y después un conse-
jo: “...cobrale a los hombres”, se escucha. “...Quién va a querer
eso”, “...me transformo”, hagámosla objeto, “hormonas y aceite”.
Lo otro, aquello que viene desde lo social, que no por otro es ajeno,
está tallándonos ferozmente el destino. Y nosotras aceptando, por-
que sino “...nadie nos quiere”.

Julia Amore y Diana Sacayán entonces van por el cuerpo que
quieren los otros y a buscar estrategias posibles en el campo de la
sanidad para que nos quieran. Si bien esto debería ser parte de una
política pública en materia de salud, la necesidad de construirlo es
imperativa y nos embiste desde jóvenes, como inexpertas, pobres y
necesitadas de cambiar sexo por vida. De la historia de La Coco
“...nos enteramos cuando ya la habían enterrado”. Tal vez, la
mejor opción sea “preguntar”, ir “indagando”, focalizar en aquello
pequeño y más trascendente. La voz, en cambio,  le resultó a Julia
un buen punto de partida: con “entrenamiento”, le dijeron, se les
“armonizará la voz con la propia imagen para que los demás l@s
oigan como ustedes quieren”. Y aprendan a pensarse en sus pro-
pios términos antes de tomar decisiones trágicas e irreversibles para
una corporalidad frágil como la humana.

Tensiones y corporalidades es donde se arraiga y se orienta
la identidad en vista a una/o mismo/a y al contexto. Con algo de arte
y de magia, Helena con el “color” intenta “equilibrar las cosas
malas de la vida”, que siempre tienen que ser de un solo modo. No
nos confundamos, no nacemos tristes ni con cosas malas en nuestro
camino, las va poniendo papá, mamá, la maestra/o, los padres de
nuestros amiguitos/as, todos/as hasta llegar al policía. “Como una
cumbia con mucho ritmo, pero con letras tristes”, como dice
Helena y aprendiendo a que una/o es el primer objeto de arte a cons-
truir. Aprendiendo que “...sin trabajo puede quedar en nada” o con
trabajo puede florecer y ser “único” y “que tenga su personalidad”,
más allá de todo el oscurantismo propuesto, más allá del odio que
está siempre, lo que queda por construir para nosotras y para el futu-
ro es el amor, aunque nos demande sangre, sudor y lágrimas.

Editorial

Marlene Wayar, Directora



¡Lo siento Marilyn, ya no puedes usar ese color!
La compañía de Deutsche Telekom ha registrado en la Oficina de Marcas

Europea el color magenta como parte de su identidad corporativa. Por lo tanto, nin-
guna compañía del sector puede tener, el color en cuestión (rosa fuerte o fucsia), en
sus campañas o logos. El color magenta se asemeja al fucsia y fue descubierto por
un científico llamado Fuchs, que lo vio por primera vez en unas flores que provenían
de un arbusto. Se le puso este nombre basándose en la batalla ocurrida en Magenta
el 4 de junio de 1859, en alusión al color oscuro de la sangre derramada. Ahora nos
preguntamos, ¿qué hacemos con el vestido de Marilyn en “Los caballeros las prefie-
ren rubias”? ¿O con la Pantera Rosa? ¿Ahora será la Pantera Azul? Varios diseñado-
res se han unido y en protesta armaron una página en Internet bajo el lema
Freemagenta o Libremagenta. Si seguimos con esta tendencia el Teje debería dejar
de usar sus irreverentes tonos magentas en las presentaciones de portada.

La boda de América
¡¡CHICAS!! El lunes 15 de septiembre se casaron por unión civil Walter y Roberto
Piazza. El diseñador y su pareja concretaron sus lazos sentimentales y la revista El
Teje estuvo como invitada a la gran fiesta en Amerika. Les cuento que fue una noche
con mucho glamour y brillo. Amerika se puso de punta en blanco para recibir a los
novios. Un desfile de famosos llegó a la fiesta. Yo estuve como encargada de mirar
los vestidos de las chicas trans. La primera que encontré con un gran esplendor fue
Vanesa Show que estaba con unas hermosas plumas blancas sobre su cuello (el
vestido no llamó tanto la atención). Cuando levanté la mirada, vi a Maju Dupre con
vestido blanco (un Victoria Beckham apretadísimo: ella me contó que era importado
y que se lo habían traído especialmente para la fiesta). Luego se cambió para hacer
un show: se puso un vestido rojo Ferrari de mucha elegancia. Celeste Montanari (la
chica de 'El bar') tenía un vestido verde botella y chalina roja (un buen look) pero,
para mi gusto, tendría que cambiar el color de pelo ya que el rubio no le sienta bien.
La noche estuvo repleta de estrellas buscando prensa. ¡Muy pocas chicas trans en
Amerika! Pero nunca me imaginé mujeres de mucho dinero por el túnel (¡jeje!). La
gran diva Moria Casan llegó a las 4 de la mañana: conjunto de dos piezas -saco, pan-
talón- y corbata blanca impecable con una boca roja fuerte. Les cuento que en Italia
es el grito de la moda combinar el rouge con el esmalte de las uñas. Walter y
Roberto fueron muy buenos anfitriones con la prensa. Y pronto estaré haciendo un
reportaje a ellos, luego de su luna de miel. Cuando terminó la noche y se hizo de día,
tomé un taxi a casita contenta porque, chicas: nosotras no tenemos nada que envi-
diar a la producción de las famosas. 
Por Daniela Vizgarra
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Cumbia, copeteo y lágrimas
“A mi amiga Pocha Escobar”; así
reza en su dedicatoria este libro que
se presentó el 5 de septiembre de
2008 en el Centro Cultural Rojas.
Cumbia, copeteo y lágrimas, Informe
nacional sobre la situación de las
travestis, transexuales y transgéne-
ros, cuya compiladora es Lohana
Berkins. El libro plasma una encues-

ta realizada en diferentes regiones del país sobre las condi-
ciones de vida de nuestra comunidad. Cabe destacar que si
el propósito de Cumbia, copeteo y... es dar voz y visibilidad a
personas que jamás suelen ser escuchadas, doy mis felicita-
ciones; pues el contenido lo justifica. Nos lleva a concienti-
zar y a reflexionar sobre la situación de las travestis, transe-
xuales y transgéneros de nuestro país, que luchan día tras
día por el ejercicio de su ciudadanía y de su identidad. Algo
para subrayar del libro es que es un caballito de batalla más
para hacernos visibles y de lo importante que es esa visibili-
dad. Con la colaboración de Marlene Wayar, Cristian
Alarcón, Mauro Cabral, Diana Sacayán entre otros, que
pusieron palabras a las necesidades de nuestra comunidad.
Sólo queda que, este compilado realizado por Lohana, se
difunda por toda la sociedad argentina elevando su voz a
grito y presencia. Me quedo con su título y brindo para que
Cumbia, copeteo y lágrimas ayude a que haya más cumbia y
menos lágrimas.
Por Paula Polo

Todos los caminos conducen a “Buenos Aires”
Día tras día, nuestra Buenos Aires se va transformando en la Meca Gay Latina. Propuesta como la
ciudad de mayor libertad y apertura de la comunidad homosexual en América Latina, aparece
como la primera en reconocer legalmente la unión civil de homosexuales. Pero para nuestra comu-
nidad T (trans, travestis, transexuales) no es así. Fuera de lo homosexual y de otras coordenadas
como la clase, la raza y la economía, Baires se nos plantea aún hostil aunque tengamos una histo-
ria de larga data.
Al parecer, hace algo mas de cien años, allá por el 1902, arribó al puerto de Buenos Aires una pare-
ja de recién casados. Mario José Sánchez Lóriga y Marcela Gracia Ibeas eran sus nombres y pro-
cedían de Oporto, Portugal. Ambos eran oriundos de La Coruña, en Galicia, España y se habían
casado el 8 de junio de 1901 en la parroquia San Jorge de su ciudad natal. Sin embargo, mientras la

feliz parejita llegaba a Baires, en España y en casi toda Europa circulaba la noticia que dos mujeres, maestras de profe-
sión, habían contraído matrimonio gracias a que una de ellas se había hecho pasar por varón. En efecto, aquel hombre
alto, flaco, pelo corto con flequillo y raya a la izquierda, de voz algo afeminada, que se hacia llamar Mario tenía un
documento que lo acusaba de llamarse Elisa Sánchez Lóriga, una de las maestras que se habían casado y a las que
buscaban porque estaban consideradas como “enfermas” y “contagiosas” por el ejemplo. Motivado por el gran amor
que se tenían, Mario se dirigió a la parroquia vistiendo ropa de hombre (modo en el que ya vivía desde hacía varios
meses ) y el 6 de mayo de 1901 se bautizó bajo el nombre de Mario, argumentando que no se había bautizado antes en
atención a las ideas religiosas de su padre y que había permanecido mucho tiempo viviendo en Inglaterra. A los pocos
días, el hombre trans y su novia Marcela se casaron y viajaron a Oporto en una especie de luna de miel en la que se
percataron de que en La Coruña se habían dado cuenta y la noticia estaba circulando por toda Europa. De ahí viajaron
a nuestro país, pero y aunque de esto no hay mucha información, las malas lenguas dicen que Mario era muy celoso de
Marcela y a veces la golpeaba. Al parecer, años después Mario muere y Marcela vuelve a casarse pero esta vez con
un hombre biológico. El amor entre Mario, todo un hombre trans, y Marcela logró sentar precedente en la historia, ya
que consiguieron lo que muchos tuvieron que esperar por más de cien años y algunas otras/os seguimos esperando.

Chongos
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www.myspace.com/xxboys, la página de
Kael T. Block, un fotógrafo francés trans
de 29 años que armó un proyecto alrede-
dor de ese espacio donde viven los colo-
res y las desmesuras fetiches de los cuer-
pos transformados.

Loren Cameron empezó a autoretratarse y a
fotografiar personas transgenéricas en 1993.
Sus imágenes han recorrido el mundo y algu-
nas de sus representaciones más impor-
tantes están compiladas en Portraits.

@







Travesti. Transexual. Transgénero. Estas tres pala-
bras, juntas o por separado, codifican un sinnúmero de expe-
riencias maravillosas del cuerpo y de la identidad, de la amis-
tad y del amor, del sexo y de la pasión, de la belleza y del ta-
lento, de la alegría y de la inteligencia, de la imaginación y de
la vida. Nosotrxs, después de todo, formamos parte de esa
pequeñísima y más que privilegiada porción de la especie
humana que sabe contar y cuenta más de dos, de la misma
especie que se toma la diferencia sexual como una fantasía
encarnada, entre otras tantas. Las mismas tres palabras –bien
lo sabemos– dan cuenta, al pronunciarse, de los trazos
oscuros que ensombrecen la maravilla. La policía. La lucha
ingente por conseguir una cama de hospital, un trabajo, un
lugar dónde vivir, las biotecnologías que nos corporizan, las
que nos ayudan a seguir viviendo. La constante falta de
respeto que nos rodea, índice de todo aquello que nos falta.
La indignidad de nuestra vida cuando es sólo supervivencia,
cuando es supervivencia apenas. Y el nombre. Cada uno de
nuestros nombres, siempre titilantes, siempre inestables,
siempre heridos por un punto de fuga que no cesa de
socavarlos, de hacerlos temblar. Nuestros nombres, tan
potentes ellos en nosotrxs y tan pobrecitos entre la gente,
sostenidos con firmeza en el encuentro con aquellxs que nos
conocen y nos quieren, sostenidos por la buena fe o el senti-
do común o la bondad de aquellxs que se avienen a recono-
cerlos, justamente, como nuestros nombres. Nuestros nom-
bres, clave personal de nuestras existencias, giran cada vez, en
cada encuentro con lxs otrxs, como una moneda tirada al
aire. A veces cae cielo; otras cae infierno.

Diana Maffía —legisladora por la Coalición
Cívica— y Alicia Pierini —Defensora del Pueblo de la ciu-
dad— presentaron recientemente ante la Legislatura de la
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, dos proyectos de ley
que procuran garantizar el reconocimiento público del nom-
bre que cada unx de nosotrxs llama “propio”. Se trata de dos
proyectos que toman muy en serio los padecimientos de
nuestras comunidades y que desde marcos conceptuales
diferentes procuran darle una solución normativa. Sin
embargo, se trata también de dos proyectos caracterizados
por al menos cuatro defectos básicos.

Consideremos, en primer lugar, el “derecho a ser
diferente”, tal y como lo expresa el proyecto presentado por
Maffía. La diferencia puede ser un derecho, pero no puede
ser una obligación (y aún debemos preguntarnos diferencia
respecto a qué o a quién). Ambos proyectos sostienen esa

conjugación de la diferencia como obligación: proponen la
creación virtual de un doble registro público. El nombre será
reconocido, pero coexistirá con el que portamos en nuestro
documento nacional de identidad que seguirá teniendo plena
validez legal. Por eso, más que luchar contra la discrimi-
nación, parecen más bien legalizarla.

Si bien es cierto que las economías del nombre pro-
pio juegan un rol muy importante en nuestras experiencias
cotidianas de discriminación y que el desconocimiento habi-
tual de nuestras identidades condiciona severamente nuestro
bienestar y nuestra vida pública y privada, lo cierto es que el
llamado “derecho a la identidad” aparece realmente sobredi-
mensionado en ambos proyectos. Y no es que la identidad no
sea importante –claro que lo es. El problema es que el énfasis
político en la identidad como derecho humano y personalísi-
mo –en estos proyectos y en la Argentina de hoy– hace olvi-
dar con demasiada frecuencia que las cuestiones económicas
y sociales siguen pendientes… y no formuladas.

Pareciera, en tercer lugar, que la única experiencia
TTT posible es la falta de correspondencia –entre cuerpo e
identidad, entre identidad y nombre legal, por ejemplo. Más
allá de las diferencias en término de género que está marcan-
do (si a nosotrxs nos define la falta de correspondencia, a
hombres y mujeres ¿qué los define? Y ¿quién lxs define?), su
funcionamiento produce dos consecuencias muy problemáti-
cas. Por un lado, anula la diversidad de las experiencias del
cuerpo y de la identidad porque las somete a la lógica de la
diferencia sexual binaria (en este esquema es imposible pen-
sar en una persona trans feliz con su cuerpo no modificado,
por ejemplo). Por otro lado, y allí es donde los proyectos
asumen la cuenta de las injusticias que soportan nuestras
comunidades, cifran el remedio a las injusticias en el cambio
de nombre: cuando la sociedad maltrata a alguien, lo mejor

que se puede hacer legalmente por ese alguien es ayudarlo a
ser otrx, o al menos a parecerlo... ¿Y la sociedad que lx mal-
trata? Bien, gracias.

Los proyectos considerados tienen fundamentos distin-
tos. El de Maffía pone el acento en los instrumentos interna-
cionales de derechos humanos y Pierini “medicaliza” nuestras
experiencias en nombre de esos mismos derechos humanos. A
pesar de las diferencias, los dos coinciden en el terreno común
del marco normativo preferido del progresismo argentino: los
derechos personalísimos. El problema con este marco es que al
afirmar la identidad –sexual y personal– como experiencia
intrínsecamente individual, olvida que existimos con otrxs. Si
bien ambos proyectos procuran contribuir a mejorar las condi-
ciones de vida de travestis, transexuales y transgéneros, no
deberían olvidar que esas condiciones no sólo vienen determi-
nadas por el reconocimiento público del nombre propio, y ni
siquiera de la identidad personal, sino que dependen, en gran
medida, de aquello que somos en relación, por ejemplo, a
quienes escriben proyectos legislativos en nuestro nombre.
¿Qué proyecto nos ha de liberar del sufrimiento de leer
proyectos donde aparecemos como discordantes o faltxs de
correspondencia, enfermxs o necesitadxs de adecuación,
descriptxs una y otra vez por la palabra autorizada y ajena,
mientras nuestras propias experiencias se desconocen en pos
de salvarnos de la injusticia? 

A pesar de sus indudables buenas intenciones estos
proyectos no logran escapar de la lógica inflexible del nom-
bre propio. Y no me refiero, en este caso, a nombres como
Noelia o Federico, Cristina o Raúl, Patricia o Mauro, sino a
esos otros, los más propios de todos: travesti, transgénero,
transexual. Ninguno de los dos proyectos logra escapar al
peso específico de esos nombres, a su referencia, apenas vela-
da, a una existencia menor –discordante, diferente, conside-
rada digna de derechos que hombres y mujeres rechazarían
por indignos. Y así seguirá siendo, mientras nuestros nom-
bres continúen mentando un modo disminuido de encarnar
el género, mientras sigan siendo conjugados en la forma de
lo que falta, mientras sean concebidos en los términos de la
patología, mientras se mantengan bajo la administración de
quienes jamás los portarían, mientras sigan siendo el nombre
propio de las víctimas y nunca de lxs políticxs o lxs
académicxs, mientras permanezcan funcionando como nom-
bres-objeto, en lugar de nombres-sujeto, nombre-qué, en
lugar de nombres-quién.

No te registro
En la Legislatura porteña avanzan dos proyectos de ley para crear un registro
público con los nombres, nuestros nombres, esos que alguna vez elegiste para
presentarte en medio del mundo. Mauro Cabral te cuenta por qué más que
garantizar el reconocimiento público, legitiman la discriminación.

Por Mauro Cabral

El nombre coexistirá con el que
llevamos en el DNI que seguirá
teniendo plena validez legal: por
eso más que luchar contra la dis-
criminación, parecen más bien
legalizarla.
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Como decía Lohana Berkins en la inauguración
de la cooperativa textil Nadia Echazú (Vicente López y
Sanders, Avellaneda, Provincia de Buenos Aires), en la
ya histórica fecha del 26 de junio de 2008, son sobre
todo los derechos económicos lo que se encuentran
pendientes. Y los derechos hay que exigirlos, hay que
ejercerlos, hay que llevarlos a la práctica.

Al derecho a trabajar y a ejercer toda industria
lícita, lo garantiza la Constitución, pero nadie nos asegu-
ra conseguir un trabajo. Entre el mercado laboral y las
chicas se interpone (lo decía Lohana) la discriminación,
la violencia, la ignorancia y la intolerancia.

Hay (cuando lo hay) trabajo dependiente: el que
se ejecuta bajo las órdenes de otro y en su beneficio, y
también existe (cuando uno crea el dispositivo por sí o
con otros) el trabajo independiente. 

Las cooperativas entrañan una filosofía del trabajo
particular, una organización horizontal, igualitaria y demo-
crática, con un alto grado de implicación y compromiso. 

Cuando una chica logra obviar los lugares comu-
nes de Palermo, Constitución o Flores y se agencia un
trabajo dependiente o independiente, su día concluye
con la experiencia de un cansancio “distinto”.

El otro cansancio.
Es un privilegio tener enfrente a Diana Sacayán

explicando la dinámica de la cooperativa textil en la
misma casa en la cual funciona. Es una casa hermosa,
con dos plantas y una terraza apta para organizar festejos.

Encontramos a Diana en plena tarea, intervi-
niendo en la clase de capacitación, en el armado de
páginas web. Es ella quien nos cuenta. Las clases son
de quince personas por vez. Quince chicas trabajando
con las computadoras. Jugando puede decirse, porque
Aduki (Maximiliano), el profesor, subraya que el aprendi-
zaje se apoya en lo lúdico. Es lo primero que menciona.

Lo tiene claro. Pertenece al equipo coordinado por
Martín Gorricho. 

No todo es computación, también hay espacio
para el marketing. La siguiente etapa comprende el
corte, la confección y la costura. Trabajan-aprenden seis
horas por día bajo la mirada del Ministerio de Trabajo y
el INAES. Las máquinas fueron suministradas por
Desarrollo Social de la Nación.

¿A qué no saben qué es lo más complejo?
—Bueno, lo más complejo  —dice Diana—, es

la burocracia. La mayoría de las chicas no tenía docu-
mentos. Tuvieron que anotarse en el monotributo social.

Pero claro, las chicas tienen garra (ya están pen-
sando en armar una cooperativa de vivienda) y nada las
detiene. Ese es el común denominador, el nivel de estu-
dios es variado. Brisas, por ejemplo, que vino de Salta,
no sólo tiene el secundario completo sino que estudió
Psicología en su provincia.

Están pensando en una marca transgresora. Y
bueno, ¿cómo podría no serlo?. Marca de calidad para
las sábanas más transgresoras del mundo.

La mayoría viene de lejos a muy lejos de la sede
de la cooperativa. Las horas que deben dedicarle son
muchas, pero la alternativa de trabajo las tiene fascinadas
y, como dice Diana, “éste, éste es otro cansancio”.

El teatro burocrático
Cuando Lohana llegó al bar de Florida y Avenida

de Mayo el grabador se arregló la corbata y preparó el
“input” para escuchar anécdotas. Así se hace historia.
Así se va tejiendo (tejiendo, claro) la trama de relatos
que dan consistencia a las cosas. La etapa inicial que la
cooperativa transita obliga a remitirse a la lucha contra
lo que define como “ese universo desconocido y com-
plejo que es la burocracia”, tratando de llenar todas las
formalidades que exige la vigencia de la cooperativa.

Escena 1: Lohana llega a la escribanía con
Cecilia, rubia de ojos celestes, “mujer diagnosticada al
nacer”, según la describe Lo. Sólo están ellas. La emple-
ada de la escribanía las mira con frialdad y ante su
requerimiento eleva la voz y llama: “Fulanito… Te bus-
can los señores…”. Y allí le sale al cruce Lohana:
“Cecilia, correte por favor… que pasen los señores que
la señora ve”. El trabajo del escribano pidiendo disculpas
debe haber superado con creces su labor profesional.

Escena 2: Lohana y Cecilia en la sección 5 de la

AFIP. Frío día de invierno, muy de mañana. Lohana sin
desayunar. 

La calle, Salta, que sabe de travestis más que
otras calles. Llegan con los papeles preparados por el
escribano (preparados antes de la maratón exculpatoria).
Las recibe una empleada del mismo club que el de la
escribanía. Lohana se esmera en subrayar que se trata de
una cooperativa de travestis y transexuales. La empleada
no se da por enterada. Según ella todo está mal, todo
falta. “Tiene que venir el presidente de la cooperativa”,
exige. Lohana gasta todos los cartuchos de su tolerancia
para explicarle quién es ella, pero ante la intransigencia
de la empleada, se allanan a volver a la escribanía.

Se emponchan de nuevo para salir y en eso
escuchan que la empleada le dice a un compañero:
“¿Viste a esa señora con esas tremendas tetas? No es
una señora, es un señor”, y tira una carcajada a mandíbula

batiente. Para qué… La indignación no tiene medida, la
situación es de máxima violencia. Se percibe el plus de
maltrato que se depara a travestis y transexuales. Los
otros empleados y el policía de guardia hacen silencio y
bajan la cabeza. Es evidente el sentimiento de vergüenza
ajena y el repudio a la afrenta (no todos son iguales).

“Te voy a iniciar una demanda por discrimina-
ción”, le espeta Lohana y se retira con Cecilia hacia el
ascensor. Por fin la empleada sale de su sueño omnipo-
tente y corre a pedir disculpas. Cuando las chicas vuel-
ven, las está esperando con chocolates. Los papeles,
por supuesto, ahora están bien. Lohana acepta por fin
sus excusas: “Están acostumbrados a vernos en la calle
—dice—. Ahora vamos a transitar otros espacios”.

Ese espacio es de las chicas. Se lo ganaron.

Si Nadia Echazú estuviera aún por estos lados y se le ocurriera googlear su nombre se llevaría una 
sorpresa. Una sorpresa linda. Tendría que esforzarse para encontrar entre miles de sitios “Nadia Echazú”

los que remitieran a su esforzada militancia, a sus padecimientos y a su muerte. Le saldrían al paso 
páginas y páginas dedicadas a celebrar el nacimiento de la cooperativa textil que lleva su nombre.

“Te buscan los señores…”. Y Lohana
le salió al cruce: “Cecilia, correte por
favor para que pasen los señores que
la señora ve”.

¿A qué no saben qué es lo más 
complejo? Bueno, lo más complejo,
dice Diana, es la burocracia. La 
mayoría de las chicas no tenía 
documentos. Tuvieron que anotarse 
en el monotributo social.
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Le gusta que le digan Diego. Y Diego nos aceptó
de inmediato. Apenas le hicimos la propuesta de la entre-
vista, nos llamó para darnos la cita. Entramos a la casa de
Barracas con Julia Amore. Sí, una casa en la Barracas pro-
funda, bien del barrio porteño, nada cerca de las ascen-
dentes calles del Parque Lezama, sino bajo las autopistas.
En ese espacio reciclado, Diego, entonces, decidió con-
servar los orígenes. Las paredes imponentes tienen
techos altos con muchas ventanas, mucha madera de la
que guarda huellas, nada que ver con lo laqueado donde
las huellas se borran; mucho verde y una disposición muy
femenina son las marcas que van recorriendo la casa
hasta que, eso sí, te das de lleno contra un living cruzado
de lado a lado por un banderín del Racing Club, la impron-
ta del muchacho. El resto sigue ordenado por una conti-
nuidad cortada con detalles de niños, manuales escola-
res, cositas rosas, el pibe tuvo niñas (ja, ja, ja), una verda-
dera clave. Elisa que tiene 9 años y Eva (otro guiño) de 5
añitos están por ahí. Las dos son la clave de la paternidad
que ha hecho de él y de su generación, tipos aparente-
mente duros pero enternecidos por la vida. Se les nota en
la cara; se les nota en los gestos y en su forma de actuar. 

—¿Viste cómo te contesté al toque? –dice Diego
Capusotto apenas nos saluda. Estamos en la casa, senta-
das, a punto de empezar, Diego habla.— Y las llamé por-
que me resultó interesante. Las notas son preocupantes
cuando te obligan a decir algo que vos no tenés ganas de
decir. Nada más. Ahora bueno, no haría una nota para
Tradición, familia y propiedad. No, gracias. 

—Así que sos del `61.Yo soy del `68 —le digo—.
Y llegué al secundario con el regreso de la democracia.
Vos viviste el secundario todavía en dictadura.

—Ni siquiera todo el secundario porque tengo
sólo primer año aprobado. Hasta ahí llegué. Después cum-
plí con la famosa orden de “si no estudias, trabajas”, que
cumplí. También quería ganar mi propio dinero o no depen-
der de mi viejo, pero tampoco era muy feliz con lo que
hacía. Empecé a hacerlo un poco cuando me conecté con

el teatro que me hacía sentir en un espacio que a mí me
resultaba un poco más trascendente que el resto de la
vida. La época era tremenda, pero también, por eso
mismo, de refugio para mí y mis amigos. Todo está conca-
tenado y tiene que ver con la familia en la que me crié: mi
vieja era profesora de piano, mi hermano mayor me hizo
escuchar el rock and roll que escuchaba él, era una espe-
cie de Pigmalión. Todavía no entendía que un Golpe de
Estado era común en la Argentina y que la sociedad en
general terminaba aceptándolo, pero sentía que los tres o
cuatro años anteriores al golpe habían sido una época

donde realmente pasaba algo. A todo eso lo viví sabiendo
que estabas en la esquina y pasaba el patrullero y, si querí-
an, te llevaban a pesar de que nosotros no estábamos liga-
dos a ninguna militancia. Simplemente nos juntábamos los
del barrio, jugábamos al fútbol, tomábamos cerveza, escu-
chábamos rock and roll, leíamos e íbamos al cine.

—Eso te iba a preguntar. Una parte de los
refugios que mencionás ¿era el teatro?.

—En ese momento no. Era más cinéfilo. Con el
teatro empecé cuando tenía 24, 25 años. Me formé ahí.
Estudié tres años con Germán Akis y Raúl Baroni en
Teatro Arlequino, en la calle Perú. Me empecé a juntar
con gente para armar nuestros propios espectáculos. Era
la época del Parakultural, el genuino para mí, el de la calle
Venezuela, y ahí empecé a salir al ruedo y a sentir que mi
vida podía llegar a estar emparentada con algo de cierta
trascendencia y la trascendencia no era ser famoso sino
sentirte feliz con lo que hacés.

El chabón no hizo más que el primer año del
secundario. Pero lejos de pensar en propiciar esa prácti-
ca, esa mención aparece como el origen de su potencia.
Diego ha observado con obsesión a su tribu y a las que
entran en contradicción con los suyos, con los otros y
otras de cada grupo. Y desde ese lugar crea personajes
tan reales como los que encontramos en cualquier
esquina. Aún así es falaz pensar que lo logró porque no
ha sido educado en la formalidad de la hegemonía, por-
que todas/os somos un producto social. Y entonces,
también sus personajes. Pero con ellos, despierta una
especie de travestismo consciente: una herramienta que
usa para des-identificarse, para leer lo absurdo y propo-
ner una mirada critica pero también ideológica sobre lo
que se supone natural. Él reacciona contra la mirada
torva de un policía de calle cuando interpreta al policía
malo. Lo ridiculiza. Y, sin decirlo, entonces, propone a la
vez que todos dejemos de actuarlo. Es un trabajo que
nos encomienda a cada una/o. Discretamente. Sólo con
un apunte, porque no quiere moralizar, se ríe. Se ríe de
aquello a lo que le dijo no pero también de esto que es
él, del barrio, del muchacho, y le da una entrevista a El
Teje que es su manera de decirnos si, un sí que así apa-
rece socialmente, claro.

Diego es parte de una generación que creció con
cierta cosa de rebeldía adolescente, y eso generó como
una huella que les quedó adentro del cuerpo aún de gran-
des. Son muy distintos a la generación de mis viejos por-
que sintetizaron la posibilidad de ser adultos con cierta
capacidad de mantenerse jóvenes (no imberbes) de la
cabeza. Las nuevas generaciones, los más chicos, en
cambio, todavía no se dan cuenta. Los hijos de Pablo
López, un amigo de la estirpe de Diego, suelen decirle:
“Bueno, vos ya sos papá”, como excluyéndolo con disimu-
lo del círculo de “lo joven”. Porque les cuento que, para
abordar a Diego, tuvimos que recurrir a cierta cartografía
humana, de esas que una tiene en la cabeza y donde él
está ubicado en el mundo de “los roqueros”, como un
nieto de la nada, como aquellos abuelos, como los

Por Julia Amore y Marlene Wayar // Foto por Marieta Vázquez

Yo me acuerdo que en el `72, a una
cuadra de mi casa había un travesti,
y yo lo miraba pensando: “este es 
un chabón”. Eso era como un ovni.
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A partir de las 10
Diego Capusotto no lo sabía. Pero Marlene Wayar no sólo se le sentó a hacerle una entrevista, sino que le hizo

una suerte de psicodiagnóstico rebelde zen y casi casi lo condena. Como pudo, Julia Amore metió lo suyo.



Rollings, como los Beatles, como Charly o Spinetta: una
nada que lo es a partir de lo inmenso del Rock, fragmen-
tado hasta lo inconcebible.

—A mí siempre me gustó hacer reír —dice
ahora— porque eso de lograr la carcajada del otro me
parece que es sano, un verdadero momento compartido.
Después vino la televisión, empecé a ser Diego
Capusotto, de tal programa, pero donde siempre traté de
mantener algo que el medio no te lo permite tanto, que
es hacer autogestión. Claro que en la televisión nunca ter-
minas de ser del todo independiente porque siempre que-
das ligado un poco a lo oficial, desde las ideas del produc-
tor hasta ciertas convenciones con las que tenes que
transar para finalmente poder hacer algo.

—¿Cuando te quedabas en la esquina podías
ir preso? 

—En esa época había dos tribus definidas que
eran los roqueros y los chetos. Yo obviamente era roque-
ro, pero todavía no estaban tan presentes los medios
como para que eso tomara la importancia que tiene hoy,
cuando las tribus ni siquiera tienen un sustento ideológi-
co. Porque hoy los medios hacen que cualquiera se posi-
cione y tenga un rol de una potencia que en realidad no
tiene. Yo no sé si eso es parte del cine de los tiempos en
donde no pasa nada en realidad y entonces cualquier
pelotudo adquiere una importancia que no merece.
Cuando yo era roquero, las tribus hacían cosas muy
subrepticiamente, no se salía tan a la luz, aunque siempre
fue parte de la historia esto de pertenecer a una tribu y
ser antagónico de otro. Es como el problema del territo-
rio.Yo era roquero pero no soy roquero hoy. Si amo el rock
es como movimiento aunque después haya derivado un
poco en otra cosa. Hoy yo tengo un poco más de buenos
modales, porque me interesa la música como sonido casi
poético, entonces el rock no me cierra del todo. Uno
crece y no necesita tanto pertenecer. 

Sus “nos” más rotundos, su mirada “antisiste-
ma” aparece en algunos personajes. El policía es el “ene-
migo” del rock y enemigo de todas/os. Diego se trasviste
de policía: es decir, él podría haberlo sido, hipotetiza sobre
las coordenadas de ese origen y se pregunta ¿quién es

apto?. O ¿qué los lleva a escoger a esa Fuerza?. ¿Quién
les permite jugar con el poder? El que Eligió ser Roquero
también podría serlo o, aún más, podría tener lo policíaco
sin estar vestido de policía y es justo de eso de lo que
Diego parece liberado: “Yo siempre me escapé —dice—
me rebelé un poco contra eso, los poderes que son
correctivos y como uno cree en las instituciones y en lo
que está por encima de uno, a veces las miradas se con-
funden”. Y eso parece como una marca de trabajo perso-
nal, para no ser roquero con la marca de la gorra: “Eso
que uno destruye —dice— para convertirlo en otra cosa
mas interesante”.

—En última instancia hay, sin ser el objetivo,
en todo tu trabajo, una cuestión pedagógica con eso
de reírte de vos mismo, de los estereotipos, tratando
de buscar una síntesis que hace reflexionar sobre la
concepción hombre-mujer, bueno-malo.

—Uno a veces es una voz desesperada pero trata
con el lenguaje humorístico, que es un lenguaje serio en
el fondo, de señalar desde un lugar ideológico. Se burla
porque es sensible, pero también se burla porque hay
cosas que hieren. Pero también se burla para alertar. Pero
hay que tratar de hacerlo no como un maestro ciruela, en
el sentido de decir: “esto está bien, esto está mal”, detrás
de una corrección que no existe porque la vida es bastan-
te compleja.

—Un metro habría que tener para medir las
cosas.

—Y eso me da un poder moral del cual yo siempre
escapé, me rebelo un poco contra eso, no contra que las
cosas sean profundas pero sí que sean terminantes. Los
poderes son correctivos, el poder militar, el poder religioso,
que son casi neurosis y como uno cree en las instituciones
y, de alguna manera, en algo que está por encima de uno,
a veces las miradas se confunden: una cosa es creer en
Dios y otra cosa es creer en un general del ejército.

—Pensaba en tu austeridad estética para tra-
bajar con los elementos mínimos ahora que hay toda
una parafernalia y ser hincha de boca significa ser
parte de un club y tener un carnet que decide sin
entrás o no entrás.Tenemos que pertenecer.
Necesitaríamos volver un poco al potrero como lugar
de vinculación.

—No te quepa duda. El potrero es como una
metáfora y la escuela de fútbol es otra que la reemplazó.
Hoy un signo puede ser el club exitoso de Macri que fue
Argentinos Juniors donde él sabía que estaban todos los
mejores jugadores de inferiores y lo compró con el poder
del dinero y entonces hoy Boca está ligado al éxito, pero
el tipo de clase menos pudiente, quizás no tenga posibili-
dad de ir a la cancha. Se vincula desde la identidad,
diciendo: “soy de Boca”, pero capaz que a la cancha no
puede ir más porque hoy Boca se transformó en un gran
shopping vendedor. Y eso es lo que ha pasado en todos
los niveles. Esta necesidad de progreso y de triunfo efec-
tivo. Hay gente que es populista, se abraza con el villero
cuando tienen campaña por los resultados. Entonces,
todo discurso que esté relacionado más a lo social termi-
na siendo un poco pueril porque en realidad lo que la
gente necesita es estar bien. 

—En ese sentido también pensaba en “el
puto”. El puto como ha funcionado y ha sido una
muletilla muy eficiente en todas las tribus urbanas,
sirve para calificar al contrario… significa tener el culo
roto, la postura marica.

—Se supone que lo peor que te puede pasar es
que te rompan el orto cuando en realidad si vos elegís
que te rompan el orto no habría problema. A mí qué me
importa. Es como decir, flaco: ¿vos todavía estás discu-
tiendo la homosexualidad en un mundo en el que existe
Bush? La diversidad sexual no es para discutir ni para
debatir, o no debería ser motivo de una discusión. Yo com-
parto cualquier encuentro sexual y cualquier diversidad
sexual, salvo la violación y el sometimiento a niños.
Llamar “puto” al otro forma parte de la cancha y que
hasta la usan los que son putos. Putos que se te plantan
y te cagan a trompadas, se pelean con cualquiera y le fal-
tan todos los dientes y son putos. Doy la alerta a algún
estúpido que piensa que un puto es un mariquita. A mí
me preocupa Bush, cómo se van a relacionar mis hijas
con el mundo, no la sexualidad de mis hijas. ¿Entendés lo
que te quiero decir?

—Alguna vez dijiste que preferías vivir menos
pero más intensamente. Nosotras tenemos algo así,
¿pero también tus personajes son así?

—Esta cosa de jugar a convertirse en otro está
vinculado a lo paródico, a algo que uno deforma. Irma
Jusid deforma a la consejera casi evangelizadora. Ella
nació a partir de una publicidad que hacían los actores
sobre el HIV en donde actuaba Norma Aleandro. Uno frag-
menta y descompone eso que ve. Y además, Irma Jusid
tiene una cosa muy masculina, a mí me interesa ese juego
sorpresivo que no está limitado por los roles. Es un tono
ficcional exacerbado, pero que de alguna manera da a
conocer la descomposición de lo social, y entonces apare-
ce el hecho político como en todo lo que hago. También
está el Emo que nace del dark, que era una intensidad
existencialista aunque su problema es que cuando va a
pedir una empanada no sabe si es de carne o de pollo;
eso no existe pero marca una necesidad de no tomarse en
serio tanto la vida en lo que uno hace pero que en realidad
es tomársela muy en serio. Ese siempre es el juego casi
esquizofrénico del actor y la comicidad. El Bombita
Rodríguez amén de que a mucha gente de los `70 les
parece una reivindicación, porque de alguna manera los
personajes ligados a las organizaciones políticas y armadas
fueron demonizados por la dictadura y hoy nosotros los
traemos al mundo de la ficción y al mundo de la risa. No
es que nosotros estemos haciendo una crítica a la exacer-
bación setentista. Le dimos vida a un personaje de la
época en la que los montoneros formaron parte de la vida
cotidiana, estaban al lado nuestro, aceptados al mismo
nivel que Perón, hicieron posible su regreso y la idea de
otro país que después terminó en una tragedia no precisa-
mente por esas organizaciones armadas sino por la dere-
cha peronista. Después vino la dictadura que arrasó con
todo y esa idea de otro país quedó para largo en el futuro. 

Capusotto no tiene personajes travas. Tiene a
Irma Jusid que te da consejitos, y que de tan absurda ter-
mina convenciéndonos que dar consejos es absurdo por-
que aparecen como conceptos cerrados. Sí apuesta, en
cambio, a representar algo que uno deforma para infor-
mar y tal vez por ello no se atreve con las travestís y se
aviene a des-identificarse: “Si me pidieran una nota para

Tradición, familia y propiedad —dice— diría no, gracias.”
Pero a nosotras nos llamó “medio al toque, dije si, hagá-
mosla”. Diego no tiene miedo a enfrentarnos sin prejui-
cios, pero no lo tiene trabajado, solo intuye que tiene que
enfrentarnos, que los roqueros tienen que enfrentarnos
para poder quitarse una jodida marca machista, eso de
poder correctivo que no deja de actuar con eficiencia
cuando dice: que hay “una exacerbación de la sexualidad”
en lo travesti, cuando desde mi ser travestí puedo decir
que hay una exacerbación de la sexualidad en lo hombre,
en cualquier roquero, en la idea de la mina reprimida: o
por reprimida ¿la sexualidad no está presente?. 

Además, él sabe, lo dice cuando le cuento de las
encuestas que tienen que ver con nuestras condiciones
concretas de vida. “Pero eso tendrá que ver con los
medios sociales”, dice cuando le contamos que nuestro
promedio de vida es de 47 años. Por eso, no se permite
moralizar, sólo dice eso, no se mete con las elecciones
sexuales privativas de cada quien, pero sí con los que
agreden a las hijas.

—¿Qué se dice de los travas en el barrio?
¿Cuál es el imaginario posible? 

—De lo que se dice ¿qué sé yo?. 
—Porque tengo un amigo que es de La Boca

que me comentaba que en su adolescencia estaba
todo bien con un trava en determinadas cosas y en
otras no.

—Hoy me parece que el travesti está asimilado. 

—Depende a qué clase pertenezca.
—Yo me acuerdo que en el `72,  a una cuadra de

mi casa había un travesti, y yo lo miraba pensando: “este
es un chabón”.  Eso era como un ovni. Es decir, había una
mirada si se quiere más condescendiente y otra de odio.
Si el homosexual tiene de por sí una lucha permanente
con la mirada social, ¡me imagino un travesti que es la
exacerbación de la sexualidad!. La enfermedad llevada al
extremo más tremendo, me imagino. Pero, el travesti, al
estar en los medios, se toma de otra manera. Yo termino
diciendo “bienvenido”, por ustedes lo digo, pero acá en el
barrio no pasa lo mismo.

—Es que es por todos. Me parece que tal vez
esa aceptación de la diversidad todavía es una mate-
ria pendiente.

—Pero no existe eso. Yo también hago un recorri-
do protector de la vida. A mí me interesan a lo mejor más
ustedes que el resto porque el resto nunca da una mirada
única. La mirada que yo tengo sobre la diversidad sexual
es muy personal y todos mis amigos piensan igual que
yo, por eso son mis amigos también. Pero hay gente que
nunca va a pensar eso. Hay gente que va a pensar: no
loco, son enfermos, putos y ni siquiera te estoy hablando
de un tipo que es un fascista que anda armado por la
calle. A mí, en la vida, me preocupan otras cosas, no me
preocupa que alguien sea travesti o no. Me preocupa que
sea travesti y le pegue a mi hija, entonces le rompo un
jarrón por la cabeza, no porque sea travesti. No existe la
mirada única sobre alguien ni existe una cosa elemental.
Loco, si yo te digo: ¿a vos te preocupa la vida, el devenir
o te preocupa que haya diversidad sexual?. ¿No te parece
muy poca cosa? Te la tiro, ¿entendés?. Ahora eso lo digo
yo y lo dice mucha gente más. Ahora hay gente que si le
preocupa la diversidad sexual y le preocupa porque está
educado de una manera en que eso es una preocupación
casi vital para su vida y que eso puede ser algo externo
que está atacando sus propios intereses y de los suyos.
¡A la mierda! La gente puede aceptar la voz oficializante
de la televisión que es terrible... aceptar, pero no puede
aceptar que vos seas travesti y vayas a comprar leche a la
esquina. 

—Que tengas un trabajo como cualquier otra
persona.

—Exacto, entonces siempre... 
—¿Sos travesti?
—Si; ahora no, pero después de las diez, si.

Marlene: Diego no tiene miedo a
enfrentarnos sin prejuicios, pero no lo
tiene trabajado, solo intuye que tiene
que enfrentarnos, que los roqueros
tienen que enfrentarnos para poder
quitarse una jodida marca machista.

“A veces las miradas se confunden:
una cosa es creer en Dios y otra cosa
es creer en un general del ejército.”
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Para comprender la realidad que intentamos
dar a conocer en esta nota es necesario recordar, por
un lado, que la belleza y los ideales estéticos femeni-
nos son parte de la demanda de la cultura hegemónica
machista que exige un estereotipo de mujer y que la
comunidad travesti y transexual también está atravesa-
da por esa misma cultura. Pero, por  otro lado, existe la
real necesidad de modificar los cuerpos de acuerdo a
la identidad del género sentida. La mayoría de las trav-
estis y trans suele recurrir a prácticas como la apli-
cación de silicona industrial líquida, cuyo uso está con-
siderado como ejercicio ilegal de la medicina. Aunque
es la única alternativa que les permite reconstruir los
cuerpos, no se miden los riesgos. Tampoco existen
muchas otras opciones a las que se pueda acceder
para dar este paso importante y significativo en nues-
tras vidas. La aplicación de silicona industrial es la
segunda causa de mortalidad en nuestra población.

Demás está decir que la transición y sus nece-
sarias modificaciones no deberían ser un calvario, que
en muchos casos termina con la muerte de las com-
pañeras, sino que, por lo contrario, debería merecer
condiciones seguras, un clima armonioso y lleno de
felicidad, como requiere la importancia del proceso.
Debe ser el Estado el que intervenga para asegurar
políticas públicas de salud que contemplen los cuida-
dos y las prevenciones  necesarias para impedir y pre-
venir estas muertes.  

Le decían “Vanecita la fea”. Una de sus
mejores amigas cuenta que a los 27 años decidió hac-
erse los pechos, le inyectaron silicona líquida que en
menos de 24 horas se le esparció en el cuello y la cara
dejándole el rostro deformado. Su amiga se llama Vero,
vive en González Catán. El 86 que va por ruta 21 me
acercó al barrio San Enrique que se encuentra ubicado
frente al polémico CEAMSE. “La Coco”, como se la
conoce, cuenta que de joven Vanecita era muy bonita
pero que se “arruinó” la vida con la silicona.

“Cuando se inyectó, no se cuidó --dice--. Tenía
que mantenerse sentada durante un par de días, pero

como ella se quedó dormida en postura horizontal se
le esparció el líquido hacia el cuello y la cara; otra parte
se le filtró también en el  pulmón. A la semana, la
internaron para aspirárselo, pero poco fue lo que
pudieron hacer, ya que después de un tiempo se solidi-
fica. La zona por donde la aspiraron nunca cicatrizó. La
verdad es que estos últimos años sufrió mucho con la
infección que tenía. Estuvo internada varias veces; en
el hospital ya la conocían, pero decían los médicos que
casi no se podía hacer nada para mejorar su salud. Era
increíble como tenía supurando esos pechos, hasta
que el año pasado, terminó muriendo en el hospital
Paroissien. Nosotras nos enteramos cuando ya la
habían enterrado.”

Luego de hablar con La Coco coordiné con
otra chica de las periferias de “Lafe” para consultarla
sobre las siliconas: “Yo no puedo comprarme zapatos
en cualquier zapatería –me dijo--, tengo que mandarme
a hacer unos especiales.”

– ¿Y eso por qué?
– A mí se me bajó para las piernas y para el

tobillo parte de la silicona que me puse en las caderas
y cuando hace calor me molesta, se me dificulta cami-
nar. Cuando hace frío  molesta también y ni contarte
esos días largos que teníamos que cumplir contraven-
ciones y lo único que había como colchón era una
manta. Esos días, se tornaba insoportable el dolor.

– Contame cuáles son los pasos previos a la
inyección y los cuidados específicos que hay que
tener.

– Si te vas a hacer los pechos, lo importante
es tener un buen riel que podés fabricar vos misma
con un elástico, de buen grosor.  

– ¿Para qué sirve? 
– Es como un corpiño, pero sin la taza, con un

divisor en el medio que se hace también con el mismo
elástico, eso sirve para que cuando te inyecten la sili-
cona, el elástico pueda contener el líquido y que no se
corra. Una vez que se termina de rellenar se saca la
aguja, que en realidad es de uso veterinario, y se pasa
un algodón con “la gotita” para que no salga nada.
Muchas veces ese algodón se sale porque se afloja, ya
que la silicona es aceitosa y esto se convierte  en una
situación desesperante. Imaginate que se te afloje a
cada rato,  que estés sola y que la silicona siga salien-
do. ¿No es terrible esa situación?   

– Sí, me imagino que sí.

Realmente me quedé sumamente asombrada
cuando M. empezó a contabilizar con sus dedos la can-
tidad de silicona que tenía en su cuerpo y llegó a la
conclusión de que eran  casi cuatro litros. 

Noelia Luna es representante del movimiento
de Integración Sexual, Étnica y Religiosa. A ella le tocó
acompañar a una compañera santafecina  que estaba
en una situación bastante delicada. “Tenía nódulos en
los pechos, fiebre, inflamación y mucho dolor”, cuenta.
“El diagnóstico que le dieron fue fibrosis, había sufrido
una filtración de silicona que le provocó endurecimien-
to, manchas y hematomas. Hace ya cuatro años que
está así. Imaginate que una apela a estas alternativas
en busca de perfeccionar su estética y termina arruina-
da, en una situación en la que los efectos psicológicos
son tremendos. A ella le sugirieron, como única alter-
nativa, someterse a una mastectomía para extirparle
los pechos. 

Entre la impresión y las dudas que me produ-
jeron estos relatos, me propuse localizar a algún profe-
sional que me pudiera aclarar determinadas cuestiones
referidas al tema y que me orientara. Es así que local-
icé a la doctora Claudia Ochoa, médica especialista en
medicina interna que se desempeña como asistente
en el Servicio de Infectología del Hospital Juan A.
Fernández. Entre 1998 y 2006, Ochoa fue sub-investi-

La aplicación de silicona industrial es
la segunda causa de mortalidad en
nuestra población.
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gadora en el área de ensayos clínicos de la fundación
Huésped. Hoy se desempeña como Unit Manager de
la unidad de ensayos clínicos de Aclires Argentina  y
además  tiene un interesante espacio de consultorios
externos en la  OSC.  NEXO, donde trabaja ad hon-
orem. 

Para entrevistarme con ella fui hasta Vicente
López. 

– ¿Tenés idea desde cuándo se da este fenó-
meno?

– Ya desde la década del `50 se conocen los
primeros reportes sobre el uso de inyecciones de sili-
conas líquidas como método para lograr el aumento
del volumen mamario. Pero,  poco tiempo después se
comenzaron a observar diversas complicaciones
locales que van desde la mastalgia hasta ulceraciones
y fístulas. También hemos encontrado en el consulto-
rio, la migración a distancia de pequeñas cantidades de
siliconas, con la consiguiente producción de granulo-
mas, que la paciente  nota como una zona de entu-
mecimiento localizada  y que en el microscopio se cor-

relaciona con alteración de la característica histológica
del  tejido. En general los granulomas se localizan  en
axilas, cuello, tórax, codo y pared abdominal. Dada las
serias complicaciones secundarias de esta técnica, aún
en manos de expertos cirujanos, debió ser abandona-
da. 

– Como médica clínica e infectóloga ¿crees
que las condiciones en que son aplicadas son ries-
gosas? 

– Sí, porque son prácticas  clandestinas real-
izadas en domicilios y por personal no calificado.
También, hay que tener en cuenta la alta probabilidad
de que estas inyecciones aplicadas en condiciones
inadecuadas de asepsia determinen serios cuadros de
celulitis, muy difíciles de tratar dado que la silicona se
distribuye erráticamente junto con la infección en los
tejidos blandos.

– Qué posibilidades hay de que se filtre a
los órganos?

– Recuerdo casos descriptos en la bibliografía
y otros que hemos tratado en las guardias de los hos-
pitales públicos, donde los pacientes llegan fallecidos
con diagnóstico de muertes por  tromboembolismo de
pulmón y embolias cerebrales. Sabemos hoy por los
pacientes que concurren a los centros de atención,
que las aplicaciones clandestinas se continúan hacien-
do y esto se ha convertido en un verdadero problema
sanitario, al que el sistema le da vuelta la cara, dado
que no cuenta con una estrategia o bien con una
opción válida para la alta demanda de la comunidad. En
la mayoría de los casos, las personas no han recibido
asesoramiento sobre las complicaciones y los riesgos
del procedimiento. El tratamiento para estas complica-
ciones, muchas veces, requiere de la mastectomía
total para poder controlar la inflamación y las
alteraciones estéticas secundarias. Sin embargo, los
resultados cosméticos no siempre son satisfactorios,
especialmente cuando existe la infiltración cutánea.

– ¿Y si la paciente rechaza la mastectomía? 
– Sino la acepta, habría  que someterla a

estrictos controles periódicos con resonancia nuclear
magnética de las mamas o de cualquier otra zona com-
prometida para descartar la presencia de tumores. Y si
no hubiera la posibilidad de contar con esos recursos,
la paciente debería hacerse una biopsia de la zona
sospechosa. Sabemos que las siliconas son un ele-
mento externo y que el cuerpo puede producir una
respuesta con la formación de múltiples granulomas,
que muchas veces requieren una extensa disección de
esas áreas con la consiguiente pérdida de tejido. 

– ¿Qué pasaría si no se tratara?
– Podría producirse una induración de la piel,

destrucción del tejido, deformidad, daño neural e inca-

pacidad. No debemos olvidarnos de que detrás de
estas lesiones puede existir un carcinoma, es decir
tejido atípico. Actualmente sabemos que las prótesis
mamarias de silicona  han mejorado enormemente los
resultados estéticos y han reducido el porcentaje de
complicaciones.

– El hecho de que sea un material de uso
industrial, ¿lo hace más riesgoso?. ¿Todos los
organismos la rechazan?

– Las siliconas industriales, los aceites min-
erales, la cera y guayacol traen complicaciones. En
1900, Gersuny inyectó petrolato dentro de una nariz
para una corrección, con aparentes buenos resultados;
en 1911 la inyección de petrolato y parafina  habían
ganado cierto terreno por ser un procedimiento sencil-
lo e indoloro, sin embargo pronto se vieron sus efectos
secundarios. En nuestro medio, existen pocos reportes
respecto de la epidemiología, tratamiento y complica-
ciones de su uso. La mayoría de las veces son apli-
cadas en salones de belleza, domicilios particulares o
por supuestos cosmetólogos especialistas, pero lo
más lamentable es que, en muchos de esos casos,
estos profesionales no cuentan con el entrenamiento
adecuado.

– ¿Qué casos conociste? 
– Quiero comentarte un par de casos descrip-

tos en la literatura, uno es una paciente de 32 años de
edad al que se le inyectaron 80 cc. de aceite mineral
en cada mama, lo que ocasionó una reacción inflama-
toria importante de las mismas, pero con aparente
buen estado general  y se logró resolver el problema
con una  mastectomía subcutánea bilateral. El segundo
caso se trata de otra paciente a quien su pareja, y con
fines cosméticos, le inyectó aceite mineral, 40 cc. en
ambas mamas. A los dos meses y después de haber
obtenido un volumen moderado y sin complicaciones,
es inyectada nuevamente con otros 40 cc. más en
cada mama. Tres años después de tener un aparente
buen volumen inicial con aumento progresivo de la
consistencia de ambas mamas, presentó dureza difusa
en todo el tejido  mamario con nódulos aislados y la
consiguiente caída del tejido hasta llegar a ser una ver-
dadera ptosis mamaria. Además, la paciente acusaba
dolor y, en ciertas ocasiones, fiebre. Este cuadro se
denomina “gigantomastia”. Fue sometida a una cirugía
que consistió en una mastectomía bilateral, el prome-
dio de tejido resecado fue de 1200 gramos de cada
mama.

– ¿Por qué creés que la población travesti
en su mayoría recurre al uso de la silicona industri-
al? 

– Porque no incluye cirugía y se hace mediante
un procedimiento ambulatorio. Se han investigado
diferentes técnicas y materiales desde naturales a sin-

téticos. Pero, la utilización de sustancias oleosas ocupa
un lugar preponderante en América Latina y esto está
estrechamente vinculado a la situación socioeconómica
y cultural que generalmente es bajo. Las autoridades
sanitarias deberían prevenir a la población y controlar el
uso indiscriminado de este tipo de sustancias.

El obstáculo que encontré al encarar el informe
fue que es muy difícil que las compañeras quieran
hablar de su propia experiencia  con las siliconas. Hay
una negativa a hablar del tema y cuando se menciona
se hace sólo en broma, ocultando la seriedad. Esta es
una de esas cosas de las que no se habla en nuestro
colectivo. Sin embargo, las voces autorizadas tampoco
se animan a cuestionar la falta de accesibilidad a las
herramientas sanitarias que el Estado se niega a poner

a disposición de las ciudadanas que requieran de este
servicio y que, entonces,  terminan arriesgándose a
arruinar su salud.

La situación es lo suficientemente grave como
para que figure en las agendas de los colectivos traves-
tis y trans para que la hagan visible y así poder exigir a
las autoridades medidas urgentes para responder al
vacío institucional.

Le decían “Vanecita la fea”, a los 27
años decidió hacerse los pechos, le
inyectaron silicona líquida que en
menos de 24 horas se le esparció en
el cuello y la cara dejándole el rostro
deformado.

Una vez que se termina de rellenar se
saca la aguja, que en realidad es de
uso veterinario, y se pasa un algodón
con “la gotita” para que no salga nada

Mgter. Prof. Beatriz Marcela Firmenich*

La salud: un derecho humano
El proceso de constitución de la subjetividad es un con-
structo individual que sólo se lleva a cabo desde y en la
interacción social. La sociabilidad en relación al género
o a los roles sociales diversos nos constituye. 
Si especialmente nos referimos a una femineidad a par-
tir de una experiencia existencial travestida, resulta
obvio que todo aquello que se interponga o resulte un
escollo para su concreción es de profunda significación.
Queda claro que cuando una compañera acude al ciru-
jano plástico con la idea de poder alcanzar un fenotipo
femenino deseado, por ejemplo: un implante de sili-
conas para dar lugar a las mamas,  que concuerde con
una forma femenina de percibir el mundo como parte
del proceso de constitución de su subjetividad, es
mucho más que una mera operación estética. Termina
constituyendo la concreción del fundamento existencial
corporizado en busca de una armonía entre su ser inte-
rior y su cuerpo. Por esto mismo, la consecuencia exi-
tosa en resultados estéticos y médicos se vuelve condi-
ción necesaria en términos de logros, en pos de una
identidad biopsicosocial que todos necesitamos. De
esto se trata cuando hablamos de dignidad personal.
La misma se ve ultrajada cuando se cosifica a la per-
sona, es decir cuando se la considera como un mero
objeto. Cuando de lo único que se trata es de una
relación contractual entre el cirujano y la paciente, sin
mediar un vínculo profesional que se cimente en el
mutuo respeto. Esto se vincula con el aspecto de la
salud de todas las personas que acuden por ayuda.
Queda claro que cualquier tipo de material que se utilice
en el implante mamario debe cumplir un estricto control
sanitario. Es decir que las prótesis mamarias deben estar
aprobadas para su uso humano por la ANMAT,
Administración Nacional de Medicamentos, Alimentos y
Tecnología médica. Esa certificación debe ser una exi-
gencia de la paciente a la hora de entablar un vínculo
con el profesional. Cualquier sustitución no aprobada por
el organismo regulatorio es de uso ilegal, y por lo tanto
debe denunciarse. 
Se trata de la protección de la salud de las personas,
sea cual fuere su condición sexual. Se trata de un dere-
cho humano fundamental como lo es el derecho a la
salud y a la atención en la enfermedad. 
El estado argentino garantiza el derecho a la salud en
términos positivos, es decir efectivos, desde la Reforma
Constitucional llevada a cabo en 1994. Es claro que el
derecho a la salud incorporado en el Art. 75 inc. 22 a
través de diferentes pactos y convenciones, como la
Declaración Universal de los Derechos del Hombre de
Naciones Unidas de 1948 y El Pacto de San José de
Costa Rica, por citar algunos de ellos, es de raigambre
constitucional, y por ende ley de leyes. Todos los ciu-
dadanos debemos estar informados acerca de nuestros
derechos para poder exigir su cumplimiento al Estado
municipal, provincial o nacional según sea pertinente.
El derecho a la salud en el marco de los derechos
humanos, es un derecho indelegable y personalísimo
que contribuye a preservar o a recuperar según sea el
caso, la dignidad de la condición humana.

* Profesora en Filosofía. Magister de la Universidad de Buenos Aires en Ética
Aplicada, Miembro de la Sociedad de Análisis Filosófico y vicepresidente de FLA-
CEIS – Foro Latinoamericano de Comités de Ética de la Investigación en Salud-
Capítulo Argentino. 

Por Diana Sacayán 
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Emprendí esta investigación desde lo personal.
Tengo una decisión tomada: quiero hacerme la
operación de cambio de género. Trabajo en el equipo
de redacción de El teje y fue aquí donde propuse que
mi investigación, en principio personal, podría tener
forma de crónica si se quiere periodística… propuesta
que por suerte fue aceptada. Como periodista no soy,
esta serie de crónicas tiene y tendrá, además de la
información, mi relato como protagonista de todo el
proceso. Esta es la primera de las que iré publicando
en los próximos números de El Teje. 

Como sabía que en el Hospital Durand se tra-
baja mucho con todas estas cuestiones de género,
empecé a preguntar a algunas chicas, pero por esas
cosas de la vida, el primer contacto que establecí fue
con dos profesionales que trabajan allí en un proyecto,
pero que no forman parte de la institución. ¿Por qué
me crucé  con ellas antes que con otra gente del hos-
pital? No sé,  pero les puedo decir que el encuentro
fue muy importante y que estoy segura de que lo que
indagué le va a servir a mucha gente para la definición
del género. Porque las doctoras  Isabel Pereyra y
Verónica Grande  se ocupan de la voz. ¡Sí chic@s,  la
voz! Ya sé que no es de lo más común que mientras
se investiga sobre la operación de cambio de sexo, el
primer dato que se tenga en cuenta sea la importancia
de la identidad a través de la voz. ¡Tendría que estar
pensando en las hormonas y todo ese rollo, pero
bueno… eso también vendrá! Lo que les puedo decir
es que se dio así y por algo se dan las cosas. Conocí a
estas dos profesionales, dos mujeres divinas que son
fonoaudiólogas. Ellas comenzaron con un proyecto de
investigación más o menos por el 2004 y en diciembre
del 2007 se integraron  al servicio de urología del
Hospital Durand. Quien les aceptó la propuesta, que
entonces parecía un poco descabellada, fue el mismo
director del Durand, Adrián Helien, quien me adelantó:
“Nuestro trabajo sobre la voz de mujeres y hombres
transexuales comenzó hace alrededor de 4 años.
Inicialmente, Isabel Pereyra fue consultada particular-
mente y esto significó el disparador de un largo perío-
do de investigación para el cual fue convocada Verónica
Grande y luego otros colaboradores.”

Fonoaudiólogas y urólogos generalmente no
trabajan juntos; pero estas chicas son audaces y se
metieron en ese lugar, llegando a dar un ateneo ante
un equipo de urólogos; Isabel Pereyra y Verónica
Grande son las primeras en realizar este tipo de trabajo
en el mundo de habla hispana. Ellas proponen entre-
namiento vocal, no tratamiento. 

Les cuento paso a paso. Cuando alguien llega
al hospital, hace dos primeras entrevistas para un psi-
codiagnóstico, eso es necesario para conseguir la
admisión para el tratamiento previo a la operación. La
primera entrevista es con Eduardo Torres de la CHA
(Comunidad Homosexual Argentina) y la otra  con
Helien, el director del Durand. El paso siguiente es en

fonoaudiología. Pereyra y Grande le toman una mues-
tra que consiste en grabar la voz. Si la persona que
llega tiene algún problemita tendrá que hacer un
tratamiento con ellas, pero si no es así ellas l@ guiará
en un entrenamiento que ayudará a armonizar la voz
de acuerdo a la identidad deseada y no necesaria-
mente a los moldes prefijados.

“Dada la necesidad de adecuar la voz al patrón
sexual escogido y considerando que la voz forma parte
de nuestra identidad, la finalidad de estos talleres que
impartimos es la de trabajar sobre los aspectos corpo-

rales vocales para armonizar la voz con la imagen cor-
poral”, dice Pereyra. “Es importante entender que, en
el caso de mujeres trans, por ejemplo, la simple ele-
vación del tono hacia a la región femenina –hablar más
finito, más agudo– no es efectivo, ya que las otras car-
acterísticas vocales masculinas persisten y a lo largo
del tiempo pueden producir mayor agravamiento de la
voz y trastornos o patologías.”

“En los casos de mujeres y hombres transexu-
ales –sigue ahora Grande--, el tratamiento hormonal
modifica las voces luego de unos meses de tratamien-
to controlado por un médico endocrinólogo. Sin embar-
go, el hecho de que la voz se agrave no implica su uso
correcto ni efectivo. Hay otras características a tener
en cuenta, como algunos rasgos que se relacionan con
factores culturales y otros que son aprendidos y pro-
movidos por los medios de comunicación. Por ejemplo,
se dice que una mujer tiene un tono más suave y con-

tinuo que el hombre o que usa un vocabulario y un
orden de las palabras en las oraciones diferente.
También que la entonación melódica refleja mas ampli-
tud mientras que el hombre usa frases afirmativas,
menos vocabulario con una organización de frases más
simples y puntuales, más volumen en contraposición
de la suavidad de la voz femenina.” 

Si ustedes son hombres o mujeres trans o
están en eso, se les armonizará la voz con la propia
imagen para que los demás l@s oigan como ustedes
quieren.  

Lamentablemente este servicio aún no esta oficializa-
do en el hospital, las médicas son las creadoras y por
ahora las que lo llevan adelante. Ahora me voy a la
primera entrevista con Eduardo Torres de la CHA para
que me haga la primera parte del psicodiagnóstico.
Todo esto habrá que hacerlo: “PORQUE UNO ES MAS
AUTENTICO CUANTO MAS SE PARECE A LO QUE HA
SOÑADO DE SI MISMO”.
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Julia Amore te cuenta paso
a paso y poniendo el 
cuerpo lo que tenés que
hacer para lograr una  
reasignación de género. 
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Por Julia Amore // Foto por Ximena Martinez

Cómo 
transformarte
en lo que sos

“El primer contacto que establecí fue con dos profesionales del
Durand que se ocupan de la voz: ¡sí chic@s, la voz! Ya sé que no es
lo más común cuando se piensa en el cambio de sexo.”



En un lugar desconocido de Buenos Aires, mientras los
mozos lustraban con delicadeza las copas para sacarles brillo,
yo escuchaba con  suma atención los consejos de una presti-
giosa periodista  que me desafió  a ir por más en mi modo de
hacer crónicas. Espero que en mi intento de reconstruir esta
historia, que me pareció fascinante, pueda dar cuenta de las
asombrosas escenas que me dejó la visita a la casa Caracol, un
lugar Okupado hace 5 años, por un@s chiquill@s que tienen
inmensos sueños de libertad y emancipación.

Mi destino era el norte del país, la casi obligatoria ruta
9. De paso por la provincia de Córdoba, me fue inevitable
hacer una parada en ese lugar del que me habían hablado
Maite y Ale, a quienes en realidad no conocía personal-
mente, aunque estábamos en contacto desde que empezamos
a cartearnos cuando estuve detenida en una lejana comisaría,
por luchar contra las injusticias.

El crudo invierno que amenazaba con avecinarse, no
se puso en protagonista ni me impidió conseguir la historia

que quería y que comenzó a fluir mientras daba un paseo con
l@s chic@s  por el  bulevar  de la hermosa ciudad de
Córdoba y continuó con las pizzas hechas en un horno reci-
clado en un tarro de lata que alguien inventó, en el fondo de
aquella casa rodeada de verdes matices. Mientras charlaba
con Maite bajo un inmenso árbol  supe que ocuparon la casa
el 9 de diciembre del 2002.

“Éramos sólo otro compañero y yo. Los dos teníamos
problemas habitacionales”, dice ella. “Le pusimos casa Caracol
en reconocimiento a la comunidad aborigen más grande que
habitaba en el lugar antes que nosotros, ellos eran los cara-
coles; porque somos simpatizantes de la comunidad de zapa-
tistas en lucha, que también se llama Caracol y por la película
La estrategia del caracol, todo en nuestro afán de buscar solu-
ciones colectivas a problemas comunes con otra gente.”

Maite es clara en sus ideas y muestra cierta sensibi-
lidad en su palabra: cuando habla, se apasiona. De vez en
cuando se sirve vino en un vaso, bebe un sorbo y se relaja
hacia atrás en la silla firme que la sostiene. Un poco de sol
logra evadir las hojas, dejando al  descubierto sus ojos raros,
de un color entre gris y verde que le sienta armoniosamente
en su piel morocha y sus cabellos salvajemente enrulados.

“Hubo presiones de parte de los guardianes de la

propiedad privada –dice– para que nos fuéramos. Llegaron
los polizontes con sus intimidaciones, nos allanaron y nos
robaron sesenta pesos que era todo lo que teníamos en ese
entonces. A pesar de esto y de los vecinos que temían que el
lugar se convirtiese en un aguantadero, pudimos tener una
charla con la dueña que además tiene otras cien propiedades.
Le dijimos que a pesar de las presiones no nos íbamos nada y
supongo que le convino, total se la cuidamos, mientras ella
especula con el negocio inmobiliario. De vez en cuando nos
visita borracha por las madrugas y hace una especie de catar-
sis gritando como loca en la puerta, pero ya, a esta altura, nos
tiene acostumbrad@s a sus escándalos.”

En la entrada de la casa hay una biblioteca, una sala
amplia, un cuarto de ensayos y una habitación devenida en
panadería; luego dos galpones inmensos que fueron puestos
al servicio de las organizaciones sociales para hacer diversas
actividades. Le siguen tres habitaciones en el fondo que cobi-
jan a algún escupid@ de la sociedad. Está ubicada a  cuatro
cuadras del centro de Córdoba y cinco de la terminal de
ómnibus, en un barrio con gente muy cheta y careta, aunque
l@s chic@s del colectivo Caracol  tienen el desafío de okupar
también sus cabezas.

“Entendemos que la nuestra es una acción directa
para satisfacer una necesidad –cuentan–, sosteniendo que la
dignidad se consigue sólo peleando contra este sistema injus-
to que le da a una minoría lo que es de tod@s.”

Lágrimas y abrazos: fuerza colectiva 
Durante el 2007, desde la casa se hicieron unas

cuantas actividades. “Tuvimos la valiosa experiencia de
hospedar a noventa compañeras  que participaron del
encuentro de mujeres que se hace anualmente en distintas
partes del país”, dice Maite. “Fue muy emotivo y movi-
lizador, como empezar a reconocernos con una parte de
nuestra propia familia, esa que en diferentes lados está cons-
truyendo un mundo mejor. Hasta me sentí como una
piquetera acampando en nuestra propia casa. Con sonrisas,
charlas, lágrimas y abrazos aprendimos que es posible trans-
formar nuestras experiencias más duras en fuerza colectiva,
en lucha. Las compañeras me ayudaron mucho a resignificar
el concepto de dignidad, y yo quedé tan agradecida...”

Ahora en la casa Caracol hay cuatro personas. Maite y
Ale están hospedando por unos días a dos mochileros
brasileros que estudian ciencias sociales y que, por momen-
tos, parecen confundidos entre el bochinche de gente que se
cruza de una reunión que termina con otra que comienza.

“Entre otras cosas, hemos hecho un programa de
radio que se emitió durante dos años, era una herramienta
para mostrar los problemas de las personas que decidimos
vivir fuera de la norma heterosexual, de los géneros conven-

cionales, del patriarcado y el capitalismo. Hablamos sobre
nuestros cuerpos, sentimientos y placeres. Hablamos sobre la
represión institucional y policial, la exclusión del sistema la-
boral, educativo y de salud, la prostitución y mercantilización
de nuestros cuerpos, de nuestra relación íntima con el femi-
nismo y otros movimientos sociales y sus  luchas.”

El programa de radio se hizo con una realización
colectiva en la que iban rotando los roles. La producción,
coordinación de piso, edición de audio o locución se iba
aprendiendo en la práctica. También l@s chic@s de la casa
Caracol construyeron un espacio en barrios con programas
para niños que incluyó talleres de recreación e incentivo a la
lectura y  las artes escénicas. Hubo ropero comunitario,
apoyo escolar, cine y alguna que otra quermés para recuperar
el sentido de fiesta popular.

La casa Caracol  forma parte de la Coordinadora de
Travestis Transgénero, Transexuales Lesbianas y Bisexuales.

Si estuvo  abandonada durante 12 años, hoy es una casa oku-
pada y recuperada para darle un sentido social. La prueba es
la cadena de comercio cooperativa que funciona en el lugar y
el hecho de que la biblioteca se plantee como un espacio
abierto y horizontal desde donde cambiar el barrio.

Cuando vemos los graves problemas habitacionales
en los centros urbanos y cuando  el acceso a una vivienda se
convierte casi en un imposible, nos encontramos con histo-
rias como éstas, de acción directa, es decir para apropiarse de
un derecho, más que para  reclamarlo. Parece imposible pen-
sar una historia con una travesti, okupa, feminista y anar-
quista, pero existe y es cordobesa.

De mi parte espero estar aportando con esta historia
al cambio social, concientizando y fortaleciendo lazos comu-
nitarios. Creo que la autoorganización de l@s de abajo nos
defiende de la desigualdad y de los atropellos de arriba y
puede ser un ensayo del respeto a la diversidad, la equidad y
la dignidad de las personas.

Por Diana Sacayán

Parece imposible pensar una
historia con una travesti, okupa,
feminista y anarquista, pero
existe y es cordobesa.

Le dijimos a la dueña que a
pesar de las presiones no nos
íbamos nada y supongo que le
convino, total le cuidamos la
casa, mientras ella especula con
el negocio inmobiliario.
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Dos chic@s okuparon una casa en Córdoba para reunir a diversos grupos de militantes
sociales en busca de soluciones colectivas a problemas comunes, amenazando con okupar
también las mentes de los vecinos caretas. Se llama Caracol (caracol  porque así se llam-
aba la comunidad aborigen más grande que habitaba en el lugar, por simpatía con la
comunidad zapatista en lucha, que también se llama Caracol y por la película La estrate-
gia del caracol, pero no por la baba de caracol que es un cuento del tío).



El 20 de Junio de 1968 nací en Concepción,
provincia de Tucumán, en una familia muy humilde.

Único hijo varón con dos hermanas mayores.
Mi padre, de origen santafesino y de profesión

maquinista de ferrocarril; mi madre, ama de casa y
tucumana de nacimiento.

Tuve una infancia feliz, por lo menos para mí,
no sé cómo lo pasarían mis padres para tener lo necesario
para la subsistencia.

Mi padre viajaba periódicamente a donde lo
enviaban del ferrocarril.

Pasaban meses de estar las cuatro solas en casa,
cuidando los animales, gallinas, cerdos, y las plantas.
Comíamos, muchas veces por obra y gracia de la huerta
donde había toda clase de hortalizas, vegetales, y frutas.
Éramos felices a pesar de todo.

Mis hermanas asistían a clases como alumnas re-
gulares en un colegio nacional, después llegaría mi turno.

Termino sin demasiados sobresaltos el colegio
primario, luego llega el traslado de mi padre a la provincia
de Córdoba, con una mejor perspectiva de vida, algo un
poco más civilizado, la gran ciudad, basta de  campo.
Me inscriben en una escuela técnica, donde curso el cole-
gio secundario, un bodrio, doble turno, entre máquinas,
olor a grasa y autos destartalados, haciéndome infinitos
cortes en las manos con los trabajos prácticos de la
hojalatería. Debo escoger entre algunos oficios, elijo elec-
tricidad, voy a ser técnico electricista, con diploma y todo.
Me gustan las chicas, pero soy tímido, no me animo a
hablar, no existen revistas pornográficas ni de desnudos, ni
mujeres que muestren sus atributos por la tele.

A las 21 horas máximo, todo el mundo en casa,
hay toque de queda, nadie sale, gobiernan los militares. El
mayor de los desajustes, es ver el teleteatro de Darío
Vittori o el horror que después no me deja dormir de
Narciso Ibáñez Menta.

Todo es imaginación y cuentos. A tal punto llega
mi ignorancia en el tema del sexo que pienso que la con-
cha de una mujer está bajo su ombligo. En la Radiolandia
salen chicas con bikini y yo les dibujo una raya donde creo
deben tener ese objeto de deseo y me masturbo.

Un día el milagro se hace, un pibe del curso me
muestra una revista pornográfica totalmente destruída,
ajada y descompaginada, veo que nada de lo que imagina-
ba era real.

¡¡¡Las cosas que hacen esas mujeres!!!
Llego a mi casa, y no puedo comer por el asco

que tengo.
Me siguen gustando las mujeres. No veo la hora

de tener 18 años para poder entrar al prostíbulo o al cine
para ver a la diosa Isabel Sarli.

Cuentan que hay una película muy atrevida
donde el tipo le unta manteca en la cola a la mujer para
sodomizarla, “El último tango en París”.

¡Lo que me estoy perdiendo!
La imaginación a  mil.
¿Qué puedo hacer?
Otra vez el traslado, Tucumán de nuevo, lo que

no hice en la ciudad, en este lugar menos voy a poder.
Ahora mi búsqueda se orienta por otro lado.
Las bombachas de mis hermanas.

Quiero sentirlas, para imaginar, me las pongo,
me gustan, no me las quiero sacar, una de ellas me des-
cubre y lejos de enojarse me ayuda a producirme, me pone
su ropa, me pinta los labios, me gusta mucho eso.

Un primo me invita a bañarnos en el río, el tipo
sabe que algo no va bien en mí, es más grande, tiene 24
años.

Me tira al suelo y me viola. Con dolor, asco,
pena, no sé cómo describirlo, me amenaza, dice que me va
matar si hablo.

Me quiero morir, tengo 16 años.
No duermo, casi ni me alimento, mi madre no

sabe qué me pasa, no puedo decir nada.
Después de

unos días pasa el dolor,
el miedo, el
remordimiento, vuelve la
excitación y me digo a
mí misma, al fin y al
cabo no voy a conocer la
concha pero sé exacta-
mente lo que siente una
mujer…Y no me
desagrada, voy a probar-
lo de nuevo.

Así una y otra
vez en el río, en el campo, siempre con el mismo compañero.

Mi madre me sorprende con ropa de mi her-
mana, le dice a mi padre, él me da la paliza de mi vida y
me tira toda la ropa a la calle.

Me voy a Córdoba.
Mi hermana mayor me alberga un tiempo,

empiezo la facultad, pero sin dinero tengo que dejar.
Al marido le ofrecen un trabajo en el interior,

acepta y quedo en la calle.
Un último consejo que recibo: “cobrale a los

hombres”.
Estoy en la calle, sin nada, sólo un bolso con la

ropa, esa noche duermo tirada en el piso de la terminal,
unas minas que laburan la calle me dicen que las acompañe.

Viven en la villa, “acá te podés quedar, un plato
de comida no te va faltar”, les cuento de mi condición, y
me dicen: aquí viven varios como vos.

A partir de ese momento dejo de llamarme
Marcos y me transformo en Adriana.

Soy Adriana para toda la villa.
A la semana ya estoy en la ruta con algunas de

mis nuevas compañeras.
Me dicen lo que tengo que hacer.
Los tipos ni me miran, tengo el pelo corto, no

tengo pechos, quien va querer eso.
Para lo único que se acercan es para preguntar si

yo les pago a ellos.
Hormonas y aceite es lo que te falta, me dicen.
Lo hago, una infección tremenda me tiene en

llamas y tirada boca abajo por 3 semanas. Mi nueva fami-
lia estuvo todo el tiempo a mi lado.

Paso el mal trago.
Magia, tengo tetas, el culo es más grande y

redondo, soy alta, el pelo no está muy largo todavía, pero
estoy lista.

Son otros tiempos, la democracia está en
pañales, la policía nos persigue, somos muy pocas en la
calle. El carnaval es la mejor fiesta para nosotras, podemos
salir sin miedo a que nos caguen a palos.

Nadie nos quiere.
Pronto me doy cuenta de que fuera de la villa

nadie me habla, me esquivan, me miran de reojo, lo
mismo que a las otras, somos como aliens.

En la calle nos golpean, nos roban, hacemos la
denuncia, y somos nosotras las que vamos al calabozo.

Si alguna muere la levantan y la tiran en
cualquier pozo, como a un perro, a nadie le importa nues-
tra suerte.

Con el paso de los años y bien entrados los
noventa, las cosas cambian un poco, parece una moda
estar con travestis, los hombres nos buscan, cada vez
somos más en la parada.

Habíamos comenzado 6 y somos más de 14
ahora.

Otro poco se desparrama por las otras esquinas.
Parece un boom.

La policía ya no molesta, sólo para pedir plata o
sacarse las ganas cuando están calientes.

En esos años conozco mucha gente, buena y de
las otras también.

Veo morir compañeras por las drogas y el alco-
hol, los clientes que se ponen violentos y matan, pero lo
que más daño hace son las siliconas, no menos de 8 chicas
en menos de un año. El sida ya es una realidad, pero no es
tan mortal como los aceites.

Un enamorado casi me mata a puñaladas, estuve
muy mal, me salvé de milagro.

Comienzo una nueva relación con mis padres
después de esto, están solos viviendo en Santa Fe, me
piden que los acompañe.

Mi etapa de prueba, de experiencia, dolor y gozo
está cumplida, me retiro a cuarteles de invierno.
Me voy al pueblo y de nuevo, siento todo el desprecio y
falsedad que la gente puede tener por personas de mi
condición.
Otra vez, nadie me habla, todos me esquivan, los hombres
cuando nadie los ve me dicen cosas, me hacen proposi-
ciones, siempre a escondidas, pero lo peor de todo, no hay
un trabajo digno para alguien como yo.
¿Valió la pena?

Cuéntame tu vida
Si querés contar la tuya escribinos a altoteje@gmail.com

¿Valió la pena? 

Mi madre me sorprende con ropa
de mi hermana, le dice a mi
padre, él me da la paliza de mi
vida y me tira toda la ropa a la
calle. Me voy a Córdoba.
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Por Adriana



La Mochilera 
Mi nombre es Fabiana Cappodicasa, “la Mochilera”, como muchas me llaman.

Cappodicasa es el apellido de mi madre, que con tanto orgullo llevo. Yo nací en San Isidro pero
mi familia se radicó en Zapala en la década del '80. Tengo 43 años cumplidos en octubre y
llegué a Buenos Aires el 3 de agosto de este año.

Como no podía ser de otra forma, y haciendo honor a mi apodo, me vine a dedo.
Llegué por error. Si, leíste bien, llegué a la gran ciudad por error. El 1 de agosto salí de la ciudad
de Zapala, provincia de Neuquén, ciudad en la que viví hasta ese momento. Por cuestiones
climáticas, mi intención era irme a trabajar unos meses a Puerto Iguazú, Misiones, trabajar allí
hasta fines de noviembre y luego regresar a mi ciudad porque no soporto el frío de Zapala en
invierno. Es así como, después de dos días viajando en camiones, autos, camionetas, llegué a
Lomas de Zamora.

Pasé mi infancia con gobiernos militares, creo que por eso mi papá era muy represor.
Me pegaba mucho y yo le tenía miedo. Me sentía mas segura con mi mamá, pero él decía que yo
era muy maricón y que mi mamá me mal criaba… era homofóbico. Y claro, yo de chica no juga-
ba ni a la pelota ni con muñecas… solamente jugaba con un camioncito, soñaba con ser chofer
de colectivos de larga distancia.

Igualmente en mi adolescencia me sentí mas libre, debe ser por la muerte de mi papá. A
los 18 años empecé a trabajar en una represa que se estaba construyendo en Piedra del Águila, en
el sector de grúas. Ahí recién empecé a descubrirme como homosexual, pero no me travestía aún.

En la represa… ya había algunos personajes así: había tres o cuatro chicos a los que les
llamaban con nombre de chica. Pero yo no me atrevía… yo decía qué bueno, qué libertad, qué
lindo sería… pero tenía pudor. Hasta que un día aflojé con un amigo que conocía de antes. Él
tenía quince años más que yo. Ahí tuve sexo. Es más que obvio decir que  hice el papel de nena
porque él era bien activo aunque en la empresa se decía que era gay pero era activo.

A la calle salía como chavoncito pero en la intimidad no podía verme hombre… yo
quería ser bien femenina, si tenía vellos me iba a depilar antes de encontrarme con él. Y ahí fue
cuando me empezaron a agarrar esos deseos locos de viajar y viajar y cometí el error de renunciar
a la empresa e irme de mochilera.

Mi primer destino fue Usuhaia, en donde trabajé en una panadería, Primavera se llam-
aba, no sé si seguirá existiendo. Cada día, después de trabajar, iba a las colas en las fábricas para
ver si me daban trabajo en Grundig, JVC, Sanyo, etc. Pero tomaban más a las mujeres que a los
hombres. ¿Por qué no era concha?, ahí me arrepentí de no haberme travestido antes.

En Usuhaia paraba en un hotel. Por fuera estaba terminado, sólo le faltaba por dentro.
Ahí tenía una habitación, baño y una garrafita con una cocinita. Desde la ventana veía el aero-
puerto. Después de un tiempo y ante las negativas de las fábricas a darme trabajo, volví a Zapala.

La primera vez que me travestí y salí a la calle fue en
Neuquén. Antes de eso había viajado a Santa Cruz adonde trabajé un
tiempo juntando guano de aves marinas y empecé a juntar plata pen-
sando en comprarme unas buenas ropas femeninas y ponerme a traba-
jar en la calle. Y así fue, llegué a la ciudad de Neuquén, compré ropa y
salí. No sabía ni dónde pararme, ni cuánto cobrar, nada. Para colmo,
mis relaciones sexuales siempre fueron con penetración solamente, sexo
oral ni por putas, no sabía ni cómo hacerlo, es más me daba impresión.
¡Semejante puto tuve que aprender trabajando! Era una técnica que
jamás había practicado.

Cuando volvía a Zapala era para ver a mamá. Cuando vivía
allá, antes de ser travesti, yo siempre oculté todo lo que me pasaba. Pero siempre algo se me
escapaba, igual, nadie sospechaba de mi sexualidad. Pero aprendí cómo era la gente de ahí cuando
llegué como travesti. Ellos ni como gay me tenían. Es como que para ellos, de golpe, pasé de he-
terosexual a ser travesti.

Era en el año '96. La senté a mamá y le dije: “Mamá le tengo que decir algo grave. Son
tres noticias juntas”. Y bueno le conté; primero le dije que había sido homosexual años atrás
durante largo tiempo y ella me respondió: “Aja, ¿qué más?”. Yo la miré sorprendida y le dije:
"¿Cómo 'ajá'?". La segunda noticia era que me había travestido y que había vendido mi cuerpo
por plata a desconocidos. Ella me dijo: “¿Y qué más?”. “¡¡¡Cómo qué más!!! ¿Le parece poco estas
tres noticias juntas?", le dije y ella respondió: “Ah, pero vos me dijiste que era algo grave, desde
ayer que me venís preparando y yo pensé que habías matado a alguien o vuelto a caer en las dro-
gas, eso es grave…”. Es que cuando estuve viviendo en Corrientes me había entregado al vino y
a las drogas… es que la vida misma te lleva eso. La soledad, la angustia, las decepciones, la resig-
nación, todo… Y bueno, mi mamá dijo: “Qué alivio, yo pensaba que era algo grave, así que ahora
tengo como una hija”. Y me abrazó tan fuerte que las dos nos pusimos a llorar. Yo no entendía ni
jota. Lo único que la enojó fue que no confié en ella antes… y ahí le dije: “¿Se acuerda mamá de
Julieta, que yo le hablaba que era mi novia, de allá de Posadas, Misiones? Bueno no era Julieta,
era Julián y es de Cutral-Co no de Posadas”.

El escándalo fue en el año '98 que fui ya transvestida a Zapala y me quedé a vivir allí.
Algunos decían, cuando me prostituía en Zapala, que yo había venido de Brasil, y nada que ver,
yo era de Zapala. Y así como llegaron los clientes, también llegaron las agresiones. Ser la primera
travesti que se prostituyó ahí, lo pagué caro. No había otras antes. Hasta me tiraban piedras con
gomeras. En invierno cae nieve, y yo para no helarme el traste me paraba bien en la esquina,
porque las paredes tenían nieve y me mojaba o helaba el culo. Entonces unos mocosos, pendejos
de mierda, armaban unas bolas de nieve y le ponían piedritas adentro. Eso cuando te golpeaba
contra el cuerpo te dolía porque lastimaba. Entonces yo me llevaba una onda y también armaba
lo mismo para responder a la agresión. Un día armé una, y cuando los mocosos me estaban por
tirar, fui, les apunté con mi onda. “Tiren eso”, les dije. “No te enojes, todo bien”, me dijeron, y se
fueron corriendo pero gritando: “Puto, putarraco de mierda, vestite de hombre, te vamos a matar,
puto de mierda, travesti sucio”.

En Zapala tengo un carromato, un trailer y al principio necesitaba de unos recursos
para ponerlo en condiciones. La idea era dividirlo en dos, comprar las máquinas, cocina, un baño

químico… hice todo el proyecto, todo el presupuesto, paso por paso. Quería arreglarlo para
armar un puesto para hacer comida al paso. En Zapala había salido un plan que se llamaba
“Manos a la obra y emprendimiento solidario”, que venía del Ministerio de Desarrollo de la
Nación para financiar proyectos de producción y venta de cualquier cosa. Te daban hasta 15.000
pesos. Yo presenté mi proyecto pero jamás tuve respuesta, ni por si, ni por no. Es más, tenía una
primera aprobación pero a mí el dinero jamás me llegó. Y ahora mi presupuesto ya no tiene
validez porque todos los precios cambiaron. Tengo la sospecha de que no me lo dieron por ser
travesti. Así que todo quedó en veremos. Cuando llegué a Buenos Aires por error, me dije:
"Bueno, al menos aprovechá el tiempo que estás acá para averiguar qué pasó con el proyecto en
el Ministerio”.

A Buenos Aires llegué en un camión que me trajo hasta Lomas de Zamora. Me había
levantado en Choele – Choel. Fue uno de los viajes más largos que tuve porque de Zapala a
Choele-Choel me llevaron primero dos camiones y después un auto. En Cipolletti me agarró un
aguacero tan terrible que no pude dormir en toda la noche. Y en Choele-Choel me levantó un
camionero y me trajo hasta Lomas porque él vivía ahí. Divino el camionero, muy linda persona.
Porque hay de todo. Pero yo cuando hago dedo busco que me lleven, nada más. Si hay sexo o no,
es lo de menos… a veces pasa, pero no siempre. Pero cuando te subís y los camioneros saben que
sos travesti, toda la charla apunta a lo sexual. ¡Qué te van a hablar de fútbol, de política! Yo trato
de desviar el tema o zafar pero siempre hablan de lo mismo, y si se calientan, frenan al costado
de la ruta, y ¡a la cucheta!. Otros frenan cuando les hacés dedo, pero cuando te ven que sos tra-
vesti, dicen que van cerca o para otro lado, que se confundieron… pero yo quiero viajar ¡no
quiero sus pijas!. Ellos siempre se piensan que vas a querer algo con ellos, como si todos los
camioneros fueran Brad Pitt. Otros van frenando y cuando se dan cuenta, aceleran, esos son los
peores. Igualmente el 80 por ciento de los camioneros son piolas. Con algunos cambiamos telé-
fonos. El que me trajo era re piola. Me trataba en femenino, eso me hizo sentir re bien, y me
contó que extrañaba mucho a su mujer, que hacia 10 días que no la veía, que quería ver a su hijo.
En la ruta frenó en un puesto y compró unos sándwiches calientes: compartimos la cena y ga-
lletitas. No hubo sexo, tampoco me interesaba. Cuando llegamos me explicó cómo hacer para
llegar hasta la estación: caminé como 20 o 22 cuadras más o menos y cuando llegué tuve que
hacer tiempo porque no había trenes todavía, era de madrugada. Después tomé el tren y llegué a
Constitución. De ahí fui a San Isidro a visitar a una prima que hacía mucho que no veía, y luego
me fui a la zona del bosque. Ahí hablé con una colega, Martina, que me pasó el dato del
Gondolín. “¿¿¿El Gondo qué???” Ni idea tenía de que era eso, pensaba que era una góndola
chiquita. Cuando llegué al Gondo era de noche y estaban todas cotorreando en la habitación que
después supe que era de Lucía. Cuando llegué, golpeé y se quedaron todas en silencio y apa-
garon las luces y cerraron las cortinas. ¡Tenían miedo de miiiiiiiiiii! Y de a poco las chicas fueron
saliendo, entonces hablé con Zoe y con Natacha. Cuando ví que todas las chicas eran como yo
me sentí aliviada. Ahí me pusieron mi apodo, “La Mochilera”. Yo a Zoe le dije que estaba de
paso, porque era la verdad, mi intención era ir a Puerto Iguazú. Ya que estaba en Buenos Aires
me quedaba unos días, arreglaba los asuntos de mi proyecto en el Ministerio de Desarrollo de la

Nación y pasaba
por el INADI
para asesorarme
sobre si no
habían cometido
un acto de dis-
criminación con-
migo por ser yo
travesti. Les
ofrecí a las chicas
quedarme unos

días y yo limpiaba porque no tenía plata, después seguía mi viaje.
A mi intención de ir al Ministerio la aborté porque ya mi proyecto está viejo, tendría

que presupuestar todo otra vez. Y en el INADI me sentí re mal, más sola que nunca, hasta me
hicieron llorar. Ni bien llegué me preguntaron si quería hacer una denuncia o asesorarme. Yo dije
que asesorarme, entonces esperé hasta que me atendieron unos abogados y expliqué el caso. Me
dijeron que no podía hacer una denuncia porque no había pruebas; pero yo no quería hacer una
denuncia, yo me quería asesorar. Y terminé llorando, me sentí re sola, muy sola. Y volví al
Gondolín y ya pensaba volver a salir a trabajar, pero yo quiero largar este oficio. Ya estoy viejita.

Mi sueño es tener un puesto de panchos, choripanes y hamburguesas, papas fritas,
huevo frito, café con crema, jugos naturales, gaseosas… pero con que sea de choripanes y ham-
burguesas ya me conformo. Lamentablemente, todo lo que ganaba lo gasté para vivir, le manda-
ba plata a mi mamá. Ella no la usaba, pero yo se lo mandaba igual para pagarle todos los años
que ella me aguantó a mí. Y gastaba en cosmética (se gasta mucho en eso cuando te prostituís).

También me arrepiento de no haber ahorrado dinero, ahí fui una tonta. Pasa que en ese
momento no tenía proyectos, ahora los tengo. Y este proyecto me agarra entrada en años, sin
plata, y meada por 14 perros.

A veces me siento una bolsa de mierda por prostituirme, pero de eso viví y comí
mucho tiempo y hasta con la prostitución conocí al amor de mi vida.

Yo conviví en Neuquén con dos hombres en diferentes momentos, pagué cuentas de
gas, luz, cociné para ellos, pero no fue ninguno de ellos el amor de mi vida. Fue una colega mía.
Una amiga del alma, de ella me enamoré. Me enamoré en el año '97 pero se lo confesé en 2000.
Ella era travesti también, y tenía un auto en conjunto con su hermana. Un día en el año 2000
me llevó en su auto porque nos encontramos en la calle. Yo cuando la ví me emocioné. Ella pre-
guntó por qué estaba triste, si me había pegado mi marido, con quien vivía, y en ese momento
no pude más y se lo confesé. Tantos años enamorada en secreto. Le dije: “¿Te acordás de esa
travesti de la que te dije que estaba enamorada?. Bueno, sos vos”. Pero ella no lo veía bien a eso y
de ahí nos fuimos distanciando. Pero ya lo superé.

En mi vida hice de todo, de San Isidro a Zapala, viajes y viajes, de hombre a travesti,
de trabajo en trabajo, de camión en camión, de la represión de mi papá a la libertad de mi
mamá, de convivir con un hombre a enamorarme de una travesti, droga, alcohol… mucho he
vivido. Pero siempre estoy aprendiendo a ser Fabiana.

Los camioneros siempre se piensan
que vas a querer algo con ellos, como

si todos fueran Brad Pitt.
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Corría el año 1947. El ambiente mariconil porteño se
encontró de pronto envuelto por un acontecimiento artístico
de gran relieve por la “reentré” en el conocido teatro Avenida
de un famoso “cantaor español”, expulsado tiempo antes del
país por el gobierno del general Ramírez.

Tal “cantor” había sido traído de México, país donde
recaló después de ser “echado” sin contemplaciones de su
propia patria, la España franquista.

El color político de este genial artista lo hizo más lla-
mativo para el gusto del público, y fueron pocos los que se
resistieron a presenciar sus “galas”. Es mucho el público que
esa noche está ávido por ingresar a ese famoso teatro dedicado
a difundir el arte español.
Esa noche es especial, pues son muchas las personalidades que
se hacen presente en la “reentré” de este particular artista, dis-
puestas a escuchar de sus labios la “Bien Pagá” y “Ojos verdes”,
temas que él sólo puede hacer por su ductilidad escénica natu-
ral y su entrega total con el personaje de la canción.

¿Quién fue aquel que no sintió la tentación de ver y
escuchar, aunque fuera sólo una vez el encanto interpretativo
de este “diferente español” que hizo del cante jondo una deli-
cia? Nadie, sinceramente nadie, y en ese nadie estuvimos
nosotros, los diferentes locales.

Pues bien, con una medida de precaución, evitamos
ingresar a la platea alta y baja por temor a que la policía nos
descubriera y detuviera. Decidimos ocupar a pleno el clásico del
“gallinero” que nos resultaba más seguro y barato. Las gradas
delanteras del sitio mencionado, estuvieron esta vez ocupadas
por decenas de putos dispuestos a gozar del despliegue
escenográfico y del colorido del vestuario, sobre todo de las
famosas blusas que marcaron el “hito” en la moda local.

¿Quien no se disfrazó de “fulano de tal” en los car-
navales porteños, quién no canturreó alguna vez una estrofa con
sabor a España? Sin caer en la exageración, todo el mundo se
dejó llevar por una nueva moda establecida a raíz de la aparición
en el firmamento musical de Bs. As. y de las grandes ciudades,
del distinto modo de interpretar el cancionero español. Y el
propulsor de esta variante fue este “cantaor especial”.

En mi opinión, tanto su voz como su baile no fueron de
un gran relieve, pero su personal estilo fue el “icono” de una dis-
tinta modalidad en el cantejón, que se mantuvo por varios años.
Muchas fueron los que trataron de imitarlo, y muchas también
las repentinas apariciones de falsos copleros flamencos que
brotaron como hongos después de una lluvia. Todos querían
ser o parecerse a él, pero nunca lo lograron. Para mi gusto sólo
tres poseyeron la virtud natural del cancionero español, y tuve
el gusto de gozarlos. Una fue Conchita Piquer, el otro fue
Miguel de Molina y la última Lola Flores. Es mi apreciación.

Una vez ingresado todo el mariconaje al gallinero de
ese famoso teatro, yo en particular intuí que en esa gala algo
iba a suceder. Motivó esa percepción el hecho que entre los
concurrentes estaba “ella”, la muy conocida Loto Verde, una
marica famosa por su belleza y desenfado. En ocasiones, le
huíamos espantados por los arranques histéricos y escan-

dalosos, que nos ponían al borde de la comisaría.
De a poco, la capacidad del teatro se va colmando de

espectadores, todos predispuestos a escuchar y aplaudir al per-
sonaje en cuestión.
Decía que en la primera fila del gallinero estaba ubicada Loto
Verde. Ninguno de nosotros, los especiales, imaginamos lo que
a continuación haría este puto loco en un rincón del “paraíso”
(para nosotros el gallinero).

Como ya puntualicé, había gente importante ocupan-
do los palcos. Se comentó de inmediato que en uno de ellos
estaba presente Juancito Duarte, hermano de la “señora” y la
actriz Elina Colomer. Sinceramente desde tan arriba no se
podía constatar dicha presencia. Pero el caso fue que tal
comentario “revoloteó” en el mariconaje ahí presente, posibili-
tando el alboroto que protagonizó Loto Verde buscando su
suceso ni mas ni menos que cuando empezó la función.

Primero el ballet de la casa, en el que casualmente
dos bois maricas eran conocidas nuestras. Una fue Tcuam en
alusión a la ciudad de Tacuarembó (Uruguay) de donde era
oriunda. La otra fue Teté de Lanús. Aclaro que la mayoría de
los bois eran carrilches. Después vino la actuación de algunas
parejas de baile y cómicos monologuistas, arrancando aplausos
de aprobación. Hasta que aparecía él, un verdadero señorito del

escenario, que en
esa ocasión nos
deleitó con la
interpretación
hasta hoy no
igualada de la
“Bien Paga” y
“Ojos verdes”.
Los aplausos
junto a los
“bravo, bravo,
bravo” eran ver-
daderamente
rugidos de entu-
siasmo: lo acla-
maron de pie.

Acto seguido, se presentó un cuadro de alegorías alu-
siva a un determinado lugar de España (este cuadro se refería a
la historia de un muchacho sevillano, hijo de un matador lla-
mado “El Espartero”). Y nuevamente apareció el polémico
famoso “cantaor” luciendo una de sus blusas que marcaron una
época.

Fue tanto el entusiasmo del público, que en primera
instancia no se había percatado del revuelo generado en el
gallinero del teatro.

Loto Verde se había vestido de la cintura hacia arriba
de “bailarina flamenca”. La cabeza de este maricón lucía un
pelucón negro adornado con una gran peineta, del que colgaba
una especie de mantilla que le llegaba hasta la cadera, mientras
que de sus orejas colgaban caravanas con lentejuelas. Con gran
garbo, su mano derecha agitaba un vistoso abanico, mientras
que su izquierda hacía sonar una castañuela.

Fue tanto el alboroto por no decir puterío que se
armó en el gallinero, que el público de abajo obligadamente se
levantó de sus butacas para ver qué corno pasaba en el paraíso.

Entre la sorpresa y las risas nos miraban y nos mira-
ban, olvidando por completo al cantaor que continuaba con el
cuadro alegórico, pero muerto de risa. Todos los maricones que
ahí estábamos, nos dejamos llevar por este verdadero jaleo que
más que jaleo fue un verdadero disloque.

Algunas mariquitas provistas de castañuelas las hacían
sonar entre “palmas y olés”. Este desvarío artístico duró segun-
dos, minutos, no tuvimos conciencia del tiempo transcurrido.
De verdad, estábamos entregados. ¡Viva el puterío!, gritaron
algunas locas. Hasta que alguien alertó… ¡¡¡La policía!!!... El
desbande de maricones no se hizo esperar. Las puertas de acce-
so a la gradería estaban copadas de hombres vestidos de azul y

mangones blancos. Las corridas a la pesca de maricones dentro
del gallinero fue cuasi cómico. Las puteadas venían de todos
lados. ¡Soltame pajero!, llama una carrilche que se resistía a ser
detenida… ¡Yo te voy a dar marica de mierda hacerte la loca!,
le decía un policía a un mariconcito que lo insultaba mientras
le colocaba las “esposas”.

Todas estas escenas fueron para mí como “flash” de
segundos, pues mi primer acto impulsado por el instinto de
preservación fue escapar rápidamente. Antes de emprender la
huida alcancé a ver a Loto Verde que miraba para todos lados
como buscando la manera de desaparecer. Me dí cuenta que
estaba encaramada sobre la baranda con una pierna dentro de
las gradas y la otra sobre el vacío, con la clara intención de
tirarse a la platea. Situación que fue evitada por algunos espec-
tadores que nada tenían que ver con nosotros, quienes la disu-
adieron a no hacerlo, por cuanto corría el riesgo de caer sobre
las butacas y desnucarse. De este detalle solidario me enteré al
otro día. Felizmente pude escapar rápidamente, ya que logré
zafar de los brazos de un taquero apretándole fuertemente con
la mano los huevos, hasta que por el dolor tuvo que soltarme.

Bajé los escalones de tres en tres, prácticamente vola-
ba. Al ganar la calle vi que a un furgón policial metían a los
putos sin miramientos, “como si fueran bolsas de papas”. Debo
decir que en un segundo me hice humo, desaparecí como la luz
“mala”… La verdad que tuve suerte.

Días después, tuve la noticia que más de veinte carril-
ches fueron a parar al departamento policial, todas arrestadas
por treinta días por escandalosas. Nadie podía creer que a la
promotora de semejante puterío, o sea Loto, nada le pasó. Ni
fue al hospital por posibles escoriaciones ni tampoco a Devoto.
(Se comentaba en los corillos mariconiles que Loto Verde, era
hijo de un comisario de zona en situación de retiro, relaciona-
do con cierta esfera política y este hecho le dio a este maricón
cierta impunidad policial. La pauta mas elocuente fue que en
este caso bien cabía la figura de desorden público seguido de
desacato ante la policía. Nada de eso sucedió. Se comentó a su
vez que por el hecho de estar presente en la sala Juancito
Duarte la prensa no se hizo eco de este desorden promovido
por las carrilches. Todo se limitó a solo treinta días de arresto.)

Debo agregar como una detalle final, que al salir a la
calle escapando de la sidiclre observé que los ocasionales
transeúntes miraban atónitos el proceder policial para con los
maricones detenidos. Automáticamente comenzaron las
puteadas en contra de ellos… !Hijos de puta! ¡Dejen a esos
pobres maricones! ¡Agarren chorros taqueros coimeros! La
policía nada, continuó con la tarea de meter putos dentro del
carromato.

Esto lo viví en el año '47.
A modo de anécdota referente a este “cantaor”, cabe

agregar que en la ocasión de su deportación del país por un
general estuvo previamente detenido en la cárcel de Villa
Devoto, en el entrepiso noveno. En ese momento era tal su
popularidad, que de inmediato el ingenio popular se hizo
escuchar por intermedio de una popular copla, cuya música
respondía a una conocida “seguidilla” llamada “La niña de la
ventera”. La letra fue la siguiente:

Que tendrá Molina que esta en Devoto.
El traje a rayas y el culo roto.
Su madre le ha regalao, un culo para cagar.
Pero el hijo de puta lo usa para culiar…

De esta manera expresó la gente común lo que ya sabía
de este “cantaor”, en cuanto a la condición personal. La inten-
cionalidad de este estribillo vaya a saber cuál fue. Si obedeció a
su demostración de burla ante la desgracia que lo afectaba o una
demostración de adhesión como producto de su popularidad. El
caso fue que estos versos recorrieron todo el país.

Jaleo en el “Gallinero”

Por Malv a

Sucedió durante la década del `40, cuando Miguel de Molina volvía al
país para presentar su obra en el Teatro Avenida. Desde las gradas, la
comunidad trans lo esperó y esperó ansiosamente, sin saber que esa
noche iba a terminar todo en un verdadero disloque.

Como ya puntualicé, había
gente importante ocupando los
palcos. Se comentó de inmedia-
to que en uno de ellos estaba
presente Juancito Duarte, her-
mano de la “señora” y la
actriz Elina Colomer. 
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Me gusta por la Boca… las típicas casas hechas de chapas de
vivos colores inventando alturas, el azul y amarillo pincelando almas bos-
teras, casas desvencijadas ganando los campeonatos contra el tiempo,
en pie, orgullosas  y porteñas dando la sensación de que en cualquier
momento se van a pulverizar en el suelo. Un sótano con un zapatero
entre los cueros y el polvo, martillando vaya a saber qué, su destino
pobre, algún  desconsuelo, una plaza también pobre y seca, un bar lleno
de machos futboleros con los que fantaseo apretujarme en las masculi-
nas gradas de la 12 en algún partido venidero. 

El día esta húmedo, me doy cuenta por mi pelo, que se vuelve
más rebelde que mi travestismo a las 11 de la mañana. Turbando vecinos
que me observan con desconcierto taconear  por la vereda, llegué para ver
a Helena Tabbita, una travesti que conocí y terminó siendo una exótica
caja de sorpresas: en sus manos tiene la magia inigualable de adueñarse
de una paleta fuerte, colorida, contrastada, con carácter, (quizás con el
mismo carácter con el que tuvo que enfrentar su vida todo el tiempo) en
lucha con lienzos muy blancos. A Helena no le fue fácil nacer, crecer y
enfrentarse al mundo, pero lo
hizo y ver lo que hace, pincelada
a pincelada, vale la pena y eso
es lo único cierto. Entonces se
me ocurrió, cuando vi lo que pin-
taba, que era como una Frida
Kahlo travesti. 

—Recuerdo que me
interesó sobre todo cómo era
que habías empezado a pin-
tar con más energía que
nunca mientras vivías en el
exterior, alejada de tu fami-
lia, para después enterarte
de que ese momento era
coincidente con la enferme-
dad de tu padre. 

—Yo ya había pintado
antes de irme a Francia, experi-
mentando y porque veía a mi
papá que también pintaba y siem-
pre me gustaba verlo. Ahora me
estoy acordando de que lo más
loco, es que yo ya pintaba antes
de ponerme las tetas, antes de
transformarme, pero pensaba que
una vez que fuera travesti con
todo no me iba a interesar más la
pintura, ni nada… no sé porque
lo creía así.  

—¿Pensabas que
ibas a conseguir marido super
rápido y entonces ibas a estar
más con los pies en la tierra,
con ganas de hacer shopping
y esas cosas; pensabas que
en ese par de tetas se iba a
centrar tu vida?

—Me imaginaba que
a partir de que yo fuera transgé-
nero, para no decir ni transexual
ni travesti, no iba a poder tener
que ver con una vida artística,
que iba a tener una vida más
normal. La cuestión es que me
sorprendí de mí misma porque
fue todo lo contrario. Cuando me
puse las tetas y me hice trans-
género, travesti si querés, como
sea…

...Y yo no quiero, y me confunden esos términos que están tan de moda y
que no todo el mundo sabe terminar de entender de qué se trata cada
uno. Ella sigue explicando su cambio, no termina de hacerlo, pero arre-
mete y habla sin censura, no la maltratan los recuerdos, fluyen en su
cabeza. Es segura: bambolea su cabello rubio, brillan sus ojos grandes. 

—La cosa es que me duró re poquito ese entusiasmo de la
ropa, de ponerme remeritas escotadas, realmente meses. En todo caso
me puse a pintar un montón. Antes había pintado, pero no con esa fuer-
za; después, al hacer la transformación, no sé si me debo haber cansado
pronto de jugar a la nenita… qué se yo… me desilusioné de lo que
había pensado que podría llegar a ser todo eso, entonces realmente me
puse a pintar y no paré más, hace ocho o nueve años. Me acuerdo que
estaba fuera del país y que cuando empecé a pintar así, con todo, mi
padre se enfermó, pero yo no me enteré porque no me comunicaba con
mi casa. Pintaba y pintaba con una pulsión incontrolable durante todo el
día hasta altas horas de la madrugada, sin saber qué estaba pasando con
él, pero cuando nos reencontramos, hilvanando y haciendo cuentas me di
cuenta de la coincidencia: mientras él se enteraba de su enfermedad,  yo
agotaba esa necesidad mía de pintar. Es creer o reventar… 

—La primera vez que vi tus cuadros me llamó la atención
la explosión de color, la fuerza, el contraste.  ¿Ese colorido tiene
que ver con lo vivido, con lo duro, con lo triste, con lo pesada que
puede ser la vida? 

—Puede ser, pero es bueno no afirmar. Cuando una pinta hay
cosas que salen inconcientemente, otras que una  maneja. El objetivo
para mí es que el cuadro sea único y tenga su personalidad. Pero,
después no controlo nada, es espontáneo, yo no sé lo que voy a pintar.
Muy pocas veces me pasó de decir “voy a hacer tal cosa”. En el ochenta
por ciento de mis cuadros nunca supe lo que iba a hacer, se va haciendo
solo. Es verdad que en varios hay personajes con caras, no se si tristes,
pero serias. Hice retratos donde todo es re colorido, como mexicano, pero
donde los personajes tienen miradas fuertes de tristeza o pesadumbre y
el color es como para equilibrar las cosas malas de la vida, como si fuera
una cumbia con mucho ritmo pero con letras tristes. En cambio ahora
trato de pintar con una idea más abstracta, que llegue como una sen-
sación agradable y listo. 

Hablamos del concepto de arte. Si cree que el arte debe, sí o

sí, llevar trabajo y dedicación o si existe el arte escupido o el arte espon-
táneo en épocas donde todos hacen muestras y performances en moder-
nos multiespacios donde un sorongo seco de perro envuelto en gasa azul
añil con moño de raso rojo o un perro atado hasta que se cague de ham-
bre, pueden tener premios internacionales.  

—No creo en el arte instantáneo como actividad permanente,
sino en el trabajo, porque en el curso de ese trabajo por ahí sí surgen

cosas que pasan en la medida en que estás horas y horas y horas, y en
ese transcurrir, por ahí pasa  un angelito que da una pincelada, medio de
casualidad… Hay  un par de cuadros en donde yo me doy cuenta de que
existió ese momentito, que pasó algo exterior a mí y que me ayudó, algu-
na energía que andaba dando vueltas para la que yo fui como un canal.  

Pienso que no todo es trabajo, que debe haber una magia,
algo que viene o que crece con uno, una mochila que cargamos y que
tenemos que aprender a manejar, a disfrutar o a sobrellevar, y que sin
trabajo puede quedar en nada, pero que sin esa magia y con constancia
hay gente que también llega, aunque uno vea que se le desdibuja el
alma. Me gusta que Helena hable de trabajo, de constancia y encima
tenga magia. 

Y sigue hablando de cómo le cuesta que algo le llame la aten-
ción y vuelve a sobrevolar en el ambiente el angelito que la acompaña,
como el angelito que me regaló a mí, pintado de pie, de vivos colores con
una aureola plateada. Elena tuvo el atrevimiento de haberlo pintado con
pito a sabiendas de que los angelitos no tienen sexo, según cuenta la

historia que nos inventaban
cuando éramos chicas: “Ángel de
la guarda, dulce compañía, no
me dejes solo ni de noche ni de
día”. 

—Te regalé un angelito piju-
do…

— El angelito de la guarda,
no… el angelito que te la
guarda. 

Nos reímos. No podemos olvi-
dar que por más que pretenda-
mos hacernos las serias y hable-
mos de arte y experiencias pro-
fundas, más profundas nos
ponemos cuando hablamos de
pijas, sean de demonios macho o
de angelitos de alas largas. Otra
cosa que me llamó mucho la
atención en Helena es la cons-
tante de pintar individuos, per-
sonas, personajes… sobre todo
personas con rasgos trans,
manos grandes, ojos enormes,
proporciones masculinas
envueltas en lo femenino: un
punkie putito, una rubia hom-
bruna pensativa, una norteña
travestona, como una cholita con
las manos de Edmundo Rivero. 

—Observo uno de tus últi-
mos cuadros donde se posa
un gato puto que mira una
mariposa. Son individuos con
sexualidades diferentes, pero
sutiles. ¿O será que quien no
está en el tema no  lo
percibe? 

—Varias veces he hecho per-
sonajes nada disimulados con
tetas y pija pero los terminé bor-
rando porque no me satisfacían,
cuando algo no me gusta lo voy
pintando arriba y se va tapando
de a poco, quizás no quiera aga-
rrarme de eso para que no me
digan ¡ay la travesti pinta
travas!. Por otro lado, me dan
ganas, a veces, de pintar cuer-
pos con tetas y pitos, debe estar
recontra hecho, así y todo me
concierne, pero tendría  que ver
cuál sería el mensaje del cuadro

para no hacer simplemente un cuerpo con tetas y pito colgando porque
sí, sin ningún fin. 

Seguimos hablando… la tarde se acerca… tengo hambre…
calentamos un plato de polenta con queso derretido. Mucho queso. Miro
los cuadros que nos rodean. Vírgenes entremezcladas con un rallador y
manchas, como una gran vagina que recibe espermatozoides y me cuenta
qué es el universo… Un loro colorido… un gato trepado en algún tejado
de zinc caliente o salido de un sueño… Esas cosas que tiene la pintura,
esas cosas que me gustan aunque no entiendo… Percibir ante un lienzo
sin buscar más explicaciones que el traspaso de sensaciones. Ella mezcla
colores, ama el turquesa, el azul… el del mar… el del cielo…
Hablamos mucho más… hablamos intenso… no me queda espacio, me
guardo mucho para mí, sus ojos largan chispas, hablamos de hombres y
de sexo… pero eso es otro cuento. De la soledad,  los desencuentros y
los dolores de la vida, hay quien hace un poema o escribe un cuento, ella
danza entre paletas, pinceles y colores, al ritmo de un tren de carga que
se escucha a lo lejos y pinceladas de recuerdos de viajes, amores y
sueños. Es tan feliz con lo que tiene, aunque quiere más y siempre más,
ariana de carácter y sin ningún miedo al esfuerzo. Siento que la quiero,
por lo que pinta… y porque se toma la vida en serio.
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En su taller de La Boca pinta con colores de pop latino, puti punks,
cholitas con las manos de Edmundo Rivero y hasta figuras de la

iconografía cristiana en versión hot como el angelito que te la guarda.

Coloreando la vida 
pincelada a pincelada

Me imaginaba que a partir de que yo
fuera transgénero no iba a poder tener
una vida artística, que iba a tener una
vida más normal: la cuestión es que
me sorprendí, fue todo lo contrario.

Por Naty Menstrual // Foto por María Valeria Chinnicci




