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El Premio Germdn Rozenmacher fue creado en 1999 por
el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, dependiente de la
Universidad de Buenos Aires, y el Festival Internacional de
Buenos Aires (FIBA), organizado por el Ministerio de Cultura
de la Ciudad de Buenos Aires. Desde entonces se viene
entregando en ocasién de cada nueva edicién del FIBA. Su
objetivo es estimular la produccién de autores argentinos de
hasta 35 afios y homenajear la memoria del gran dramaturgo
y cuentista autor de Réquiem para un viernes a la noche y
Cabecita negra. En su decimosexta edicién el Premio conté
con un jurado integrado por Edgardo Dib, Maria Marull y
Belén Galain, quienes leyeron los originales presentados, entre
los que se eligieron a los ganadores:



1 Premio: ;Oh cabezas locas de las religiosas!, de Mia Miceli

24 Premio: E/ estorbo de la carne, de Valentina Durante

El valor y la cantidad de las obras presentadas, asi como la
diversidad de sus poéticas (comedia, drama, realismo social,
expresionismo, heterogeneidad de la cultura de masas y la
globalizacién, entre otros rasgos), hablan de la potencia y la
creatividad de la novisima dramaturgia argentina. El Premio
Rozenmacher contribuye al progresivo afianzamiento y

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

visibilizacién de sucesivas generaciones emergente, asi
como a multiplicar la rica tradicién de dramaturgia con
que cuenta la historia del teatro argentino. Las obras
ganadoras son publicadas por el sello Libros del Rojas en
edicién cuatrilingiie, con traducciones del inglés, francés y
portugués, para favorecer su lectura y puesta en escena en
otros contextos. Respectivamente, las traducciones han sido
realizadas por Maria Colaneri (inglés), Valeria Castell6-
Joubert (francés) y Sandra Andreoli (portugués).

Octubre de 2024
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Personajes

JUSTINE
HELENE
AGNES
MARION
CROISMARE

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

1
HELENE y JUSTINE, dos novicias francesas en el aio 1789.

JUSTINE.— ;Y? ;Cémo soportis las gracias mondsticas?
HELENE.— Con probidad.

JUSTINE.— Se te ve lozana.

HELENE.— Lo dudo.

JUSTINE.— No podés saberlo, no hay espejos en este
convento.

HELENE.— Escuché que en la abadia de Saint Michel hay.
JUSTINE.— ;Saint Michel?

HELENE.— ;Conocés?

JUSTINE.— Por supuesto que no. La tnica vez que sali de
mi hogar en Lyon fue el dia que me trajeron acd.
HELENE.— Es muy bello. Podrias solicitar un traslado y
completar el noviciado alld si quisieras. O en cualquier otro
monasterio de Francia, para el caso.

JUSTINE.— No haria a tiempo, solo falta un mes para que
tome los hébitos. Ademds, ;realmente pensds que la vida en
cualquier otro monasterio es muy distinta a esta?
HELENE.— No lo s¢, Justine. Solo estoy conversando.

Entra Sor AGNES, madre superiora.

AGNES.— ;Qué hacen mis muchachitas?

HELENE.— Solo nuestras labores diarias de bordado.
AGNES.— No se vayan a fatigar. Justine, tu palidez me
preocupa. ;No querés retirarte a reposar? Si te hace falta,
puedo dispensarte de tus tareas.

JUSTINE.— No es necesario, Sor Agnes. Gracias.
AGNES.— ;Y vos Héléne? ;Cémo te sentis?

HELENE.— Perfectamente.

AGNES.— Ya vieron cémo somos acd. Benevolentes.
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Comprensivas. Ay, cémo me gustarl’a volver a ser novicia,
como ustedes, para poder tomar los hdbitos de nuevo y
unirme a esta hermosa congregacién, de nuevo. Aqui adentro
todo es tan ficil y feliz. No puede decirse lo mismo de alld
afuera. ;Escucharon las noticias de Paris?

HELENE.— ;Lo de la Bastilla?

JUSTINE.— Son eventos preocupantes. Entre la mala
cosecha que asol6 al campo, la ineficiencia de Luis XVI para
gobernar, el odio que inspira su esposa Maria Antonieta y
esas extrafas ideas republicanas que vienen circulando con
safia, quién sabe qué curso puede tomar esa revuelilla.
AGNES.— Yo les digo qué curso va a tomar. Violencia.
Agitacién. Sangre. Decapitaciones. Anarquia. Liderazgo
mesidnico. Regresién. Nuevos liderazgos mesidnicos. No, no,
no, qué suerte tengo de estar recluida en estas cuatro paredes.
Bien, muchachitas. Prosigo. Dios las tenga en su gloria.

Sor AGNES se va.

JUSTINE.— ;Era tu padre quien te esperaba ayer en el locutorio?
HELENE.— ;Lo viste?

JUSTINE.— Le pedi un cigarro.

HELENE.— ;Te lo dio?

JUSTINE.— No queria, pero no se atrevié a negarse. Tu
padre es débil.

HELENE.— No hay quien no me lo repita. Yo misma se lo
repito a él. Cada vez que puedo.

JUSTINE.— Cruel.

HELENE.— De haber administrado mejor su fortuna,
dispondria de una fila de pretendientes ansiosos por pedir
mi mano.

JUSTINE.— Pensé que tu padre tenia un buen pasar.
HELENE.— Lo tenfa. Pero el idiota dilapidé la fortuna que
tenfa reservada para mi dote. Ademds, la presién impositiva
en este pais es imposible.
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JUSTINE.— Seguramente le quede algo de dinero para
ofrecerte a un hombre de apellido humilde y nobles
intenciones.

HELENE.— ;Puaj! Prefiero encerrarme en este convento
antes que entregarme a cualquier pobretén de baja estofa. Ayer
se presentd con el proyecto de desposarme a un comerciante
de lino. Si por lo menos fuera seda lo que vendiera, pero
;lino? El lino es un insulto.

Entra Sor AGNES.

AGNES.— ;Cémo siguen mis muchachitas?

JUSTINE.— ;Nunca cultivé proyectos de matrimonio, Sor
Agnes?

AGNES.— Claro. Mi mano fue solicitada por el candidato
mds noble y honrado de todos. Les doy una pista. Empieza
con Je y terminan con sucristo Redentor.

HELENE.— ;Tu padre también dilapidé su fortuna y se
quedd sin dinero para pagar tu dote, condendndote a la vida
monacal?

AGNES.— Bellezas de novicias. Prosigo. Dios las ampare.

Sor AGNES sale.

JUSTINE.— ;Te conté? El marqués de Croismare me sigue
escribiendo.

HELENE.— No.

JUSTINE.— Si.

HELENE.— ;Pero te pretende todavia? Imagino le habris
dicho que pronto te convertis en monja.

JUSTINE.— Le dije, pero todavia guarda esperanza de
que cambie de parecer. No comprende que incluso si no
tomara los hdbitos, mi familia jamds pagaria una dote para
desposarme, con él o con cualquiera. Ya no sé cémo lograr
que lo entienda.

15
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HELENE.— Detallando explicitamente las razones por las
cuales tu familia no quiere gastar un centavo en casarte.
JUSTINE.— ;Qué pretendés que le escriba? “Querido
marqués: Mi padre en realidad no es mi padre, por eso me
odia y me envié a este convento”. No puedo ser tan explicita,
nos revisan las cartas.

HELENE.— No es un secreto, todos lo saben. En especial
el padre Serafin.

JUSTINE.— Una cosa es que sepan tdcitamente que soy hija
ilegitima, otra que yo lo escriba en un papel.

HELENE.— No comprendo.

JUSTINE.— Escribirlo seria una confirmacién de algo que
hasta ahora es solo un rumor, una afrenta a mi familia.
HELENE.— Nadie precisa de tu confirmacién en algo tan
bien sabido.

JUSTINE.— Igual, no seria honrado de mi parte, no estaria
bien.

HELENE.— Si de bien se trata...

JUSTINE.— ;Qué?

HELENE.— Mantener al marqués en la oscuridad sobre
la verdadera razén de tu indisposicién nupcial no estd
precisamente bien.

JUSTINE.— ;Creés que aceptaria casarse conmigo aun sin
que pagaran mi dote?

HELENE.— Claro que no, eso es imposible.

JUSTINE.— No lo sé, el marqués tiene buenos fondos.
Su familia hizo su enorme fortuna en la compra venta de
grasa animal. Fue con esa cantidad obscena de dinero que
compraron sus titulos nobiliarios.

HELENE.— Ah. No sabia que fuera un nuevo aristécrata.
JUSTINE.— ;Y qué con eso?

HELENE.— Nada. Estd muy bien ser un nuevo aristécrata.
Léstima que no debe saber con qué mano agarrar un
tenedor. Pero volviendo al tema, si sos sincera, podés
cultivar en el marqués un buen amigo para cuando adoptes
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la vida mondstica; siempre viene bien contar con amistades
de sociedad.

JUSTINE.— Quizd para vos, Héléne, pero yo no soy
interesada. No digo que vos lo seas. Pero no es mi estilo.
HELENE.— ¢Y cudl es tu estilo?

JUSTINE.— No sé, pero no puedo contarle, seria
escandaloso.

HELENE.— Para tu familia, quizd. Pero no entiendo por
qué insistis en protegerlos, cuando ellos te desprecian.
JUSTINE.— No me desprecian.

HELENE.— ;Cuéndo fue la tltima vez que una de tus
hermanas...

JUSTINE.— Medias hermanas.

HELENE.— ... Medias hermanas vinieron a visitarte?
JUSTINE.— No importa. En mi situacién, lo tnico que
puede decidirse es si ser buena o ser mala, virtuosa o viciosa,
vaga o diligente.

HELENE.— Asi que tu estilo es la bondad.

JUSTINE.— Quiz4 lo sea. ;Te molesta?

HELENE.— No. Pocas cosas me molestan. Pero no suena
muy divertido.

JUSTINE.— Ya veo, lo divertido es la crueldad.
HELENE.— Mal que te pese, si. Preguntale a tu familia, si no.
JUSTINE.— Suficiente, Héléne. Aunque quisiera contarlo,
jamds podria escribir que soy el cuerpo del pecado.
HELENE.— ;Dijiste “cuerpo del pecado”™

JUSTINE.— Asi me dijo mi mam4. Yo encarné el pecado de
su adulterio. Jamds podria inscribirlo en un trozo de papel.
Serfa encarnarlo aun mds.

HELENE.— No seas infantil, Justine. Tus padres te
abandonaron en este convento como a tantas otras. No vas a
ganar un lugar especial junto al sefior por comportarte como
una esclava medrosa. Te reto a redactar una carta candente
que revele toda tu verdad, aunque solo sea para darnos una
satisfaccion fugaz.
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JUSTINE.— Redactala vos, que sos tan elocuente.
HELENE.— Lo soy y me resultarfa ficil.
JUSTINE.— No si estuvieras en mi lugar.

HELENE.— Soy hébil adoptando puntos de vista diversos.

JUSTINE.— Me imagino.

HELENE.— :Me subestimds?

JUSTINE.— En absoluto, escribila entonces.
HELENE.— La escribo sin problema.
JUSTINE.— Enviala también, si sos tan osada.
HELENE.— La envio.

JUSTINE.— Perfecto, te doy la direccién.
HELENE.— Ya la tengo.

JUSTINE.— Bueno, estupendo.

HELENE.— Genial.
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2
Un tiempo después.

HELENE.— ;Y? ;Qué contest6 el marqués?

JUSTINE.— ;A qué?

HELENE.— A la carta.

JUSTINE.— ;Qué carta?

HELENE.— La carta que le envié en tu nombre explicindole
por qué no podés casarte con él.

JUSTINE.— ;Le enviaste la carta?

HELENE.— Me dijiste que la enviara.

JUSTINE.— Pero no era en serio.

HELENE.— Me lo pediste.

JUSTINE.— Pero era en tono humoroso. No pensé que
realmente fueras a hacerlo. ;Cémo pudiste?

HELENE.— Fue muy simple. Emulé tu estilo y pensamiento.
JUSTINE.— ;Y qué decia?

HELENE.— No recuerdo exactamente. Algo como:
“Estimado seor marqués de Croismare: Permitame ser directa
y candida. Hoy, en el oratorio, me percaté de que ya no recuerdo
la forma de sus cejas. Le solicito que no se mofe de mi. Puede
parecerle un evento menor e incluso frivolo. Pero nolo es. ;Qué
otro rasgo de su noble rostro olvidaré ahora? ;Desaparecera el
color de su cabello del archivo de mi memoria? ;Se ablandarédn
los filos de sus pémulos en la imagen que yo de usted retengo?
:Qué sigue, senor marqués? Desazén”.

JUSTINE.— Ah, ;solo eso? Bueno no es tan grave, y
ciertamente es poético.

HELENE.— Solo eso y unas lineas mis que decfan algo
como: “Los muros de la reclusién mondstica nos impiden
contemplar mds que un interior sin espejos, ;le conté ya que
aqui no se pule la vajilla de plata para clausurar incluso la
posibilidad de un reflejo deformado?”
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JUSTINE.— Eso es bello, aunque no es cierto.
HELENE.— “Cerrando las ventanas hacia el afuera, es
como si obligaran a nuestros ojos a girar hacia adentro,
hacia el interior de nuestro propio ser. Y mi interior, sefor
marqués, no tiene nada. No se puede imaginar lo nada que
tiene mi interior. Ni vocacién religiosa, ni deseo genuino.
Aqui adentro, aqui bien adentro, todo es vacio. Vacio tirante,
sefor, vacio del que tensa, del que de tan vacio podria decirse
que succiona todo lo que se le acerca”.

JUSTINE.— ;Eso pusiste?

HELENE.— “Lo siento a lo largo de los interminables dias
de contemplacién. Un vacio cdlido”.

JUSTINE.— No.

HELENE.— “Quizd si, himedo también. Quiz4, mi mente
medita mientras mi mano escribe, placentero. Porque no
perdi todavia el total de mi hospitalidad y ternura. Mi madre
se ocup6 de inculcarme las buenas costumbres que toda nina
de alta alcurnia deberia ostentar. Pero, marqués, debe saberlo
a esta altura, mi querida madre fue menos rigurosa a la hora
de dotarme precisamente de esa alta alcurnia. ;Soy clara?
Desde muy pequefia he sido consciente de que mi cuerpo,
sefor, ha nacido del pecado. Lo he presentido atn antes de
que mis hermanas, medias hermanas deberia decirles, me lo
confirmaran con malicia.

Sefior marqués, usted sabe que lo aprecio en demasia. Pero
ahora también sabe la verdad confirmada de mi puno y
letra, y entonces ha de ablandarse su gran y firme pretensién
hacia mi persona. Mi familia jamds pagaria por mi una dote
correspondiente a su altisimo rango. Asi que estd decidido,
pues no me queda opcién. Tomaré los hébitos. Y su cara se
hundird en lo profundo de mi memoria. En lo oscuro de mi
vacio. En el agujero cavernoso, hondo y palpitante que yo
amparo entre mis 6rganos.

Suya nunca mis,

Justine”
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JUSTINE.— ;Por qué hiciste eso?

HELENE.— Pretendfa asistirte.

JUSTINE.— ;Y c6mo supiste todas esas cosas?
HELENE.— Ya est4 hablado, todos sabemos que sos bastarda.
JUSTINE.— Eso no. Lo otro. Lo de mi interior.
HELENE.— Ah. Se te nota.

JUSTINE.— ;Qué se me nota?

HELENE.— Que aun siendo la mds piadosa de nosotras, la
mids adecuada para convertirte en monja y santa, no encontrés
en tu corazén el deseo de tomar los hébitos. Ni ningtn otro
deseo, para el caso.

JUSTINE.— Yo si tengo deseo. Estoy llena de deseos.
HELENE.— ;Y cudles son?

JUSTINE.— ;Por qué decis que soy la mds piadosa entre las
novicias?

HELENE.— Porque disfrutds de rezar. Lavar platos no te
molesta y “te entretiene”. Te gusta taparte el pelo porque
tenés mucha caspa. Serfas una excelente monja, es una pena
que no quieras. ;O querés?

JUSTINE.— No es que tenga opcidn.

HELENE.— Imaginemos que la tuvieras. ;Lo elegirfas?
JUSTINE.— Esta vez te extralimitaste, Héléne. Y te conozco,
enviaste la carta por tu interés egoista de quedarte al marqués
para vos misma.

HELENE.— Para nada. Yo tengo mi propia correspondencia
con mis propios pretendientes, aristocratas auténticos. Ahora
que Croismare sabe sobre tu bastardez, dejard que sigas tu
camino en paz, aunque aborrezcas ese camino. No entiendo
el problema.

JUSTINE.— El problema es lo que escribiste, son injurias
para mi madre. Y no solo incluiste mi bastardez en la
carta, sino también una serie de marranadas lascivas sobre
mi agujero cavernoso. Obscenidades tales que, de haberse
enterado la madre superiora, yo perfectamente podria haber
acabado en el calabozo.
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HELENE.— Siendo franca, pensé que ese seria el resultado.
JUSTINE.— ;Qué?

HELENE.— Crei que Sor Agnés interceptarfa la carta y te
castigarfa, y me parecié divertido. Una tltima broma prictica
antes de tu ceremonia.

JUSTINE.— Ah, si que sos una verdadera graciosa de
comedia. Ahora, por tu imprudencia, el marqués ya debe
haber leido esta epistola indecente.

HELENE.— Insisto, encuentro improbable que la superiora
haya permitido su envio y, si lo hizo, quizd la misiva se
extravié antes de llegar a su destino.

JUSTINE.— No. El correo francés es infalible.
HELENE.— Bueno, pero quizé ahora con la revueltilla. ..
JUSTINE.— No, no. El cartero francés es capaz de ir contra
viento y marea para entregar una misiva. ;Cudndo la enviaste?
HELENE.— Hace mds de un mes.

JUSTINE.— Ya deberia haber arribado su respuesta. ;Pero se

habra enviado siquiera?
Entra MARION.

MARION.— Asi es.

HELENE.— Marion.

MARION.— Héléne. Justine.

JUSTINE.— Marion.

MARION.— Asi que vos sos la verdadera autora. Ya me
figuraba yo que era una prosa demasiado provocativa para
salir de la mano de Justine devotin.

JUSTINE.— ;Justine bebotin?

MARION.— Devotin. Asi te decimos porque sos muy devota.
JUSTINE.— ;Yo soy devota?

MARION.— Te encanta cuidar enfermos, decis que leer la
biblia te “despeja el cerebro”, sos experta en lavar ropas, y te
gusta taparte el pelo porque tenés caspa. Héleéne, te felicito,
tus dotes como escritora son excepcionales.
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HELENE.— Pero no comprendo. ;Qué sucedi6 con la carta?
MARION.— La encontré mientras realizaba mis labores
de limpieza y mantenimiento en la celda de la superiora y,
antes de que Sor Agnes pudiera leerla, me la apropié. Siempre
audito sus papeles.

HELENE.— ;En serio?

MARION.— Es mi tnico divertimento. Aunque ya les digo,
en general sus documentos no son tan estimulantes como su
carta. Si. Su carta me dejé en un estado de estimulacidn.
JUSTINE.— No es mi carta, nada de lo que dice me
representa.

MARION.— Abh, ;no sos bastarda?

JUSTINE.— No, eso si. Pero lo otro no, lo otro son
calumnias inventadas por Hélene.

MARION.— En efecto, quedé admirada por su inventiva.
Por eso, después de guardarla un tiempo para gozar en sus
relecturas, no tuve mds remedio que mandarla.
JUSTINE.— ;La mandaste?

MARION.— Tamana prosa debia alcanzar su destinatario.
JUSTINE.— ;Pero cémo pudiste mandarla?

MARION.— Sor Agnés no lo iba a permitir. Y no podia
permitir que no lo permitiera. Si es una obra de arte.
HELENE.— ;Bien! Ahora el marqués sabrd la verdad. Quiz4
incluso acepte casarse con vos sin recibir ninguna dote.
MARION.— jJa! ;{Sos muy chistosa! ;Lo imaginan? Ademis,
Justine ya estd resuelta a tomar los hdbitos.

JUSTINE.— No sé.

MARION.— ;Cémo no sabés?

JUSTINE.— ;No, no sé! Pensaba que no tenia opciones
y en un punto era mds ficil. Ahora que se me abren
estas perspectivas me siento muy confundida. La
autodeterminacién es una trampa. Voy a rezar.

JUSTINE sale.
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MARION.— Hélene, ;podrias escribir mds?

HELENE.— ;Mis de qué?

MARION.— De esto, de lo que quieras, no sé. Deberias ser
escritora.

HELENE.— ;Pero qué escritora? Preciso casarme, Marion.
Vos también precisds casarte si querés salir de acd.
MARION.— Ya sé. Pero tus palabras me develan pasiones
insospechadas. Y, ademds, esto de la Bastilla me da una
sensacion de muerte inminente y no puedo pensar en el futuro.
HELENE.— No deberfas escuchar a Sor Agnés. Exagera los
peligros del afuera para hacernos creer que adentro estamos
a salvo.

MARION.— Precisamente, ya sé que no lo estamos. No es
buen momento para unirse al clero.

HELENE.— No va a pasar nada. Nunca pasa nada.
MARION.— No sé. Me parece que bien puede ser el fin del
mundo como lo conocemos.

HELENE.— ;Y eso qué? ;Sabés cudnto tardé el Imperio
romano en caer?

MARION.— Por supuesto que no, no recibi educacién
formal.

HELENE.— Cien afios. ;Y qué creés que decian las
generaciones enteras de romanos que vieron esa caida?
MARION.— No lo sé.

HELENE.— ;A qué creés que se dedicaban?

MARION.— No sé. ;A construir el Coliseo?

HELENE.— A llevar sus viditas, Marion. Como sus padres
antes que ellos y sus hijos después. ;Creés que se dieron
cuenta de lo que vivian?

MARION.— ;No?

HELENE.— Por supuesto que no. ;Quién tiene la lucidez
para vislumbrar la historia en el presente?

MARION.— Vos, Hélene. ;No te das cuenta? Dale rienda
suelta a tu genialidad, dejate llevar por tu pluma, desangrate
sobre un cuaderno abierto.
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HELENE.— No puedo ahora, tengo que escribirle a mis
pretendientes.

MARION.— ;Me dejarias leer esas cartas?

HELENE.— Dudo que te interesen. Con ellos si debo
mantenerme dentro del pardmetro de la cordialidad calculada
y la diplomacia. Yo si tengo mucho que perder. En fin, hasta
luego.

Sale HELENE. Entra Sor AGNES.

AGNES.— Por qué esa cara, Marion? ;Te sentis extenuada?
¢Querés ir a recostarte?

MARION.— En absoluto, Sor Agnés. Nunca me senti tan
conectada a la vida.

AGNES.— Oh, muchacha. ;Abrigés atracciones fogosas en
tu pecho?

MARION.— Algo asi.

AGNES.— Yo también las supe abrigar en algin momento.
Asi como me ves. Por suerte ya no pierdo el suefo. ;Que
hay experiencias vitales mds apasionadas? ;Mds fulgorosas,
pulsantes, adrenalinicas? Las hay. Las hay. Pero eso no es
para todos. Libertad, igualdad, fraternidad. Esas premisas
suenan tan... pristinas. Pero no sé. Creo que esos conceptos
son como hormas de queso: un camembert, un brie y un
reblochon que, puestos al sol, con el tiempo corren el peligro
de fundirse en una Unica masa venenosa. ;Te apetece una
brioche?
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3
JUSTINE reza.

JUSTINE.— Padre, Dios, jpadre! ;Es todo cierto! {Todo lo
que dice esa maldita carta es cierto! No quiero ser monja.
No hallo en mi aquel llamado. No estd en mi esencia esa
inclinacién. Entiéndame, mi devocién hacia usted no vacila.
Soy yo entera, en cambio, que tiemblo ante la perspectiva de
ir contra mi propia alma. ;Acaso hay peor pecado?

La fecha estd pactada. En solo dos semanas se supone que
ataré mi vida a la de su hijo Jesucristo. Ay de mis nupcias
celestiales. Hasta hace unas horas marchaba hacia los hébitos
como una yegua que, con las anteojeras bien puestas, solo
ve el camino ya dispuesto ante ella para evitar sustos y
distracciones. Pero Héléne me arrebaté violentamente mi
sesgo y ahora corro desbocada ante tanto paisaje abierto. jLa
luz de la verdad duele, confunde, desespera, padre!

¢Qué hacer? Si me rehusara, si ideara un plan de huida y
magquinara tretas, jquién me ayudaria? No Croismare que,
si la carta apdcrifa llega a sus manos, sabrd que soy bastarda
y ademds libidinosa. No Héléne, ocupada pobrecita en
procurarse un marido sustentable. Es evidente, estoy sola.
¢Estoy sola, padre? ;Realmente me abandonaste? ;O no, no
me abandonaste porque nunca estuviste ahi en primer lug...
iAgh! Una sefal, padre, por tu misericordia.

Algo, lo que sea.

Una indicacién que alivie la angustia de la duda.

iLo que sea, Dios!

iAlgo tiene que pasar! jCualquier cosa que pueda ser
interpretada!

iAghhh! ;Horror, el silencio! jHorror, el silencio! jAghhhh!
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MARION lee papeles. Sor AGNES busca tarugos. Entra
HELENE con unas cartas. De Jfondo se escuchan los gritos de
JUSTINE.

AGNES.— Feliz almita. Mafiana es su ceremonia y no puede
contener la emocién. Perdéname padre por la envidia que
me inspira.

MARION.— Ya es una quincena que nadie en su pabellén
concilia el suefio. No solo por sus gritos, también tomé
la costumbre de vagar por los pasillos hablando sola y
escrutando cada rincén, como si buscara algo extraviado. (4
HELENE) A mi no me molesta, la expectativa de un nuevo
texto tuyo me mantiene despierta de todas formas. Preciso,
simplemente preciso una nueva entrega de tus hechizos
lingiiisticos, una nueva dosis de tu elixir literario, una nueva
copa de tu jugo verbal.

AGNES.— Un poco de pudor, hija.

HELENE.— Ahora no puedo, Marion. Estoy ocupada. Este
es el sexto pretendiente que se exilia en una semana.
MARION.— ;Otro mas?

HELENE.— (Leyendo) “Aguarda, corazén de aleli, a que el
mar tumultuoso de la agitacién social se amanse y entonces
volveré a la Francia con mucha ansia”. {Cobarde y maldotado!
Todos huyen despavoridos, si al menos uno me llevara con él.
MARION.— Pensé que no te preocupaba la insurreccién
violenta de la plebe.

HELENE.— ;Cudntas veces debo decirlo? Son solo
movimientos pendulares de un proceso mucho mds extenso.
AGNES.— Pendulin, pendulén. Por si acaso, ya mismo voy
a arreglar postigos y cerraduras para trabar bien las ventanas
llegado a ser necesario. En la imposibilidad de enmendar el
mal, contentémonos con resguardarnos de ¢él.
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Sor AGNES sale.

HELENE.— ;Resguardarnos de qué? ;Del viento? Eso
es lo Unico que cambia y siempre dentro de un pardmetro
predecible. ;Acaso nuestra hermana Justine no toma los
hdbitos mafiana mismo para sumarse a las filas de esta santa
congregacién? ;Eh?

Un aullido de JUSTINE.

MARION.— ;Creés que consumard la ceremonia? Tu carta
quebré su psiquis.

HELENE.— Bueno, saldemos esto de una vez. Yo solo le
tendi una mano a una pobre necesitada. ;Qué le hice de
malo?

Otro aullido de JUSTINE.

HELENE.— Lo concedo, le abri los 0jos con respecto a su
propio deseo. O falta de deseo. Pero fue sin querer y, en todo
caso, ;es mi culpa que Justine sea una impotente?
MARION.— Sabés bien que Devotin no tiene opcién. Si sos
evidentemente la més licida y razonable de nosotras.
HELENE.— No me hables ni de luz ni de razén, Marion,
y tampoco de evidencia, para el caso. Bastantes problemas
me acarrean esas premisas. Absolutamente todos los nobles
con los que podria casarme se van del pais, jhasta mi padre
considera irse!

MARION.— Que te lleve con él. Quizd sea una buena
oportunidad. Si podemos creer en las prédicas revolucionarias,
pronto las mujeres estardn en igualdad de condiciones para
ganar su propio pan. Podrias sustentarte escribiendo. Incluso,
quizd, te alcance para mantener un concubinato.
HELENE.— ;Qué?

MARION.— No sé. Ya tengo quince anos, debo pensar en
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mi futuro y la vida religiosa tampoco es para mi. Solo estoy
acd por mi debilidad.

HELENE.— ;Qué debilidad?

MARION.— (Muestra una pierna atrofiada) Mi debilidad de
pierna. Una pardlisis infantil me convirtié en una indeseable
para mi familia. Pero todavia puedo hacer labores. Se me
ocurre un acuerdo de beneficio mutuo. Podrias ganar dinero
con tus escritos mientras yo, quizd, procuro mantener el
hogar, tender la cama, cocinar las comidas. Proveer calor por
las noches.

HELENE.— (Se horroriza) Trabajar es horrible, Marion.
Que nunca nadie te haga creer lo contrario. Y en cuanto
a Justine, si ayudar desinteresadamente a una amiga es un
pecado, entonces considérenme la mismisima Judas.

Entra Sor AGNES.

AGNES.— Muchachitas, hay un tal Croismare buscando a
Devotin, digo Justine. ;Podrian traerla? Gracias.
HELENE.— Perdén. ;Croismare?

AGNES.— Eso dije.

MARION.— ;El marqués de Croismare?

AGNES.— Si, marqués, vizconde, algo asi. ;Qué?
HELENE.— Nada.

AGNES.— ;Qué?

MARION.— No sé.

HELENE.— No comprendo. ;Vino por la ceremonia,
madre, o...?

AGNES.— Parece que quiere raptarla para casarse fuera del
pais. Es una ironia, ;cémo puedo saberlo? ;La traen a Justine
o debo buscarla yo? Mi tiempo no es infinito.

HELENE.— Yo la llevo. La apaciguo y la llevo.

AGNES.— Dios te bendiga.

Sor AGNES sale.
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MARION.— Qué extrano.

HELENE.— En efecto.

MARION.— ;Recibié la carta? Quiero decir, ;sabe que
Justine es bastarda?

HELENE.— No lo sé.

MARION.— ;Qué pensamiento turba tu mente?
HELENE.— Ninguno. Voy a buscar a Justine.
MARION.— Te acompafio.

HELENE.— No es necesario. Serd un momento.

HELENE comienza a irse.

MARION.— Su celda queda para el otro lado.
HELENE.— Si. Qué distraida.

MARION.— Te acompafio.

HELENE.— ;No! Mejor si voy yo sola. Me aguardan.
MARION.— A Justine la aguardan.

HELENE.— Eso dije. Dios te bendiga.
MARION.— Y a vos también.

HELENE sale hacia la celda de JUSTINE y
vuelve por atrds hacia el lado contrario.
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El marqués de CROISMARE aguarda en el locutorio
-atravesado por una reja-.

CROISMARE.— Sos un leén, Claude. Un leén del Congo.
Sos una fiera indémita, un semental toscano, un maiz dulce
y dientudo sos, Claude. Esta vez debe ddrseme. Debo poner
a mi lasciva amada a salvo de la religién y del raciocinio.
Llevarla a un palacio a escala de nuestro amor apasionado.
Pero, jatento!, sé paciente con tu pasién, Claude, paciente y
asertivo. Justine se negard al principio, debes desplegar todas
tus dotes para persuadirla. Pero tanto mejor, jasi la quiero!
Una seforita virtuosa que crea genuinamente en la virtud y
que aun as la sacrifique. Aplacate, Claude, que estds frente
a Dios.

Entra HELENE.

CROISMARE.— jJustine! jPor fin! No sabe con qué premura
viajé hasta acd, no imagina con qué impaciencia la aguardé.
Traigo un asunto urgente y me consta que arribo al filo del
peligro. Soy el marqués.

HELENE.— Si, s¢ quién es, pero no soy Justine. Soy Héléne,
su buena amiga, Justine estd indis...

CROISMARE.— Me disculpard pero solo deseo
entrevistarme con Justine y con nadie mds.

HELENE.— Solo queria preguntar...

CROISMARE.— No insista, seforita. Debemos tratar
asuntos delicados, no hablaré una sola palabra con nadie que
no sea Justine.

HELENE.— Pero...

CROISMARE.— ;Por favor, no sea latosa! No tengo tiempo.
HELENE.— Ya veo. No quise importunarlo. Con permiso.
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HELENE se va y vuelve.

HELENE.— Hola, marqués. Soy yo, Justine.
CROISMARE.— ;Por fin! No sabe con qué premura viajé
hasta acd, no imagina con qué impaciencia la aguardé. Traigo
un asunto urgente y me consta que arribo al filo del peligro.
HELENE.— Si, sefior marqués, en efecto. Mafhana mismo
tomo los hébitos, no entiendo qué puede traer...
CROISMARE.— No es solo eso. La agitacién social estd en
auge. Los revolucionarios de la... Perddn, ;estamos solos? No
veo bien a través de la rejilla.

HELENE.— Lo estamos, sefior marqués.

CROISMARE.— Los revolucionarios de la asamblea general
cranean planes inciertos, estoy en camino hacia el exterior.
HELENE.— Ah, ;se exilia?

CROISMARE.— No me queda opcién. Pero no podia
marcharme sin venir hasta aqui para realizar el acto mds
importante en la vida de un mancebo.

HELENE.— ;Est4 arrodillado?

CROISMARE.— ]Justine. El primer y tnico dia que nos
vimos personalmente, en la comarca de su familia, me
aboqué a su amor. Era solo una nifa, todavia recuerdo la
media sonrisa que me dedicé mientras tocaba el arpa. El
tiempo que siguié fue extenso y agdnico, pero oh, tanto mds
hermoso serd nuestro reencuentro ahora que usted, librada
de sus secretos, acepte mi mano como esposo. No mentiré,
al principio dudaba de su conviccién amorosa, me resultaba
quizd indecisa o tibia. Pero en cuanto lei su ardida carta no
pude mds que venir corriendo. Esa prosa estaba viva y es esa
mano la que quiero, ese corazén el que anhelo.
HELENE.— Entonces ley6 la carta.

CROISMARE.— Usted la despaché y el correo francés es
infalible. Justine, jdiga algo!

HELENE.— D¢éjeme pensar.

CROISMARE.— Déjese usted conmover por el arrojo de
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mi acto. Sé que es apresurado, pero los tiempos se agolpan.
Mi padre pondri el grito en el cielo cuando descubra que
desposé a una pobre muchacha sin dote.

HELENE.— ;Pero usted comprendié la carta? La parte
donde decia...

CROISMARE.— Que los villanos que tiene por padres no
pagardn un centavo por usted a su marido. No importa. No
deseo, no voy a casarme por un simple arreglo econémico.
HELENE.— ;No? Pero mi dore. ..

CROISMARE.— La dote, la dote, ay, jla dote me importa un
pepino! Yo también siento la revolucién. Usted la desperté en mi.
HELENE.— DPero esto es inaudito, un giro jamds
contemplado.

CROISMARE.— Muy felizmente. Usted no nacié para
contemplar, sino para amar. La sinceridad de su carta me
conmovié. El desinterés, la exposicién, incluso el indecoro.
Quiero esos valores para mis hijos.

HELENE.— Marqués.

CROISMARE.— Justine.

HELENE.— Abandonemos los engafios.

CROISMARE.— ;Enganos? ;Qué enganos? Odio los
enganos.

HELENE.— No, que no fui yo, Justine, quien escribié esa
carta. Quiero decir, lo que dice es cierto, pero no es mi letra.
CROISMARE.— ;La dicté?

HELENE.— No. Una amiga escribié, con sus palabras, lo
que yo queria decir pero no me atrevia.

CROISMARE.— Ah. Pero queria decir esas cosas.
HELENE.— Si, pero...

CROISMARE.— ;Entonces?

HELENE.— Entonces esas palabras suculentas no son mias.
Esa pasién no es mia. Todo eso es de mi buena amiga Héléne,
quien porta la pluma habilidosa que lo conmovié.
CROISMARE.— ;Qué importa quién porta la pluma? Su

carta o €s veraz o no lO €s. ﬁLO es?
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HELENE.— Si, es veraz. Todo lo que dice es verdadero. Pero
en la escritura se cifra...

CROISMARE.— ;A dénde va con este vericueto extrano que
me confunde? Diga sin ambages, ;me acepta o me rechaza?
HELENE.— Sefior marqués, la decisién fue tomada y no
hay marcha atrds. Sé que yo, Justine, fui muy indecisa y tibia
y pusildnime y lamento si eso lo confundié pero tengo que
proseguir con mi proyecto de tomar los habitos, es lo que fue
pactado.

CROISMARE.— ;Pero usted desea ese destino?
HELENE.— La cuestion del deseo es delicada para alguien
como yo, Justine.

CROISMARE.— ;Pero qué significa eso siquiera?
HELENE.— Que lo mejor para mi es el estado religioso y
no la vida en sociedad, porque lo uno es estdtico y lo otro
es vital. Yo, francamente, no soy apta para el matrimonio,
pero...

CROISMARE.— ;Pero?

HELENE.— Pero hay muchachas que si lo son, marqués.
CROISMARE.— ;Muchachas?

HELENE.— Muchas.

CROISMARE.— ;Qué muchachas? Yo la amo a usted.
HELENE.— Y yo aprecio su amor.

CROISMARE.— ;Lo aprecia?

HELENE.— Lo valoro, sin dudas, ¢quién no lo haria? Pero
eso no alcanza. Usted necesita una senorita ducha para la vida
en sociedad, alguien que sepa mantener un hogar, regular los
desbordes, ser buena gente. Y, no va a creerme, pero justo
tengo por amiga a la candidata perfecta para su proyecto.
CROISMARE.— Pero mi proyecto es el del a...
HELENE.— Amor, si, si, pero sea razonable: este mismo
noviciado aloja a una dama noble, de buen apellido, bella,
inteligente, pero no demasiado, que casualmente tampoco
dispone de una dote acorde a su origen y busca un buen
pretendiente.
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CROISMARE.— La desconozco, Justine.

HELENE.— No, ila conoce! Es mi amiga Héléne, que
intentd hablarle hace unos instantes.

CROISMARE.— A usted, Justine. A usted la desconozco.
HELENE.— Para eso primero deberfa conocerme. Como
usted bien dijo, solo nos vimos una vez en nuestras vidas.
CROISMARE.— Qué perspicacia tan curiosa. Yo expongo
pasiones desenfrenadas, nobleza de intenciones y usted es
tan... trivial.

HELENE.— ; Trivial?

CROISMARE.— Me propone un enroque, como si esto
fuera un juego de estrategia, como si el objeto de amor fuese
intercambiable y duplicable en vez de tnico e indivisible.
Claro estd, entonces, que no escribié su carta. Esta frialdad
no corresponde con ese calor.

HELENE.— ;Si que la escribi!

CROISMARE.— ;Pero no era que no? Qué enrevesado.
HELENE.— No, quiero decir: no la escribi yo. No fui yo,
Justine, quien la redactd. Tiene razén. Mi corazén es frio, mi
mente es calculadora. No conozco las pasiones de las que me
habla. Por eso tuve que acudir a mi sentida amiga Héléne.
¢«No ve? Es perfecto.

CROISMARE.— Esa Hélene no es amiga suya, Justine, y
tampoco serd mi esposa. Se calzé un sentimiento como quien
se calza un guante, no puede confiarse en alguien asi.
HELENE.— No, pero...

CROISMARE.—  ;Fue ella quien la persuadié6 de
persuadirme?

HELENE.— ;Cémo?

CROISMARE.— Que ella la envié a intentar cosecharme
como maiz ajeno.

HELENE.— :Si Hélene me envié a mi, Justine, a hablar con
usted por ella me pregunta?

CROISMARE.— S§i, eso es lo que pregunto, ;por qué repite

los nombres como si debiera recordarlos?
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HELENE.— No, no. Quiero decir sf sabe, por supuesto que
si, Héléne estd bien dispuesta y tiene un genuino interés en
usted.

CROISMARE.— Interés. Maldita palabra indecorosa.
HELENE.— ;Qué es lo indecoroso de preocuparse por
el propio futuro? Héléne, si, es una muchacha decidida,
pragmdtica. Sabe lo que quiere y es capaz de sentir, como
usted desea. Bastard con que la conozca. Es muy razonable.
CROISMARE.— Pero yo le hablo del amor y usted me
habla de sandeces. Descreo finalmente de todo, veo que solo
querfan manipularme. Cancelen las revueltas, no hay libertad
posible para el hombre.

HELENE.— Pero, ;por qué no se muere, sefior marqués?
CROISMARE.— La rejilla me desorienta, no escuché bien
sus palabras.

HELENE.— ;Por qué no se muere? ;Por qué no se hace
fusilar en la plaza?

CROISMARE.— Sefiorita. ..

HELENE.— Tiene la opcién de morir por una causa y en su
lugar elige venir a predicarme sobre un amor elevado al que
le soy indiferente. Por acd no pasa esa carreta, jsabe?
CROISMARE.— Si no pasa es porque sabotearon sus ruedas.
HELENE.— ;Qué?

CROISMARE.— ;Morir por la causa de la revolucién,
dice? Me tienen sin cuidado los racionalistas. Ya nadie tiene
al amor por valor supremo, es una tragedia. Nosotros, los
nobles, deberiamos reubicar las prioridades del pueblo.
HELENE.— :Nosotros, los nobles? Espere mientras me
descostillo de la risa.

CROISMARE.— ;Qué quiere decir?

HELENE.— Vamos...

CROISMARE.— ;Qué?

HELENE.— Usted no tiene una gota de sangre aristécrata,
senor “marqués”. Compro sus titulos nobiliarios como tantos
otros.
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CROISMARE.— Ah{ est4, la inmundicia sale a flote.
HELENE.— No, me alegro de que su familia haya reunido
un caudal obsceno de dinero, me alegro muchisimo. Pero,
¢sabe? Mi abuelo jugaba al billar con nuestro mismisimo rey
sol Luis XIV. Y eso, sefor, no puede comprarse.
CROISMARE.— Pero si usted es bastarda.

HELENE.— Cillese, marqués. Lo detesto. Lo odio. No
sé qué se me cruzd por la cabeza rebajindome a su estrato
despreciable, la desesperacién nublé mi bellisima mente.
Ojald le suceda lo peor. Ojald termine decapitado o exiliado
en una isla con pésimo clima.
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6
JUSTINE intenta conciliar el suesio.

JUSTINE.— Horas. Solo horas, sefior, y ninguna respuesta.
:Espera hasta dltimo momento para mandarme una sefal?
Serd que es hijo del rigor. Yo no sé de quién soy hija. Nunca
busqué respuestas, senor. Nunca busqué buscarlas. Fue una
noche que yo andaba muda, como siempre, antes de aqui, que
se cruzd en mi camino un amigo de la familia, vizconde creo,
que visitaba mi hogar. Naturalmente, traté de seducirme. Yo,
sefior, me ref ante su avance. Una risa nerviosa, por supuesto,
no maliciosa, jno tengo malicia! Pero el vizconde se mostré
ofendido primero y después peligroso. Me acaricié el temple
y me dijo que lucia igual a mi madre catorce afios atrds. ;Que
cudntos afos tenfa yo? Catorce. Si. Catorce también. Donde
menos demandé, mis se me ha dado, contra mi voluntad,
y ahora que solicito... jUn gallo, aunque sea, que dé por
terminada esta noche de espera!

Concédame el sueno si no, jaunque no! Suefio tengo.
Concédame paz, sefior. No puedo con mi alma. Mis ojos
se cierran y se abren de repente. Percibo formas geométricas
en los rincones que jno son nada y me asustan igual! Y lo
que quisiera decir es de mucha importancia, quisiera, si me
escucha, si fuese tan misericordioso, si fuese, si... yo lo que
quiero confiarle es... es que... es muy importante... que...
que...

Los ojos de JUSTINE se cierran.
Pasa el marqués de CROISMARE en puntas de pie.
Los ojos de JUSTINE se abren. CROISMARE se detiene.

CROISMARE.— Cierre sus ojos de nuevo, hermana.
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Tiempo espectral.

JUSTINE.— Est4 ahi.

CROISMARE.— ;Quién estd ahi?

JUSTINE.— Usted. Y no desvanece.

CROISMARE.— Soy un... suefo.

JUSTINE.— Prodigio. Un marqués de ensueno. Piérdase
entonces en el éter.

CROISMARE.— ;La conozco?

JUSTINE.— Justine, Devotin. Devotin, Justine.
CROISMARE.— Ah, usted? Pero... Duerma. Dice
incoherencias.

JUSTINE.— Espectro del pasado o del futuro.
CROISMARE.— Duerma.

JUSTINE.— ;Espectro del pasado o del futuro?
CROISMARE.— ;Eh? Del... futuro.

JUSTINE.— Ja. Vetusto, el futuro. ;No se vaya! No me
abandone!

CROISMARE.— No grite. Me quedo. Sh, sh. No gimotee
ahora. Usted es libre, si lo quiere. No hay razén para
gimotear. Sh, sh. Ya no es una nifia. Serd su voluntad. Pero
ahora duerma, por favor, duerma. Déjese arrastrar por el mar.
Sh, sh. Mafana todo serd mejor.

JUSTINE se duerme.
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7

JUSTINE se atavia para su dia especial. Sor AGNES, dormida
en una silla.

JUSTINE.— A levantarse dijo la rana mientras espiaba por
la ventana.

AGNES.— ;Ah, hija! Me asustaste. ;Todavia no estds lista?
JUSTINE.— ;Por qué es tan oscuro mi dia, madre, si mi
esperanza es tan luminosa?

AGNES.— Pasé la noche despierta tapiando ventanas, por
precaucién. Pero me alegra ver que recobraste los dnimos.
Tus mejillas son de nuevo melocotén.

JUSTINE.— Lo son.

AGNES.— Siempre es mejor hacer las paces con nuestro
destino antes de enfrentarlo. Después es més dificil. Asi que,
bueno, mejor nos vamos alistando, ;no?

JUSTINE.— Si.

AGNES.— Que el Padre Serafin nos aguarda a las once en
punto en la capilla para tu ceremonia.

JUSTINE.— Si.

AGNES.— ;Precisds ayuda?

JUSTINE.— No sé. ;La preciso, mamd, digo madre?
AGNES.— Sor Agnés estd bien. ;Alguna hermana caritativa
que esté libre para ayudar a Devotin, digo, Justine? ;Alguien?

Entra HELENE.

AGNES.— Hélene, perfecto, veni a asistir a tu amiguilla.
HELENE.— No, pero solo pasaba...

AGNES.— Te encomiendo a la pequefia. Llevala con gracia
y esmero a los brazos del sefor. Dios las bendiga a ambas,
Dios las tenga en su gloria.
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AGNES sale.

JUSTINE.— Bello dia.

HELENE.— Lo es. Afuera brilla el sol.

JUSTINE.— Hace tiempo que no charlamos.

HELENE.— Estuve ocupada.

JUSTINE.— Yo también. Muy ocupada. Quisiera decir...
HELENE.— ;Qué nombre vas a tomar?

JUSTINE.— ;Perd6n?

HELENE.— Como monja, ;qué nombre elegiste?
JUSTINE.— Ah. No lo medité. Ya sé: Hélene.
HELENE.— Héléne.

JUSTINE.— Cémo Santa Hélene, la emperatriz romana.
HELENE.— Ya veo.

JUSTINE.— Perddn, soy jocosa como vos cuando enviaste
la carta tomando mi nombre.

HELENE.— Suficiente con esos ojos locos, ;qué te pasa?
;Podés ser frontal por una vez o tengo que usurpar tu
lugar de nuevo para decirme a mi misma lo que vos no te
animads?

JUSTINE.— Tuve un suefo.

HELENE.— :Qué? ;Qué sueno?

JUSTINE.— Un sueno maravilloso, Héléne. La sefal que
merecia. No puedo explayarme, pero el mensaje fue claro.
HELENE.— ;Qué mensaje?

JUSTINE.— La senal que buscaba. El mismo se aparecié en
mis suefos.

HELENE.— ;Dios?

JUSTINE.— El marqués, necia! Se aparecié como un
fantasma mientras yo iba y venia entre la vigilia y el sueno.
HELENE.— ;Dénde?

JUSTINE.— En mi celda. Y dijo: mafana todo serd mejor.
iLa sefal! Es maravilloso.

HELENE.— ;Pero qué indica?

JUSTINE.— Que vendrd a salvarme. Que lo amo. Que
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como lo amo, vendrd a salvarme, o al revés, ;qué importa?
Fue claro.

HELENE.— Justine, quizd esa linea de pensamiento no te
sea muy conveniente. Estds a horas de tomar los hdbitos. ;Por
qué generar nuevas esperanzas fatuas?

JUSTINE.— ;Y por qué las generaste vos en un primer
lugar?

HELENE.— Pero, squé implica esto siquiera? ;Qué vas a
hacer?

JUSTINE.— Desde mi absoluta sinceridad, yo te aprecio
mucho y, al fin y al cabo, es justo agradecerte por tu
intromisién en mi vida sentimental, porque fue eso lo que
me trajo aqui. Pero ya no preciso tu consejo y, sin ningin
dnimo de ofender, preferiria que: no opines.

HELENE.— Comprendo. Si me disculpds, ya vengo. Tengo
que fijarme una cosa.

HELENE se va. Pasa una monja apurada por atrds.

JUSTINE.— Ey, jhermana! ;No es un dia bello?
CROISMARE.— (Vestido de monja y disimulando su voz) Si.
JUSTINE.— ;Quién sos? ;Marion?

CROISMARE.— Si.

JUSTINE da vuelta al marqués de CROISMARE

y revela su cara.

JUSTINE.— ;Marqués?

CROISMARE.— ;Justine?

JUSTINE.— (Se arroja a los pies de CROISMARE) ;Gracias,
gracias! jGracias, gracias! Alabado seas, senor. Cémo me
hiciste sufrir, pero jay, qué recompensa! jQué cerca estuve de
ser monja!

CROISMARE.— Ah, jasi que ahora besa estos pies

burgueses? Por favor, sefora, dispénseme de esta escenilla.
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De todas las personas que podia cruzarme, usted es de nuevo
la mds inoportuna.

JUSTINE.— ;Qué?

CROISMARE.— Tuve que meterme, no tenfa opcién.
Disculpe si me entrometi en sus suefios, pero no queria
producir un bullicio. Ayer un poblador me advirtié que los
caminos estdn bloqueados por miembros de la Asamblea
general, necesitaba un escondite.

JUSTINE.— ;Oh! Justo a tiempo, qué bueno que el destino
nos unio.

CROISMARE.— Si, el destino y sus artimafas. Todavia
no alcanzo a creer que esa carta era falsa. Apécrifa. Mal
atribuida. Me siento ultrajado. Mientras mds lo pienso, mds
me indigna.

JUSTINE.— ;La carta? Puedo explicarlo, marqués. Le juro
que no tuve responsabilidad en esos asuntos.
CROISMARE.— ;Y todavia se hace la mosquita muerta!
Dios santo, su vileza es casi increible.

JUSTINE.— Pero no, yo no queria enganarlo, de hecho
intenté detenerlo.

CROISMARE.— ;Y tampoco querfa insultarme de la
manera en que lo hizo?

JUSTINE.— ;Insultarlo? No, yo quiero estar con usted.
CROISMARE.— ;Y cree que yo quiero estar con alguien de
su tipo? ;Piensa que no tengo amor propio?

JUSTINE.— ;Cémo de mi tipo?

CROISMARE.— No me obligue a describirla. Deberfa usar
palabras desagradables y en eso no soy tan hdbil como usted.
JUSTINE.— Pero fue mi amiga Héléne.

CROISMARE.— Dios mio, qué cinica. Me da miedo.
JUSTINE.— ;Miedo? No puedo lastimar ni a una mariposa.
CROISMARE.— ;Y por qué lastimarfa a una mariposa,
enferma?

JUSTINE.— Quiero decir que no le deseo ningiin mal. Si

usted no me quiere, marqués, si usted me desprecia por ser
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bastarda, no entiendo por qué vino hasta aqui para romper
mi corazon.

CROISMARE.— Ah, se victimiza, me da asco, asco. No, no
me toque, jatrds, Satands!

JUSTINE.— ;Perdén! {Perdén! ;Perdén, por favor! Tiene
razén, yo soy la causa de este embrollo. Por emocién, por
desidia. {Soy al final el pecado en cuerpo y alma! jPor favor,
perdéneme! ;Esa carta fue un error!

CROISMARE.— ;Y todo lo que me dijo ayer también fue
un error?

JUSTINE.— ;Ayer?

CROISMARE.— §i, ayer.

JUSTINE.— No, no sé qué dije, estaba dormida. Crei que
era un suefo.

CROISMARE.— Claro, ayer me creyd un sueno y ahora me
cree un imbécil.

JUSTINE.— Pero no era yo.

CROISMARE.— Fue algo a través de usted entonces.
sPor qué persiste ahora en esconder esa malicia? Si ayer se
regodeaba en ella.

JUSTINE.— ;Qué dice?

CROISMARE.— Libérela.

JUSTINE.— ;Qué?

CROISMARE.— Si eso es lo que es, ;por qué avergonzarse?
Mejor una bellaca asumida, que una mezquina menguada.
La herida en mi orgullo va a sanar tarde o temprano, pero
no la de mi criterio. Qué mal la juzgué. Cémo nunca
percibi esa dualidad enfermiza. Ayer por la tarde, mientras
conversabamos en el locutorio, presentia por momentos el
impetu que aparecia en su dltima carta. Después, cuando
la vi por la noche, senti la dulzura que le recordaba. ;No
es suficiente el fervor de las calles? ;Es necesario sumar mds
ambigiiedad?

Entra MARION. JUSTINE sale.
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MARION.— Marqués.

CROISMARE.— ;Y usted quién es?

MARION.— Marion. ;Y Justine?

CROISAMRE.— Estaba acd hasta hace un momento.

Entra HELENE.

HELENE.— Marion.

MARION.— Hélene.

HELENE.— Just... iMarqués! ;Qué hace acd?
CROISMARE.— Los revolucionarios venian y no tenia
dénde esconderme. Esperen. ;Qué ocurre?

MARION.— Fue engafado, sefior. Pero no por Justine, sino
por Hélene. Fue ella con quien hablé ayer, haciéndose pasar
por la otra.

CROISMARE.— ;Dios mio! Entonces usted es la verdadera
Justine.

MARION.— No, ella es Héléne.

HELENE.— Déjenme explicar...

MARION.— Nada que explicar. Traicionaste a Justine.
CROISMARE.— No entiendo.

HELENE.— La traicién no se consumé.

MARION.— Peor, porque fue en vano.

HELENE.— {En serio quise ayudarla!, pero en el medio yo
misma precisé ayuda y no vi otra opcién. Y no dije una sola
mentira, fui muy honesta. Sin contar claro, que dije que era
otra persona. Pero todo lo que dije como Justine fue verdad,
¢0 no, marqués?

CROISMARE.— (2 MARION) ;Entonces usted es...?
MARION.— Marion, ya se lo dije.

CROISMARE.— ;Y cudl es su rol en todo esto?
HELENE.— ;Eso! ;Por qué te metés?

MARION.— ;Porque me enamoré! Perdén, me enamoré.
Soy testigo de tus artimanas para irte y no, no quiero que te
vayas. Ahora, igual, estdn llegando los descalzonados y nadie
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va a ir a ninguna parte. Sor Agneés tapié todas las puertas.
Estamos encerradas. jEstamos perdidas! (Llora.)
CROISMARE.— ;Los descalzonados?

HELENE.— No es posible.

CROISMARE.— Silo es. Lo comentaban ayer en el pueblo.
Pero no entiendo. La Justine real, entonces, si escribié la
carta.

HELENE.— Basta con la carta, spor qué es tan importante
esa estipida carta?

MARION.— ;Porque es maravillosa, malvada!
CROISMARE.— Es cierto, es maravillosa! Siempre me
atrajo la tranquilidad de Justine, su estar como agua de
estanque. Pero vi el fuego de esas palabras y mi atracciéon
crecié cuatro veces y ahora... me pierdo. Francamente, no sé
bien a quién amo.

HELENE.— El mismisimo apocalipsis toca nuestra puerta,
ino hay amor en los tiempos que vienen!

MARION.— Abh, ;y el péndulo?
Entra AGNES.

AGNES.— FEl péndulo amenaza con golpear nuestras caras
como si fuesen panderetas, Marion. Los descalzonados
estdn afuera. Contenidos, por ahora. Aunque el pobre padre
Serafin no llegé a entrar.

CROISMARE.— En las semanas pasadas, la Asamblea
debatia sobre liberar los conventos, deben haber dictado una
proclama.

AGNES.— ;Y usted quién es?

MARION.— El pretendiente de Justine.

CROISMARE.— Ex pretendiente.

AGNES.— ;Y Justine?

MARION.— No sabemos.

AGNES.— No puede ir demasiado lejos. Las puertas estdn
tapiadas.
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Tiempo.
MARION.— Asi que liberar los conventos.
Tiempo.

HELENE.— No nos harfan dafio, ¢no? No ocupamos cargos
de jerarquia en el clero. Somos victimas.

AGNES.— Seguro que no.

CROISMARE.— ;Y yo?

HELENE.— A usted lo matan.

Tiempo. Se escucha el rumor afuera.

AGNES.— Las puertas van a aguantar.

HELENE.— ;Y después?

AGNES.— Vendrin en nuestro rescate.

MARION.— ;Quiénes?

AGNES.— Supongo. Pobre el padre Serafin.
CROISMARE.— ;Pero qué pasa entonces? ;Muere la iglesia
catdlica?

AGNES.— Morir, solo morimos las personas. ;O no,
Héléne?

CROISMARE.— Es cierto, el Estado no estaba en orden.
Puede ser, habia bastante inflacién. Y hambre. Y miseria. Y
sin dudas pagamos muchos impuestos. Pero, fijense, a fuerza
de esmero y trabajo mi familia trepd en la escala social. Pero
trabajando, no asi. jAsi cualquiera!

MARION.— A mi me ilusiona la igualdad que arriba. Un
mundo donde todos tengamos los mismos defectos.
AGNES.— No pensemos demasiado. Los descalzonados se
van a cansar y eventualmente se irdn. ;Qué pueden querer de
nosotras? (Silencio) ;Cantamos una cancién?

HELENE.— Si, por favor.

a7



48

AGNES.—

Los cielos proclaman la gloria de Jesuscristo.
Nada es igual a la belleza del senor.

Todos:

Por siempre serd un corderito en el trono.
AGNES.—

Doblaré mis rodillas para adorarlo a él solo.
Quiero cantar la gloria del Resucitado.
Todos:

Por siempre serd un corderito en el trono.
Doblaré mis rodillas para adorarlo a él solo.
Por siempre serd un corderito en el...

Un estruendo interrumpe la cancion. Se oyen risotadas y
clamores que se acercan. Entra JUSTINE.
Trae las maderas que tapaban la puerta.
Las deja caer en el piso y junta sus manos para rezar.

JUSTINE.— Padre. Puede estar tranquilo, no vengo mds
con stplicas. Aguardé hasta el final y me supe decidir, sestd
orgulloso? Yo crei que el vacio era frégil. Pero es tan sélido,
padre. Si acd no hay nada, ;qué puede romperse? Solo puede
salir, esa nada. Derramarse por el mundo. Que en su lugar,
entre algo. Que se igualen los niveles entre nada y algo.
Después de muchisimo tiempo. Y que vuelva a empezar.
:Oye el llamado, padre? Yo creo que... creo que... si.
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Personagens

JUSTINE
HELENE
AGNES
MARION
CROISMARE
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1
HELENE ¢ JUSTINE, duas novicas francesas em 1789.

JUSTINE.— E ai? Como é que vocé estd suportando as
gragas monasticas?

HELENE.— Com integridade.

JUSTINE.— Te vejo vigorosa.

HELENE.— Duvido.

JUSTINE.— Como é que vocé pode saber isso. Nao d4 para
saber, nao tem espelhos neste convento.

HELENE.— Escutei que na abadia de Saint Michel tem.
JUSTINE.— Saint Michel?

HELENE.— Vocé conhece?

JUSTINE.— Légico que ndo. A Gnica vez que sai da minha
casa em Lyon foi no dia que me trouxeram para cd.
HELENE.— E muito bonito. Vocé pode pedir para te
transferirem e, assim, vai poder terminar o noviciado l4 se quiser.
Ou em qualquer outro monastério da Franca, se for o caso.
JUSTINE.— Naio d4 tempo, s6 falta um més para que eu
receba os hdbitos. Além disso, vocé realmente acha que a vida
em qualquer outro monastério é muito diferente desta aqui?

HELENE.— Nio sei, Justine. Sé estou falando.
Entra Soror AGNES, madre superiora.

AGNES.— O que ¢ que as minhas meninas estio fazendo?
HELENE.— S6 as nossas obrigagoes didrias de bordado.
AGNES.— Nio se cansem. Justine, a tua palidez me
preocupa. Nao quer ir descansar? Se for preciso, posso te
dispensar das tuas tarefas.

JUSTINE.— Nio ¢ preciso, Soror Agnés. Obrigada.
AGNES.— E vocé Hélene? Como ¢ que vocé esta?
HELENE.— Perfeitamente.
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AGNES.— Vocés sabem como somos aqui, né? Benevolentes.
Compreensivas. Ah, como eu gostaria de voltar a ser noviga
de novo como vocés para receber os hdbitos e me unir a esta
maravilhosa congregacio de novo. Aqui dentro tudo ¢ tio
facil e feliz. Nao d4 para falar a mesma coisa de 14 de fora.
Escutaram as noticias de Paris?

HELENE.— O da Bastilha?

JUSTINE.— Séo acontecimentos preocupantes. Ainda mais
com essa colheita ruim que arrasou o campo, a ineficiéncia
de Luis XVI para governar, o 6dio que inspira a sua esposa
Maria Antonieta e essas estranhas ideias republicanas que
vém circulando de um jeito feroz, vai saber no que vai dar
essa revoltinha.

AGNES.— Vou dizer no que é que vai dar tudo isso. Violéncia.
Agitacdo. Sangue. Decapitagbes. Anarquia. Lideranca
messidnica. Regressio. Novas liderancas messidnicas. Nao,
nao, nao, que sorte a minha de estar recluida dentro destas

quatro paredes. Bom, garotinhas. Prossigo. Fiquem na gléria
de Deus.

Soror AGNES sai.

JUSTINE.— Era o teu pai que estava ontem no locutério?
HELENE.— Vocé viu ele?

JUSTINE.— Eu pedi um cigarro para ele.

HELENE.— E ele te deu?

JUSTINE.— Ele nio queria, mas nio se atreveu a dizer nio.
O teu pai é fraco.

HELENE.— Nio tem uma pessoa que nio me repita isso.
Eu mesma repito isso para ele cada vez que tenho uma
oportunidade.

JUSTINE.— Cruel.

HELENE.— Se ele tivesse administrado melhor a fortuna
dele, eu teria uma fila de pretendentes ansiosos para pedir a
minha mao.
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JUSTINE.— Achei que o teu pai tinha uma boa condicio
economica.

HELENE.— Tinha. Mas o idiota arruinou a fortuna que
estava reservada para o meu dote. Além disso, a pressao dos
impostos neste pais é impossivel.

JUSTINE.— Com certeza sobra algum dinheiro para te oferecer
a um homem de sobrenome humilde e de nobres intencoes.
HELENE.— Urgh! Eu prefiro ficar fechada neste convento
a entregar-me a alguém que ndo tem onde cair morto.
Ontem me apresentaram o projeto de desposar-me com um
comerciante de linho. Se pelo menos ele vendesse seda, mas
linho? O linho é uma ofensa.

Entra Soror AGNES.

AGNES.— Como estio as minhas meninas?

JUSTINE.— A senhora nunca teve como projeto o
casamento, Soror Agnes?

AGNES.— Claro. A minha mio foi solicitada pelo candidato
mais nobre e honrado de todos. Vou dar uma pista. Comega
com Je e termina com sus Cristo Redentor.

HELENE.— O pai da senhora também arrasou a fortuna
dele e ficou sem dinheiro para pagar o seu dote, condenando
a senhora a vida no convento?

AGNES.— Belezas de noviga. Continuo. Que Deus proteja

vOcés.
Soror AGNES sai.

JUSTINE.— Te contei? O marqués de Croismare continua
me escrevendo.

HELENE.— Nao.

JUSTINE.— Sim.

HELENE.— Mas ele ainda estd interessado? Imagino que
vocé tenha dito para ele que logo vai virar freira.
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JUSTINE.— Eu disse, mas ele ainda tem esperanca de que
eu mude de ideia. Nao compreende que, inclusive, se eu nio
receber os hdbitos, a minha familia jamais pagard um dote
para desposar-me com ele ou com qualquer pessoa. Nao sei o
que fazer para que ele entenda.

HELENE.— Detalha explicitamente as razoes pelas quais a
tua familia ndo quer gastar um centavo em te casar.
JUSTINE.— O que é que vocé quer que eu escreva? “Querido
marqués: O meu pai na verdade nio é o meu pai, por isso me
odeia e me enviou para este convento’. Nao posso ser tao
explicita, tem gente que revisa as cartas.

HELENE.— Nio ¢ um segredo, todo mundo sabe.
Principalmente o padre Serafin.

JUSTINE.— Uma coisa é que saibam tacitamente que sou
filha ilegitima, outra que eu escreva no papel.

HELENE.— Nio compreendo.

JUSTINE.— Escrever seria a confirmagio de alguma coisa
que até agora ¢ s6 um rumor, uma vergonha familiar.
HELENE.— Ninguém precisa da confirmagio de um faro
tdo conhecido.

JUSTINE.— De qualquer jeito, nio seria honrado da minha
parte, ndo estaria bem.

HELENE.— Se a gente est4 falando do que estd bem...
JUSTINE.— O qué?

HELENE.— Deixar o marqués na ignorincia sobre a
verdadeira razio da tua indisposicio nupcial nio estd
exatamente bem.

JUSTINE.— Vocé acha que ele aceitaria se casar comigo
mesmo sem um dote?

HELENE.— Claro que ndo, isso ¢ impossivel.
JUSTINE.— Nao sei, o marqués tem bons fundos. A familia
dele construiu uma enorme fortuna na compra e venda de
gordura animal. Foi com essa quantidade obscena de dinheiro
que compraram os titulos de nobreza.

HELENE.— Ah. Eu nio sabia que ele era um aristocrata novo.
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JUSTINE.— Qual é o problema?

HELENE.— Nenhum. Estd tudo bem ser um aristocrata
novo. Pena que nao deve saber com qual mao segurar um
garfo. Mas voltando ao assunto, se vocé for sincera, vai poder
cultivar no marqués um bom amigo para quando vocé adotar
a vida mondstica; sempre é bom contar com amizades na alta
sociedade.

JUSTINE.— Talvez para vocé¢, Hélene, mas eu nio estou
interessada. Nao quero dizer que vocé esteja. Mas nao é o
meu estilo.

HELENE.— E qual ¢ o teu estilo?

JUSTINE.— Nao sei, mas nio posso te contar, seria
escandaloso.

HELENE.— Para a tua familia, talvez. Mas nio entendo por
que vocé insiste em protegé-los, quando, na realidade, eles te
desprezam.

JUSTINE.— Nao me desprezam.

HELENE.— Quando foi a tltima vez que uma das tuas
irmas...

JUSTINE.— Meias irmas.

HELENE.— ...As meias irmis vieram te visitar?
JUSTINE.— Nio vem ao caso. Na minha situagio, a tinica
coisa que posso decidir é se sou boa ou m4, virtuosa ou
viciosa, preguicosa ou diligente.

HELENE.— Entio o teu estilo ¢ a bondade.

JUSTINE.— Talvez seja. Te incomoda?

HELENE.— Nio. Poucas coisas me incomodam. Mas nio
parece muito divertido.

JUSTINE.— Entendo, o divertido ¢ a crueldade.
HELENE.— Por mais que vocé nio queira, sim. Pergunte 2
tua familia, entao.

JUSTINE.— Suficiente, Hélene. Mesmo que eu quisesse
contar, jamais poderia dizer que sou o corpo do pecado.
HELENE.— Vocé disse “corpo do pecado™

JUSTINE.— Assim me disse a minha mie. Eu encarnei o
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pecado do adultério dela. Jamais poderia registrar isso em um
pedago de papel. Seria encarnd-lo ainda mais.

HELENE.— Nio seja infantil, Justine. Vocé foi abandonada
neste convento pelos teus pais como tantas outras. Nao vai
ganhar um lugar especial junto ao senhor por te comportar
como uma escrava medrosa. O teu desafio é escrever uma
carta candente que revele toda a tua verdade, ainda que seja
somente para dar uma satisfagao fugaz para a gente.
JUSTINE.— Escreva vocé que ¢ tao eloquente.
HELENE.— Sou mesmo e seria fcil para mim.
JUSTINE.— Nao seria se vocé estivesse no meu lugar.
HELENE.— Tenho habilidade adotando pontos de vista
diversos.

JUSTINE.— Imagino.

HELENE.— Vocé me subestima?

JUSTINE.— De jeito nenhum, escreve entio.
HELENE.— Vou escrever sem nenhum problema.
JUSTINE.— Envia também, se vocé é tio ousada.
HELENE.— Envio.

JUSTINE.— Perfeito, te deixo no comando.

HELENE.— J4 estou.

JUSTINE.— Bom, tudo bem.

HELENE.— Genial.
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2
Um tempo depois.

HELENE.— E ai? O que foi que o marqués respondeu?
JUSTINE.— Respondeu o qué?

HELENE.— A carta.

JUSTINE.— Que carta?

HELENE.— A carta que eu enviei em teu nome, explicando
por que vocé nio pode se casar com ele.

JUSTINE.— Vocé enviou a carta?

HELENE.— Vocé me disse que enviasse.

JUSTINE.— Mas nio era de verdade.

HELENE.— Vocé me pediu.

JUSTINE.— Mas era brincadeira. Nao pensei que realmente
vocé fosse escrever. Como é que vocé pode fazer isso?
HELENE.— Foi muito simples. Copiei o teu estilo e
pensamento.

JUSTINE.— E o que dizia a carta?

HELENE.— Nio me lembro exatamente. Alguma coisa
assim:

“Estimado senhor marqués de Croismare:

Permita-me ser direta e cAndida.

Hoje, no oratério, percebi que ji nao me lembro da forma
das suas sobrancelhas. Peco que nao ria de mim. Pode parecer
um fato menor e, inclusive, frivolo. Mas nao é. Qual outro
trago do seu nobre rosto esquecerei agora? Desaparecerd a cor
do seu cabelo do arquivo da minha meméria? Abrandarao os
fios dos seus pémulos na imagem que eu guardo do senhor?
Qual serd o préximo, senhor marqués? Inquietante”.
JUSTINE.— Ah, s6 isso? Bom nio ¢ tao grave e, certamente,
poético.

HELENE.— S6 isso e umas linhas mais que diziam alguma
coisa assim:
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“Os muros da reclusdo mondstica nos impedem de contemplar
mais do que um interior sem espelhos, jd lhe contei que aqui
nio pulem a prataria para impedir, inclusive, a possibilidade
de um reflexo deformado? ”

JUSTINE.— Isso ¢ belo, apesar de nio ser verdade.
HELENE.— “Fechando as janelas para o exterior, é como se
obrigassem os nossos olhos a olhar para dentro, em diregao
ao interior do nosso préprio ser. E o meu interior, senhor
marqués, nio tem nada. Nao d4 para imaginar o nada do
meu interior. Nem a vocag¢io religiosa, nem o desejo genul’no.
Aqui dentro, aqui bem dentro, tudo é vazio. Vazio retesado,
senhor, vazio do que tensa, do que de tdo vazio se poderia
dizer que sorve tudo o que se aproxima’.

JUSTINE.— Vocé escreveu isso?

HELENE.— “Sinto ao longo dos intermindveis dias de
contemplag¢io. Um vazio cdlido”.

JUSTINE.— Nao.

HELENE.— “Talvez sim, timido também. Talvez, a minha
mente medite enquanto a minha mio escreve prazerosa.
Porque nio perdi ainda a totalidade da minha hospitalidade
e ternura. A minha mie se ocupou de inculcar-me os bons
costumes que toda menina de bom nome deveria ostentar.
Mas, marqués, o senhor deve saber que a esta altura, a
minha querida mae foi menos rigorosa na hora de dotar-me
precisamente dessa alta linhagem. Sou clara?

Desde muito pequena sou consciente de que o meu corpo,
senhor, nasceu do pecado. Pressenti isso antes mesmo que as
minhas irmis, meias irmas eu deveria dizer, me confirmassem
com malicia.

Senhor marqués, o senhor sabe que lhe tenho muito apreco.
Mas agora também sabe a verdade confirmada do meu
préprio punho e letra e, entdo, deverd serenar a sua grande
e firme pretensio quanto A minha pessoa. A minha familia
jamais pagaria por mim um dote correspondente a sua
altissima categoria. Assim estd decidido, pois nio me resta

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

outra opgao. Receberei os hébitos. E o seu rosto se afundard
no profundo da minha meméria. No escuro do meu vazio.
Em um canto cavernoso, fundo e palpitante que eu amparo
entre os meus Orgaos.

Sua nunca mais,

Justine”

JUSTINE.— Por que vocé fez isso?

HELENE.— Queria ajudar.

JUSTINE.— E como ¢ que vocé soube de todas essas coisas?
HELENE.— J4 ¢ de conhecimento, todos sabem que vocé
¢ bastarda.

JUSTINE.— Isso ndo. A outra parte. A do meu interior.
HELENE.— Ah. D4 para perceber.

JUSTINE.— O que d4 para perceber?

HELENE.— Que mesmo sendo a mais piedosa de todas as
novicas, a mais adequada para se converter em freira e santa,
vocé nao encontra no teu coragio o desejo de receber os
habitos. Nem nenhum outro desejo, se for o caso.
JUSTINE.— E tenho, sim, desejo. Estou cheia de desejos.
HELENE.— E quais sao?

JUSTINE.— Por que vocé diz que sou a mais piedosa entre
todas as novicas?

HELENE.— Porque vocé gosta de rezar. Lavar a louga nio
te incomoda e “te entretém”. Vocé gosta de esconder o cabelo
porque tem muita caspa. Vocé seria uma excelente freira, é
uma pena que nio queira. Ou vocé quer?

JUSTINE.— Naio tenho opgio.

HELENE.— E se tivesse. O que escolheria?

JUSTINE.— Desta vez vocé passou dos limites, Hélene. E
te conhego, vocé enviou a carta por interesse egoista de ficar
com o marqués para vocé mesma.

HELENE.— De jeito nenhum. Eu tenho a minha prépria
correspondéncia com os meus proprios pretendentes,
aristocratas auténticos. Agora que Croismare sabe sobre
a tua bastardice, deixard vocé seguir o teu caminho em
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paz, mesmo que esse caminho te entedie. Nao entendo o
problema.

JUSTINE.— O problema é que o que vocé escreveu sio
injurias sobre aminha mée. E nao sé incluiu aminha bastardice
na carta, mas também uma série de ideias repugnantes e
lascivas sobre o meu espaco cavernoso. Obscenidades tais
que, se a madre superiora tivesse descoberto, eu poderia
perfeitamente ter acabado no calabougo.

HELENE.— Sendo franca, pensei que esse seria o resultado.
JUSTINE.— O qué?

HELENE.— Achei que a Soror Agnés interceptaria a
carta e te castigaria e me pareceu divertido. Uma dltima
brincadeirinha prdtica antes da tua ceriménia.

JUSTINE.— Ah, entio vocé é uma verdadeira comediante.
Agora, por causa da tua imprudéncia, o marqués jé deve ter
lido essa epistola indecente.

HELENE.— Insisto, acho pouco provével que a superiora
tenha permitido o envio da carta e, se permitiu, talvez a
missiva tenha se extraviado antes de chegar ao seu destino.
JUSTINE.— Nio. O correio francés ¢é infalivel.
HELENE.— Bom, mas talvez agora com a tal revoltinha. ..
JUSTINE.— Nao, nio. O carteiro francés é capaz de nadar
contra a corrente para entregar uma missiva. Quando foi que
vocé enviou?

HELENE.— Faz mais de um més.

JUSTINE.— J4 deveria ter chegado uma resposta. Mas serd
que ele enviou uma resposta?

Entra MARION.

MARION.— Isso.

HELENE.— Marion.

MARION.— Hélene. Justine.

JUSTINE.— Marion.

MARION.— Entiao vocé é que ¢ a verdadeira autora.
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Me parecia mesmo que era uma prosa exageradamente
provocativa para sair das maos de Justine Devotinha.
JUSTINE.— Justine Bobinha?

MARION.— Devotinha. Te chamamos assim porque vocé
¢ muito devorta.

JUSTINE.— Eu sou devota?

MARION.— Vocé adora cuidar de doentes, vocé diz que
ler a biblia te “relaxa a cabeca”, vocé é especialista em lavar
roupas e vocé gosta de esconder o cabelo porque tem caspa.
Héleéne, te dou os parabéns, os teus dotes como escritora sio
excepcionais.

HELENE.— Mas nio entendo. O que aconteceu com a
carta?

MARION.— Eu encontrei enquanto fazia limpeza e
arrumacgio nos aposentos da superiora e, antes de que Soror
Agnés pudesse ler a carta, peguei. Sempre faco uma auditoria
dos papeis dela.

HELENE.— Jura?

MARION.— E o0 meu tnico divertimento. Apesar de que,
posso dizer, em geral os documentos dela nunca sejam tao
estimulantes como a sua carta. Sim. A sua carta me deixou
em um estado de exitacio.

JUSTINE.— Nao ¢ a minha carta, nada do que estd dito
nela me representa.

MARION.— Ah, vocé nao é bastarda?

JUSTINE.— Nao, isso sim. Mas a outra parte nio, a outra
parte sdo calinias inventadas pela Héléne.

MARION.— De fato, fiquei admirada com a sua criatividade.
Por isso, depois de guardar a carta por um tempo para gozar
em suas releituras, nio tive outra saida que mandd-la.
JUSTINE.— Vocé mandou?

MARION.— Uma prosa desse tipo devia chegar no seu
destinatdrio.

JUSTINE.— Mas como vocé pdéde mandd-la?
MARION.— Soror Agnes nio ia permitir. E eu nao
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podia permitir que ela ndo permitisse. E uma obra de
arte.

HELENE.— Bom! Agora o marqués vai saber a verdade.
Talvez, inclusive, ele aceite se casar com vocé sem receber
nenhum dote.

MARION.— Ha ha! Vocé ¢ muito engracada! Imagina?
Além disso, Justine j4 estd resolvida em receber os hébitos.
JUSTINE.— Nao sei.

MARION.— Como ¢ que vocé nao sabe?

JUSTINE.— Nao, nao sei! Pensava que eu nio tinha op¢oes
e no final das contas era o mais fécil. Agora que abrem outras
perspectivas, estou muito confusa. A autodeterminagio é
uma armadilha. Vou rezar.

JUSTINE sai.

MARION.— Héléne, vocé poderia escrever mais?
HELENE.— Mais o qué?

MARION.— Disso, do que vocé quiser, sei l4. Vocé deveria
ser escritora.

HELENE.— Mas que escritora? Preciso me casar, Marion.
Vocé também precisa se casar se quiser sair daqui.
MARION.— J4 sei. Mas as tuas palavras me desvelam
paixdes insuspeitas. E, além do mais, essa histéria da Bastilha
me dd uma sensagio de morte iminente € nio posso pensar
no futuro.

HELENE.— Vocé nio deveria escutar a Soror Agnés. Ela
exagera nos perigos de fora para que a gente acredite que aqui
dentro a gente estd a salvo.

MARION.— Exatamente, ja sei que a gente nio estd. Nio ¢
um bom momento para se unir ao clero.

HELENE.— Nio vai acontecer nada. Nunca acontece nada.
MARION.— Nao sei. Eu acho que é bem possivel que
este seja o fim do mundo que a gente conheceu até
agora.

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

HELENE.— E qual ¢é o problema? Vocé sabe quanto tempo
o Império romano demorou para cair?

MARION.— Légico que nio, nio tive educagio formal.
HELENE.— Cem anos. E o que vocé acha que as geracoes
inteiras de romanos que viveram essa queda diziam?
MARION.— Nio sei.

HELENE.— E o que vocé acha que eles faziam?
MARION.— Nio sei. Construiam o Coliseu?
HELENE.— Levavam as suas vidinhas, Marion. Como os
pais deles antes que eles e os filhos deles depois. Vocé acha
que eles perceberam o que estavam vivendo?

MARION.— Nao?

HELENE.— Légico que nio. Quem tem a lucidez para
vislumbrar a histéria no presente?

MARION.— Vocg¢, Héléne. Vocé nao vé? Dé liberdade para
a tua genialidade, deixe-te levar pela tua pena, sangre sobre
um caderno aberto.

HELENE.— Agora ndo posso, tenho que escrever para os
meus pretendentes.

MARION.— Vocé me deixaria ler essas cartas?
HELENE.— Duvido que te interessem. Com eles sim
tenho que me manter dentro dos parAmetros da cordialidade
calculada e da diplomacia. Eu sim tenho muito a perder.
Enfim, até logo.

Sai HELENE. Entra Soror AGNES.

AGNES.— Por que essa cara, Marion? Vocé estd extenuada?
Quer ir se deitar?

MARION.— De jeito nenhum, Soror Agnés. Nunca me
senti tio conectada com a vida.

AGNES.— Oh, menina. Vocé abriga atragées fogosas no teu
peito?

MARION.— Mais ou menos.

AGNES.— Fu também alimentei isso alguma vez. Assim
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como vocé me vé. Ainda bem que ji nio perco o sono
com isso. Tem experiéncias vitais mais apaixonantes? Mais
resplendorosa, pulsantes, adrenalinicas? Tem. Tem, sim.
Mas isso nio é para todo mundo. Liberdade, igualdade,
fraternidade. Essas premissas parecem tdo... primitivas.
Mas nio sei. Acho que esses conceitos s3o como queijos: um
camembert, um brie e um reblochon que se forem colocados
no sol, com o tempo correm o risco de fundir-se em uma
Uinica massa venenosa. Enfim, quer um brioche?
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3
JUSTINE reza.

JUSTINE.— Pai, Deus, pai! Tudo é verdade! Tudo o que
essa maldita carta diz é verdade! Nao quero ser freira. Nao
encontro em mim esse chamado. Nao estd na minha esséncia
essa inclinagiao. Entenda-me, a minha devogio em relagio
a ti ndo vacila. Sou inteira, por outro lado, tremo diante da
perspectiva de ir contra a minha prépria alma. Por acaso
existe pecado pior?

A data jé estd marcada. Em apenas duas semanas,
supostamente, unirei a minha vida a da seu filho Jesus Cristo.
Ai das minhas ndpcias celestiais. Até umas horas atrds me
dirigia para os hdbitos como uma égua que, com cabresto bem
colocado, s6 vé o caminho ja disposto diante dela para evitar
sustos e distracoes. Mas Héléne arrebatou violentamente o
meu sesgo e agora corro desbocada diante de tanta paisagem
aberta. A luz da verdade déi, confunde, desespera, pai!

O que fazer? Se me recusar, se planejar uma fuga e maquinar
artificios, quem vai me ajudar? Nao Croismare que, se a
carta apdcrifa chegar as suas maos, saberd que sou bastarda
e, além disso, libidinosa. Nao Hélene, ocupada coitadinha
em procurar um marido que a sustente. E evidente, estou
sozinha. Estou sozinha, pai? Realmente me abandonaste?
Ou nio, ndo me abandonaste porque nunca estivestes ai em
primeiro lug... Urgh! Um sinal, pai, por misericérdia.
Alguma coisa, o que for.

Uma indicacio que alivie a angustia da davida.

O que for, Deus!

Alguma coisa tem que acontecer! Qualquer coisa que possa
ser interpretada!

Urghhh! Que horror, o siléncio! Que horror, o siléncio!

Urghhhh!
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MARION /¢ papéis. Soror AGNES procura uma cavilha.
Entra HELENE com umas cartas. No Sfundo se escutam gritos
de JUSTINE.

AGNES.— Feliz alminha. Amanhi ¢ a sua ceriménia e ndo
consegue conter a emogao. Perddo, meu pai, pela inveja isso
me inspira.

MARION.— Faz uns quinze dias que ninguém no pavilhao
dela concilia o sono. Nio sé por causa dos gritos, mas
também porque ela passou a ter o costume de vagar pelos
corredores falando sozinha e examinar cada canto, como se
procurasse alguma coisa extraviada. (Pzza HELENE) Nem
me incomoda, porque a expectativa de um novo texto teu
me mantém acordada mesmo. Preciso, simplesmente preciso
de um novo capitulo dos teus feitigos linguisticos, uma nova
dose do teu elixir literdrio, um novo célice do teu suco verbal.
AGNES.— Um pouco de pudor, filha.

HELENE.— Agora nio posso, Marion. Estou ocupada. Este
é o sexto pretendente que se exilia em uma semana.
MARION.— Mais um?

HELENE.— (Lendo) “Espera, docinho de coco, que o mar
tumultuoso da agitacdo social amanse e entio eu voltarei
a Franga com muita empolgagio”. Covarde e maldotado!
Todos fogem desesperados, se pelo menos um deles me
levasse junto.

MARION.— Pensei que a insurrei¢io violenta da plebe nao
te preocupava.

HELENE.— Quantas vezes eu tenho que dizer? Sio s6
movimentos pendulares de um processo muito mais extenso.
AGNES.— Pendulim, penduldo. Por via das davidas, eu
mesma vou arrumar as trancas das venezianas e as fechaduras
para travar bem as janelas para o que for preciso. Se for
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impossivel remediar o mal, que a gente conte pelo menos
com o resguardo dele.

Soror AGNES sai.

HELENE.— Resguardo do qué? Do vento? Isso é o tinico
que muda e sempre dentro de um pardmetro previsivel. Por
acaso a nossa irma Justine nio tinha que receber os hébitos
amanha mesmo para poder se juntar as filas desta santa
congregacdo? Nao era?

Um uivo de JUSTINE.

MARION.— Vocé acha que a ceriménia vai se concretizar?
A tua carta quebrou a psique dela.

HELENE.— Bom, vamos acabar com isso de uma vez por
todas. Eu s6 dei uma mao para uma coitada carente. Qual foi
o mal que eu fiz?

Outro uivo de JUSTINE.

HELENE.— Tudo bem, eu abri os olhos dela com relacdo
aos préprios desejos. Ou falta de desejo. Mas foi sem querer
e, de qualquer jeito, a culpa é minha que Justine seja fraca?
MARION.— Vocé sabe muito bem que a Devotinha nao
tem op¢do. Vocé sabe que vocé é evidentemente a mais licida
e razodvel de todas nos.

HELENE.— Nio me fale nem de luz nem de razio, Marion,
e nem de evidéncia, para esse caso. J4 tenho problemas
suficientes nessa drea. Absolutamente todos os nobres com os
que eu poderia me casar vio embora do pais, até o meu pai
estd pensando em ir embora!

MARION.— Que ele te leve junto. Talvez seja uma boa
oportunidade. Se a gente puder acreditar nas predicacoes
revoluciondrias, logo logo as mulheres estarao em igualdade de

67



condig¢es para ganhar o préprio pao. Vocé vai poder se sustentar
escrevendo. Alids, talvez, até dé para manter um concubino.
HELENE.— O qué?

MARION.— Sei 14. Eu jd tenho quinze anos, tenho que
pensar no meu futuro e a vida religiosa também nio ¢ para
mim. S estou aqui porque sou fraca.

HELENE.— Que fraqueza ¢ essa?

MARION.— (Mostra uma perna atrofiada) A minha fraqueza
de perna. Uma paralisia infantil me converteu em uma pessoa
indesejdvel para a minha familia. Mas ainda posso trabalhar.
Estou pensando em um acordo de beneficio mutuo. Vocé
poderia ganhar dinheiro com a escrita enquanto eu, talvez,
pudesse tentar manter o lar, arrumar a cama, fazer a comida.
Alimentar o fogo de noite.

HELENE.— (Se horroriza) Trabalhar é horrivel, Marion.
Espero que nio exista uma pessoa na face da terra que
consiga te fazer acreditar do contrério. E quanto a Justine, se
ajudar desinteressadamente uma amiga é um pecado, entao
me considere a prépria Judas.

Entra Soror AGNES.

AGNES.— Meninas, tem um tal Croismare procurando a
Devotinha, quer dizer a Justine. Vocés poderiam trazer ela
aqui? Obrigada.

HELENE.— Desculpe. Croismare?

AGNES.— Isso.

MARION.— O marqués de Croismare?

AGNES.— Isso, o marqués, visconde, alguma coisa assim.
Por qué?

HELENE.— Nada.

AGNES.— Por qué?

MARION.— Nao sei.

HELENE.— Nio estou entendendo. Veio para a cerimonia,
irma, ou...?
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AGNES.— Parece que quer raptd-la para se casar com ela
fora do pais. Brincadeira, como ¢ que eu posso saber? Vocés
podem trazer a Justine aqui ou eu mesma tenho que ir buscar?
Eu nio tenho todo o tempo do mundo.

HELENE.— Eu vou buscé-la. Eu a tranquilizo e levo ela
para a senhora.

AGNES.— Que Deus te bendiga.
Soror AGNES sai.

MARION.— Que esquisito.

HELENE.— E.

MARION.— Serd que ele recebeu a carta? Quer dizer, serd
que ele sabe que a Justine é bastarda?

HELENE.— Nio tenho a menor ideia.

MARION.— Que pensamento perturba a tua mente?
HELENE.— Nenhum. Eu vou buscar a Justine.
MARION.— Eu vou junto.

HELENE.— Nio precisa. E rapidinho.

HELENE comeca a ir.

MARION.— A cela dela fica para o outro lado.
HELENE.— Ah, é mesmo. Que distraida.
MARION.— Eu vou com vocé.

HELENE.— Nio! E melhor eu ir sozinha. Me esperam.
MARION.— Estéo esperando a Justine.

HELENE.— Foi isso que eu disse. Que Deus te bendiga.
MARION.— E a vocé também.

HELENE s4i na direciio da cela da JUSTINE e vira na
direcdo contriria.
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O marqués de CROISMARE espera no locutério -separa uma

grade no meio-.

CROISMARE.— Vocé ¢ um ledo, Claude. Um leao do
Congo. Vocé ¢ uma fera indomdvel, um semental toscano,
um milho doce e dentudo, Claude. Desta vez tem que dar
certo. Tenho que colocar a minha lasciva amada a salvo da
religidao e do raciocinio. Levd-la a um paldcio da escala do
nosso amor apaixonado. Mas, cuidado! Seja paciente com a
tua paixio, Claude, paciente e direto. No comego, a Justine
vai se negar, vocé tem que usar todos os teus dotes para
convencé-la. Mas, melhor ainda, é assim mesmo que eu a
quero! Uma senhorita virtuosa que acredite genuinamente na
virtude e que ainda assim se sacrifique. Calma, Claude, que
vocé estd na frente de Deus.

Entra HELENE.

CROISMARE.— Justine! Até que enfim! Vocé nio sabe a
pressa que eu tinha em chegar até aqui, vocé nio imagina
com que impaciéncia te esperei. Venho por causa de um
assunto urgente ¢ o que me consta é que cheguei no limite
do perigo. Sou o marqués.

HELENE.— Sim, eu sei quem vocé é, mas nao sou a Justine.
Eu sou a Hélene, a melhor a amiga dela, a Justine no se
sente...

CROISMARE.— Me desculpe, mas s6 quero falar com a
Justine e com mais ninguém.

HELENE.— S6 queria perguntar. ..

CROISMARE.— Nao insista, senhorita. Temos que tratar
de assuntos delicados, ndo falarei nenhuma palavra com
ninguém que nio seja a Justine.
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HELENE.— Mas. ..
CROISMARE.— Por favor, nio seja insistente! Nao tenho

tempo.
HELENE.— Tudo bem. Nao quis incomodar. D4 licenga.

HELENE s4i e volta.

HELENE.— Ol3, marqués. Eu sou a Justine.
CROISMARE.— Até que enfim! Vocé nio sabe a pressa
que eu tinha em chegar até aqui, vocé nio imagina com
que impaciéncia te esperei. Venho por causa de um assunto
urgente e o que me consta é que cheguei no limite do perigo.
HELENE.— Sei, senhor marqués, de fato. Amanha mesmo
vou receber os hdbitos, nio entendo o que ¢ que pode trazé-
lo...

CROISMARE.— Nao ¢ s6 isso. A agitagao social estd no
auge. Os revoluciondrios da... Desculpe, nds estamos
sozinhos? Nio consigo ver direito através da grade.
HELENE.— Estamos, sim, senhor marqués.
CROISMARE.— Os revoluciondrios da assembleia geral
elaboram planos incertos, estou a caminho do exterior.
HELENE.— Ah, vai se exilar?

CROISMARE.— Nao tenho outra opg¢io. Mas nao podia ir
embora sem antes vir até aqui realizar o ato mais importante
da vida de um mancebo.

HELENE.— Estd ajoelhado?

CROISMARE.— Justine. O primeiro e tnico dia que nos
vimos pessoalmente, na comarca da sua familia, transbordei
de amor. A senhora era somente uma menina, ainda me
lembro do sorriso timido que me dedicou enquanto tocava
arpa. O tempo que veio depois foi extenso e agbnico, mas
oh, serd ainda mais belo o nosso reencontro agora que a
senhora, liberada dos seus segredos, aceite a minha mao
como seu esposo. Nao mentirei, no comego tive duvidas da
sua convicgdo amorosa, me parecia talvez indecisa ou um
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pouco fria. Mas quando li a sua ardente carta, nio pude fazer
outra coisa que ndo fosse vir correndo. A sua prosa estava viva
e é essa mio que quero, esse cora¢do com que sonho.
HELENE.— Entio leu a carta.

CROISMARE.— A senhora enviou e o correio francés é
infalivel. Justine, diga alguma coisa!

HELENE.— Deixe-me pensar.

CROISMARE.— Deixe-se comover pelo arrojo do meu ato.
Sei que é apressado, mas o tempo galopa. O meu pai ficard
inconformado quando descobrir que desposei uma pobre
coitada sem dote.

HELENE.— Mas o senhor compreendeu a carta? A parte
que dizia. ..

CROISMARE.— Que os viloes que a senhora tem como
pais nio pagario um centavo ao seu marido. Nio me
interessa. Nao quero, no vou me casar por um simples
acordo econdmico.

HELENE.— Nio? Mas o meu dote...

CROISMARE.— O dote, o dote, ai, o dote ndo me interessa
nem um pouco! Eu também sinto a revolugio. A senhora
despertou isso em mim.

HELENE.— Mas isso ¢ inacreditivel, uma decisio jamais
contemplada.

CROISMARE.— Felizmente. A senhora nio nasceu para
contemplar, mas sim para amar. A sinceridade da sua carta me
comoveu. O desinteresse, a exposicao, inclusive a indecéncia.
Quero esses valores para os meus filhos.

HELENE.— Marqués.

CROISMARE.— Justine.

HELENE.— Abandonemos os enganos.

CROISMARE.— Enganos? Que enganos? Odeio enganos.
HELENE.— Nio, ¢ que ndo fui eu, Justine, que escreveu
essa carta. Quer dizer, o que diz a carta é verdade, mas nio é
a minha letra.

CROISMARE.— A senhora ditou?
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HELENE.— Nio. Uma amiga escreveu, com as suas proprias
palavras, o que eu queria dizer, mas no me atrevia.
CROISMARE.— Ah. Mas queria dizer aquelas coisas.
HELENE.— Queria, mas...

CROISMARE.— E entao?

HELENE.— Entdo aquelas palavras suculentas nio sio
minhas. Aquela paixao nao ¢ minha. Tudo aquilo é da minha
boa amiga Héléne, que carrega a pena habilidosa que o
comoveu.

CROISMARE.— E o que importa quem carrega a pena? A
sua carta ou ¢ verdadeira ou nio é. E?

HELENE.— E, ¢ verdadeira. Tudo o que diz é verdadeiro.
Mas a escrita estd cifrada...

CROISMARE.— Aonde vai com essa trilha sinuosa estranha
que me confunde? Diga sem rodeios, me aceita ou me rejeita?
HELENE.— Senhor marqués, a decisio foi tomada e nio
tem retorno. Sei que eu, Justine, fui muito indecisa e fria e
pusilinime e lamento se isso o confundiu, mas tenho que
prosseguir com o meu projeto de receber os hdbitos, é o que
foi pactuado.

CROISMARE.— Mas a senhora deseja este destino?
HELENE.— A questio do desejo é delicada para alguém
como eu, Justine.

CROISMARE.— Mas o que ¢ que isso significa?
HELENE.— Que o melhor para mim é o estado religioso
e ndo a vida em sociedade, porque um ¢ estdtico e o outro
¢ vital. Eu, francamente, ndo estou apta para o matrimonio,
mas...

CROISMARE.— Mas?

HELENE.— Mas tem garotas que sim, marqués.
CROISMARE.— Garotas?

HELENE.— Muitas.

CROISMARE.— Que garotas? Eu amo a senhora.
HELENE.— E eu aprecio o seu amor.

CROISMARE.— Aprecia?
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HELENE.— Dou muito valor, sem dtvida, quem nio
valorizaria? Mas isso ndo ¢ suficiente. O senhor precisa de
uma senhorita preparada para a vida em sociedade, alguém
que saiba manter um lar, regular os excessos, ser boa pessoa.
E, ndo vai acreditar em mim, mas tenho justamente uma
amiga que ¢ a candidata perfeita para o seu projeto.
CROISMARE.— Mas o meu projeto ¢ o de a...
HELENE.— Amor, sim, sim, mas seja razodvel: este
convento aloja uma dama nobre, de bom sobrenome, bela,
inteligente, mas nao em excesso, que por coincidéncia
também nio dispoe de um dote de acordo com a sua origem
e estd 4 procura de um bom pretendente.

CROISMARE.— Nio a conhego, Justine.

HELENE.— Nio, o senhor a conhece! E a minha amiga
Héleéne, que tentou falar com o senhor hd uns minutos.
CROISMARE.— Nio conheco a senhora, Justine. Nio a
reconheco.

HELENE.— Para isso primeiro teria que ter me conhecido.
Como o senhor mesmo disse, s6 nos vimos uma vez nas
nossas vidas.

CROISMARE.— Que perspicécia tao curiosa. Eu exponho
paixoes desenfreadas, nobreza de intengbes e a senhora ¢é
tdo... trivial.

HELENE.— Trivial?

CROISMARE.— Me propde um roque, um movimento de
xadrez, como se isso fosse um jogo de estratégia, como se o
objeto de amor aceitasse intercimbio e duplicasse em vez de
ser unico e indivisivel. Estd claro, entdo, que nao escreveu a
carta. Esta frieza nio corresponde aquele calor.
HELENE.— Sim que escrevi

CROISMARE.— Mas nio era que nio tinha escrito? Que
confuso.

HELENE.— Nio, quero dizer: nio fui eu que escrevi. Nio
fui eu, Justine, que escreveu. O senhor tem razio. O meu
coragio ¢ frio, a minha mente ¢ calculadora. Nio conhego as
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paixoes das que o senhor me fala. Por isso tive que acudir a
minha sentida amiga Héléne. Néo percebe? E perfeito.
CROISMARE.— Essa Héléne nao ¢ sua amiga, Justine, e
também nao serd minha esposa. Vestiu um sentimento como
quem veste uma luva, nio é possivel confiar em alguém assim.
HELENE.— Nao, mas. ..

CROISMARE.— Foi ela quem a convenceu para que viesse
me convencer?

HELENE.— Como?

CROISMARE.— Que ela a enviou para tentar plantar em
mim semente alheia.

HELENE.— Se a Héléne me enviou, eu Justine, para falar
com o senhor no lugar dela, ¢ isso que o senhor estd me
perguntando?

CROISMARE.— E, ¢ isso o que estou perguntando, por
que repete 0s nomes como se tivesse que lembra-los?
HELENE.— Nio, nio. Quero dizer sim, sabe, légico que
sim, Héléne estd bem-disposta e tem um interesse genuino
pelo senhor.

CROISMARE.— Interesse. Maldita palavra indecorosa.
HELENE.— O que tem de indecoroso se preocupar com
o préprio futuro? Héléne, sim, é uma garota decidida,
pragmdtica. Sabe o que quer e é capaz de sentir, como o
senhor deseja. E 56 o senhor conhecé-la. E muito razoavel.
CROISMARE.— Mas eu estou falando de amor e a senhora
estd me falando de tolices. Nao acredito em nada, vejo que
somente queriam me manipular. Cancelem as revoltas, nio
existe liberdade possivel para o homem.

HELENE.— Mas, por que nio se mata, senhor marqués?
CROISMARE.— A grade me desorienta, nao escutei bem
as suas palavras.

HELENE.— Por que nio se mata? Por que nio pede para
que o fuzilem em praga publica?

CROISMARE.— Senhorita...

HELENE.— Tem a op¢io de morrer por uma causa e em vez
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disso escolhe vir predicar-me sobre um amor elevado ao que
sou indiferente. Por aqui nao passa esse rio, sabe?
CROISMARE.— Se nio passa é porque sabotaram o seu
curso.

HELENE.— O qué?

CROISMARE.— Morrer por causa da revolugao, a senhora
me diz? Nio me interessam os racionalistas. J4 ninguém
entende o amor como um valor supremo, ¢ uma tragédia.
Nos, os nobres, terfamos que repensar as prioridades do povo.
HELENE.— Nés, os nobres? Espera enquanto morro de rir.
CROISMARE.— O que ¢ que a senhora quer dizer?
HELENE.— Vai...

CROISMARE.— O qué?

HELENE.— O senhor nio tem uma gota de sangue
aristocrdtico, senhor “marqués”. O senhor comprou os seus
titulos de nobreza como tantos outros.

CROISMARE.— Af estd, a imundice desponta.
HELENE.— Nio, me alegro que a sua familia tenha
conseguido juntar um monte obsceno de dinheiro, fico muito
feliz. Mas sabe? O meu avd jogava bilhar com o préprio rei
sol Luis XIV. E isso, senhor, nio dd para comprar.
CROISMARE.— Mas a senhora ¢é bastarda.

HELENE.— Cala a boca, marqués. Detesto o senhor. Odeio
o senhor. Nio sei como ¢ que passou pela minha cabega
me rebaixar a seu estrato desprezivel, o desespero nublou a
minha bela mente. Tomara que acontega tudo de pior ao
senhor. Tomara que o senhor termine decapitado ou exiliado
em uma ilha com péssimo clima.
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6
JUSTINE tenta conciliar o sono.

JUSTINE.— Horas. S6 horas, senhor, e nenhuma resposta.
Espera até o Ultimo momento para me mandar um sinal?
Serd filho do rigor. Eu nido sei de quem sou filha. Nunca
procurei respostas, senhor. Nunca tentei encontri-las. Foi
uma noite que eu andava muda, como sempre antes daqui,
que cruzou no meu caminho um amigo da familia, visconde
acho, que visitava a minha casa. Naturalmente, tentou me
seduzir. Eu, senhor, ri com o seu avanco. Um riso nervoso,
l6gico, nao malicioso, nio tenho malicia! Mas o visconde
primeiro pareceu ofendido e depois perigoso. Me acariciou a
témpora ¢ me disse que parecia a minha mae quatorze anos
antes. Quantos anos eu tinha? Quatorze. Sim. Quatorze
também. Onde menos pensei, mais encontrei, por acaso
e agora que peco... Um galo, pelo menos isso, que dé por
terminada esta noite de espera!

Conceda-me o sono entdo, pelo menos isso! Estou com
sono. Conceda-me paz, senhor. Nao aguento minha alma.
Os meus olhos fecham sozinhos e abrem de repente. Vejo
formas geométricas em todos os cantos, mas nio é nada e me
assusta do mesmo jeito! E o que eu queria dizer é de muita
importincia, queria, se o senhor me escutasse, se fosse tio
misericordioso, se fosse, se... eu pudesse dizer é... é que... é
muito importante... que... que...

Os olhos de JUSTINE fecham. Passa o marqués de
CROISMARE na ponta dos pés. Os olhos de JUSTINE
abrem. CROISMARE se detém.

CROISMARE.— Feche os seus olhos de novo, irma.
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Tempo espectral.

JUSTINE.— Estd ai.

CROISMARE.— Quem est4 ai?

JUSTINE.— O senhor. E nao desvanece.
CROISMARE.— Sou um... sonho.

JUSTINE.— Prodigio. Um marqués de sonho. Perca-se
entio no éter.

CROISMARE.— Eu conheco a senhora?

JUSTINE.— Justine, Devotinha. Devotinha, Justine.
CROISMARE.— Ah, a senhora? Mas... durma. Diz coisas
incoerentes.

JUSTINE.— Espectro do passado ou do futuro.
CROISMARE.— Durma.

JUSTINE.— Espectro do passado ou do futuro?
CROISMARE.— Hein? Deo... futuro.

JUSTINE.— Ha ha. Vetusto, o futuro. Nao v4 embora! Nio
me abandone!

CROISMARE.— Nio grite. Eu fico. Sh, sh. Nao chore
agora. A senhora ¢ livre, se quiser. Nio tem motivo para
choramingar. Sh, sh. Jd nio ¢ uma crianca. Serd feita a sua
vontade. Mas agora durma, por favor, durma. Se deixe
arrastar pelo mar. Sh, sh. Amanha tudo serd melhor.

JUSTINE dorme.

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

7

JUSTINE se arruma para o seu dia especial. Soror AGNES,
dorme em uma poltrona.

JUSTINE.— Levantando, disse a ra enquanto espiava pela
janela.

AGNES.— Ah, filha! Vocé me assustou. Ainda nio estd
pronta?

JUSTINE.— Por que o meu dia é tao escuro, madre, se a
minha esperanca é tao luminosa?

AGNES.— Passei a noite acordada colocando tapumes nas
janelas, por precau¢ao. Mas fico feliz de ver que vocé recuperou
o0 Animo. As tuas bochechas estio de novo vermelhinhas.
JUSTINE.— Estao.

AGNES.— Sempre ¢ melhor fazer as pazes com o nosso
destino antes de enfrentd-lo. Depois é mais dificil. Entao,
bom, é melhor a gente ir se arrumando, né?

JUSTINE.— Est4 bom.

AGNES.— O Padre Serafin vai nos esperar na capela is onze
em ponto para a tua cerimonia.

JUSTINE.— Tudo bem.

AGNES.— Vocé precisa de ajuda?

JUSTINE.— Nao sei. Preciso, mamie, quer dizer madre?
AGNES.— Soror Agnés estd bom. Alguma irma caridosa
que esteja livre para ajudar a Devotinha, quer dizer, Justine?

Alguém?
Entra HELENE.

AGNES.— Héléne, perfeito, vem aqui dar uma assisténcia
para a tua amiguinha.

HELENE.— Nio, mas eu s6 estava de passagem...
AGNES.— Te deixo a pequena. Leve-a com graga e esmero
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aos bragos do senhor. Que Deus abencoe as duas, que Deus
tenha vocés na gléria.

AGNES szi.

JUSTINE.— Belo dia.

HELENE.— E. La fora brilha o sol.

JUSTINE.— Faz tempo que a gente nio conversa.
HELENE.— Eu estava ocupada.

JUSTINE.— Eu também. Muito ocupada. Queria te
dizer...

HELENE.— Que nome vocé vai usar?

JUSTINE.— O qué?

HELENE.— Como freira, que nome vocé escolheu?
JUSTINE.— Ah. Nio pensei nisso. J4 sei: Hélene.
HELENE.— Héléne.

JUSTINE.— Como Santa Héléne, a imperatriz romana.
HELENE.— Entendo.

JUSTINE.— Desculpe, sou tdo engragadinha quanto vocé
quando enviou a carta no meu lugar.

HELENE.— Chega desse olhar de louca, o que ¢ que vocé
tem? Fala de frente de uma vez ou eu vou ter que usurpar o
teu lugar de novo para dizer para mim mesma o que vocé nao
tem coragem de dizer?

JUSTINE.— Tive um sonho.

HELENE.— O qué? Que sonho?

JUSTINE.— Um sonho maravilhoso, Héléne. O sinal que
eu merecia. No posso falar muito, mas a mensagem foi clara.
HELENE.— Que mensagem?

JUSTINE.— O sinal que eu estava procurando. Ele mesmo
apareceu nos meus sonhos.

HELENE.— Deus?

JUSTINE.— O marqués, tonta! Ele apareceu como se fosse
um fantasma enquanto eu ia e vinha entre a vigilia e o sonho.

HELENE.— De onde?

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

JUSTINE.— Na minha cela. E disse: amanha tudo serd
melhor. O sinal! E maravilhoso.

HELENE.— Mas o que quer dizer?

JUSTINE.— Que ele vai vir me salvar. Que eu o amo. Que
como eu 0 amo, ele vird me salvar, ou ao contrério, tanto faz.
Fui clara.

HELENE.— Justine, talvez essa linha de pensamento nio
seja muito conveniente para vocé. Vocé estd a horas de
receber os hibitos. Por que gerar novas esperancas faturas?
JUSTINE.— E por que vocé gerou primeiro?

HELENE.— Mas o que e que tem isso a ver? O que ¢ que
vocé vai fazer?

JUSTINE.— Para ser muito franca, eu gosto muito de vocé
e, no final das contas, ¢ justo te agradecer pela intromissao
na minha vida sentimental, porque foi isso que me trouxe até
aqui. Mas jd ndo preciso dos teus conselhos e, sem querer te
ofender, prefiro que: nao dé a tua opiniao.

HELENE.— Compreendo. D4 licenca, eu ji volto. Tenho

que ver uma coisa.

HELENE szi.
Passa wuma freira com pressa por trds.

JUSTINE.— Ei, irma! Hoje nao é um dia lindo?
CROISMARE.— (Vestido de freira e disfarcando a sua voz)
Sim.

JUSTINE.— Quem é vocé? Marion?

CROISMARE.— Sim.

JUSTINE dd volta ao marqués de CROISMARE e revela o

seu rosto.

JUSTINE.— Marqués?
CROISMARE.— Justine?
JUSTINE.— (Se joga aos pés de CROISMARE) Obrigada,
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obrigada! Obrigada, obrigada! Alabado seja, senhor. Como o
senhor me fez sofrer, mas ai, que recompensa! Que perto eu
estive de ser freira!

CROISMARE.— Ah, entao agora a senhora beija estes pés
burgueses? Por favor, senhora, poupe-me desta cena. De
todas as pessoas que podia me encontrar, a senhora é de novo
a mais importuna.

JUSTINE.— O qué?

CROISMARE.— Tive que me meter, nao tinha opgio.
Desculpe se me intrometi nos seus sonhos, mas nio queria
fazer alboroto. Ontem uma pessoa do povoado me avisou que
os caminhos estio bloqueados por membros da Assembleia
Geral, eu precisava de um esconderijo.

JUSTINE.— Oh! Bem a tempo, que bom que o destino nos
juntou.

CROISMARE.— E, o destino e as suas artimanhas. Ainda
nao consigo acreditar que aquela carta era falsa. Apdcrifa.
Mal atribuida. Me sinto ultrajado. Quanto mais eu penso,
mais fico indignado.

JUSTINE.— A carta? Posso explicar, marqués. Juro que nio
tive responsabilidade no assunto.

CROISMARE.— E ainda se faz de coitadinha! Meu Deus, a
sua vileza é incrivel.

JUSTINE.— Mas nio, eu nio queria engani-lo, de fato eu
tentei deter tudo isso.

CROISMARE.— E também nio quis me insultar do jeito
que me insultou?

JUSTINE.— Insultar? Nao, eu quero estar com o senhor.
CROISMARE.— E a senhora acha que eu quero estar com
alguém do seu tipo? Acha que nio tenho amor préprio?
JUSTINE.— Como do meu tipo?

CROISMARE.— Nio me obrigue a descrevé-la. Deveria
usar as palavras desagraddveis e nisso nao sou tao habilidoso
quanto a senhora.

JUSTINE.— Mas foi a minha amiga Héléne.
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CROISMARE.— Meu Deus, que cinica. Me d4 medo.
JUSTINE.— Medo? Nio consigo machucar nem uma
borboleta.

CROISMARE.— E por que machucaria uma borboleta, sua
louca?

JUSTINE.— Quero dizer que nao desejo a ninguém nenhum
mal. Se o senhor nio gosta de mim, marqués, se o senhor me
despreza por ser bastarda, nio entendo por que veio até aqui
para machucar o meu coragio.

CROISMARE.— Ah, se faz de vitima, me d4 nojo, nojo.
Nao, nio me toque, vai para trds, Satands!

JUSTINE.— Desculpe! Desculpe! Desculpe, por favor! O
senhor tem razao, eu sou a causa desta confusio. Por emocio,
por negligéncia. Sou no final das contas o pecado em corpo e
alma! Por favor, me perdoe! Essa carta foi um erro!
CROISMARE.— E tudo o que a senhora me disse ontem
também foi um erro?

JUSTINE.— Ontem?

CROISMARE.— E, ontem.

JUSTINE.— Nao, nio sei o que disse, eu estava adormecida.
Achei que era um sonho.

CROISMARE.— Légico, ontem achou que eu era um
sonho e agora acha que sou um imbecil.

JUSTINE.— Mas nio era eu.

CROISMARE.— Foi alguma coisa através da senhora entéo.
Por que insiste agora em esconder essa malicia? Se ontem se
divertia com ela.

JUSTINE.— O que ¢ que estd dizendo?

CROISMARE.— Libere-se.

JUSTINE.— O qué?

CROISMARE.— Se isso ¢ o que é, por que se envergonha?
Melhor uma perversa assumida que uma mesquinha
minguada. A ferida no meu orgulho vai fechar cedo ou tarde,
mas nao a ferida do meu critério. Como julguei mal a senhora.
Como nunca tinha percebido essa dualidade doentia? Ontem
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a tarde, enquanto conversivamos no locutério, pressentia
por momentos o impeto que aparecia na sua dltima carta.
Depois, quando a vi 4 noite, senti a dogura que lembrava

de antes. Nio ¢ suficiente o fervor das ruas? E necessdrio
adicionar mais ambiguidade?

Entra MARION. JUSTINE sai.

MARION.— Marqués.

CROISMARE.— E quem ¢é a senhora?
MARION.— Marion. Onde estd a Justine?
CROISAMRE.— Estava aqui até agora.

Entra HELENE.

HELENE.— Marion.

MARION.— Hél¢ne.

HELENE.— Just... Marqués! O que é que estd fazendo
aqui?

CROISMARE.— Os revoluciondrios vinham e eu nio tinha
onde me esconder. Espera. O que é que estd acontecendo?
MARION.— O senhor foi enganado, senhor. Mas nao
pela Justine, mas sim pela Hélene. Foi com ela que o senhor
conversou ontem, ela se passou pela outra.
CROISMARE.— Meu Deus! Entio a senhora é a verdadeira
Justine.

MARION.— Nao, ela é a Héléne.

HELENE.— Deixe-me explicar...

MARION.— Nio tem nada para explicar. Vocé traiu a
Justine.

CROISMARE.— Nio entendo.

HELENE.— A trai¢io nio foi consumada.

MARION.— Pior, porque foi em vao.

HELENE.— Juro que eu quis ajudar, mas no meio da
histéria, eu mesma precisei de ajuda e nio vi outra saida. E
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nio disse nenhuma mentira, fui muito honesta. Sem contar,
l6gico, que disse que era outra pessoa. Mas tudo o que disse
como Justine foi verdade, ou nao disse, marqués?
CROISMARE.— (para MARION) Entao a senhora é...?
MARION.— Marion, eu j4 falei.

CROISMARE.— E qual é o papel da senhora nisso tudo?
HELENE.— Isso! Por que me mete nisso?

MARION.— Porque me apaixonei! Desculpe, me apaixonei.
Sou testemunha das tuas artimanhas para ir embora e nio,
nao quero que vocé vd embora. De qualquer forma, agora
estao chegando os pés descal¢os e ninguém vai a lugar
nenhum. Soror Agnes colocou tapume em todas as portas.
Estamos encerradas. Estamos perdidas! (Chora.)
CROISMARE.— Os pés descalgos?

HELENE.— Nio é possivel.

CROISMARE.— Sim, ¢ possivel. Ontem era o comentirio
no povoado. Mas nao entendo. A Justine real, entao, sim
escreveu a carta.

HELENE.— Chega dessa carta, por que ¢ tio importante
essa estupida carta?

MARION.— Porque ¢ maravilhosa, malvada!
CROISMARE.— E verdade, é maravilhosa! A tranquilidade
de Justine sempre me atraiu, sua forma de ser como dgua
parada de um lago. Mas vi o fogo daquelas palavras e a
minha atragio quadruplicou e agora... me sinto perdido.
Francamente, nio sei bem quem amo.

HELENE.— O préprio apocalipse bate 4 nossa porta, nio
tem amor nos tempos que vém pela frente!

MARION.— Ah, ¢ o péndulo?
Entra AGNES.
AGNES.— O péndulo ameaca golpear as nossas caras

como se fosse um pandeiro, Marion. Os pés descalgos
estao ld fora. Contidos, por enquanto. Embora o
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coitado do padre Serafin nao tenha conseguido entrar.
CROISMARE.— Nas semanas anteriores, a Assembleia
debatia sobre liberar os conventos, talvez tenham ditado
alguma proclamagao.

AGNES.— E quem é o senhor?

MARION.— O pretendente da Justine.

CROISMARE.— Ex-pretendente.

AGNES.— Cadé a Justine?

MARION.— Nio sabemos.

AGNES.— Nio deve ter ido muito longe. As portas estio
com tapumes.

Tempo.
MARION.— Assim que liberar os conventos.
Tempo.

HELENE.— Eles nio vdo nos machucar, né? Nés nio temos
nenhum cargo hierdrquico no clero. Somos vitimas.
AGNES.— Com certeza nio.

CROISMARE.— E euw?

HELENE.— Quanto ao senhor, eles vao mati-lo.

1empo. Barulho de rumor fora.

AGNES.— As portas vio aguentar.

HELENE.— E depois?

AGNES.— Virio nos resgatar.

MARION.— Quem?

AGNES.— Suponho. Coitado do padre Serafin.
CROISMARE.— Mas o que estd acontecendo entiao? A
igreja catdlica vai morrer?

AGNES.— Morrer, s6 as pessoas morrem. Ou nio ¢ assim,
Hélene?
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CROISMARE.— E verdade, o Estado nio estava em
ordem. Pode ser, tinha muita inflagio. E fome. E miséria.
E sem ddvida pagamos muitos impostos. Mas, veja sé, com
a forca do esmero e do trabalho, a minha familia subiu
na escala social. Mas trabalhando, nio assim. Assim de
qualquer jeito!

MARION.— A igualdade que estd chegando me d4 ilusio.
Um mundo em que todos nés tenhamos os mesmos defeitos.
AGNES.— E melhor nio pensar muito. Os pés descalcos
vdo se cansar ¢ eventualmente vio embora. O que ¢ que
eles podem querer de nés? (Siléncio) Vamos cantar uma
cangio?

HELENE.— Vamos, por favor.

AGNES.—

Os céus proclamam a gléria de Jesus Cristo.

Nada ¢ igual a beleza do senhor.

Todos:

Sempre serd um cordeirinho no trono.

AGNES.—

Ajoelharei para adord-lo e somente ele.

Quero cantar a gléria do Ressuscitado.

Todos:

Sempre serd um cordeirinho no trono.

Ajoelharei para adori-lo e somente ele.

Para sempre serd um cordeirinho n...

Um estouro interrompe a cangdo.
Comegam a owvir risadas e clamores que se aproximanm.
Entra JUSTINE.
Traz as madeiras para colocar tapume na porta.
Deixa-as cair no chio e junta as mdos para rezar.

JUSTINE.— Padre. Pode ficar tranquilo, nio venho mais

com suplicas. Aguardei até agora e consegui me decidir, estd
orgulhoso? Eu achei que o vazio era frégil. Mas ¢ tao sélido,
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padre. Se aqui ndo tem nada, o que é que pode quebrar? Sé
pode sair, esse nada. Derramar-se pelo mundo. Que nesse
lugar, entre alguma coisa. Que igualem os niveis entre o nada
e 0 alguma coisa. Depois de bastante tempo. E que comece
tudo de novo. Escuta o chamado, padre? Eu acho que... acho
que... sim.
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1
HELENE 4nd JUSTINE, rwo French novices in the year 1789.

JUSTINE.— And? How do you put up with the monastic
graces?

HELENE.— With probity.

JUSTINE.— You look flourishing.

HELENE.— I doubst it.

JUSTINE.— You cannot know that, there are no mirrors in
this convent.

HELENE.— D've heard that in the abbey of Saint Michel
there are.

JUSTINE.— Saint Michel?

HELENE.— Do you know it?

JUSTINE.— Of course not. The only time I left my home
in Lyon was the day I was brought here.

HELENE.— It is very beautiful. You could apply for a
transfer and complete your noviciate there if you wanted to.
Or in any other monastery in France, for that matter.
JUSTINE.— I would not have time, it is only a month
before I take vows. Besides, do you really think that life in
any other monastery is very different from this one?
HELENE.— I don’t know, Justine. I'm just conversing.

Enter Sister AGNES, Mother Superior.

AGNES.— What are my girls doing?

HELENE.— Only our daily embroidery work.

AGNES.— Do not tire yourselves out. Justine, your pallor
worries me. Will you not retire to rest? If you need it, I can
relieve you of your duties.

JUSTINE.— No need for that, Sister Agnes. Thank you.
AGNES.— And you, Héléne? How are you feeling?
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HELENE.— Perfectly.

AGNES.— You have already seen how we are here.
Benevolent. Understanding. Oh, how I wish I could be a
novice again, like you, so that I could take vows, again, and
join this beautiful congregation, again. In here everything is
so easy and happy. The same cannot be said as for out there.
Did you hear the news from Paris?

HELENE.— About the Bastille?

JUSTINE.— These are worrying events. Amid the bad
harvest that devastated the country, the inefficiency of
Louis XVI to govern, the hatred inspired by his wife Marie-
Antoinette, and those strange republican ideas that have
been circulating viciously, who knows what course this revolt
may take.

AGNES.— I shall tell you what course it will take. Violence.
Agitation. Blood. Decapitations. Anarchy. Messianic
leadership. Regression. New messianic leaderships. No, no,
no, how lucky I am to be confined inside these four walls.
Well, girls. I shall continue. May God keep you in His glory.

Exit Sister AGNES.

JUSTINE.— Was it your father who was waiting for you
yesterday in the parlour?

HELENE.— Did you see him?

JUSTINE.— I asked him for a cigar.

HELENE.— Did he give it to you?

JUSTINE.— He did not want to, but he did not dare refuse.
Your father is weak.

HELENE.— There is not one person who does not repeat
that to me. I myself repeat it to him. Every time I can.
JUSTINE.— That is cruel.

HELENE.— Had he managed his fortune better, I'd have a
line of suitors eager to ask for my hand.

JUSTINE.— I thought your father was well off.
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HELENE.— He was. But the idiot squandered the fortune
he had set aside for my dowry. Besides, the tax burden in this
country is impossible.

JUSTINE.— Surely, he has some money left to offer you to a
man with a humble surname and noble intentions.
HELENE.— Ugh! I would rather shut myself up in this
convent than give myself to any low-life pauper. Yesterday he
showed up with a plan to marry me to a linen merchant. If
only it were silk he sold, but linen? Linen is an insult.

Enter Sister AGNES.

AGNES.— How are my girls doing?

JUSTINE.— Did you never hold marriage plans, Sister
Agnes?

AGNES.— Of course. My hand was solicited by the noblest
and most honourable candidate of all. Here is a hint. It starts
with Je and ends with sus Christ the Redeemer.
HELENE.— Did your father also squander his fortune and
run out of money to pay your dowry, condemning you to a
monastic life?

AGNES.— Beautiful novices. I shall continue. May God
protect you.

Exit Sister AGNES.

JUSTINE.— Did I tell you? The Marquis de Croismare stills
writes to me.

HELENE.— No.

JUSTINE.— Yes.

HELENE.— But is he still courting you? I imagine you've
told him that you are soon to become a nun.

JUSTINE.— I have, but he still hopes I will change my
mind. He does not comprehend that even if I did not take
vows, my family would never pay a dowry to marry me, to
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him or to anyone. I do not know anymore how to make him
understand.

HELENE.— By explicitly detailing the reasons why your
family does not want to spend a cent on getting you married.
JUSTINE.— What do you want me to write to him? ‘Dear
Marquis: My father is not really my father, that is why he
hates me and sent me to this convent’. I cannot be so explicit;
they check our letters.

HELENE.— It is not a secret, everyone knows. Especially
Father Seraphim.

JUSTINE.— It is one thing for them to know tacitly that I
am an illegitimate child, it is another for me to write it down
on paper.

HELENE.— I don’t understand.

JUSTINE.— Writing it down would be a confirmation of
something that so far is only a rumour, an affront to my
family.

HELENE.—No one needs your confirmation of something
so well known.

JUSTINE.— Still, it would not be honest of me, it would
not be right.

HELENE.— If rightness is what this is all about...
JUSTINE.— What?

HELENE.— Keeping the Marquis in the dark about the real
reason for your nuptial indisposition is not exactly right.
JUSTINE.— Do you think he would agree to marry me
even without paying my dowry?

HELENE.— Of course not, that’s impossible.
JUSTINE.— I do not know, the Marquis has great funds.
His family has made its enormous fortune in buying and
selling animal fat. It was with that obscene amount of money
that they bought their noble titles.

HELENE.— Oh. I did not know he was a new aristocrat.
JUSTINE.— And what with that?

HELENE.— Nothing. It’s all very well to be a new aristocrat.
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Pity he must not know which hand to hold a fork with.
But coming back to the subject, if you are sincere, you may
cultivate in the Marquis a good friend for when you adopt
the monastic life; it’s always good to have influential friends.
JUSTINE.— Maybe for you, Héléne, but I am not self-
interested. I am not saying you are. But it is not my style.
HELENE.— And what is your style?

JUSTINE.— I do not know — anyways, I cannot tell you, it
would be scandalous.

HELENE.— For your family, maybe. But I don’t understand
why you insist on protecting them when they despise you.
JUSTINE.— They do not despise me.

HELENE.— When was the last time one of your sisters. ..
JUSTINE.— Half sisters.

HELENE.— ... half sisters came to visit you?
JUSTINE.— It does not matter. In my situation, the only
thing that can be decided is whether to be good or bad,
virtuous or vicious, lazy or diligent.

HELENE.— So your style is goodness.

JUSTINE.— Maybe it is. Does that bother you?
HELENE.— No. Few things bother me. But it does not
sound like much fun.

JUSTINE.— I see, then it is cruelty that is fun.
HELENE.— Yes, it is, whether you like or not. You may ask
your family.

JUSTINE.— Enough, Hélene. Even if I wanted to tell, I
could never write that I am the body of sin.

HELENE.— Did you say, ‘body of sin’?

JUSTINE.— That is what my mom told me. I embodied the
sin of her adultery. I could never write it down on a piece of
paper. It would be embodying it even more.

HELENE.— Don't be childish, Justine. Your parents
abandoned you in this convent like so many others. You're
not going to earn a special place with the Lord by behaving
like a fearful slave. I dare you to write an ardent letter that
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reveals your entire truth, if only to give us fleeting satisfaction.

JUSTINE.— Write it yourself, you are very eloquent.
HELENE.— I am and it would be easy for me to do so.
JUSTINE.— Not if you were in my place.
HELENE.— I am skilful at taking different points of view.
JUSTINE.— I can imagine.

HELENE.— Do you underestimate me?

JUSTINE.— Not at all, write it then.

HELENE.— I will, without any problem.
JUSTINE.— Send it as well, if you are so daring.
HELENE.— I will.

JUSTINE.— Perfect, I shall give you the address.
HELENE.— I already have it.

JUSTINE.— Well, great.

HELENE.— Great.
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2
Some time later.

HELENE.— And? What did the Marquis answer?
JUSTINE.— To what?

HELENE.— The letter.

JUSTINE.— What letter?

HELENE.— The letter I sent him on your behalf explaining
why you cannot marry him.

JUSTINE.— You sent him the letter?

HELENE.— You told me to send it.

JUSTINE.— But I did not mean it.

HELENE.— You asked me.

JUSTINE.— But it was meant in a humorous tone. I did
not think you were really going to do it. How could you?
HELENE.— It was very simple. I emulated your style and
thinking.

JUSTINE.— And what did it say?

HELENE.— I do not remember exactly. Something like:
‘Dear Marquis de Croismare:

Allow me to be straight and candid.

Today, in the oratory, I noticed that I no longer remember
the shape of your eyebrows. I ask you not to make fun of
me. It may seem to you a minor and even frivolous event.
But it is not. What other feature of your noble face will I
now forget? Will the colour of your hair disappear from the
archive of my memory? Will the edges of your cheekbones
soften in the image I retain of you? What next, Monsieur le
Marquis? Unease’.

JUSTINE.— Oh, just that? Well, it is not that bad, and it is
certainly poetic.

HELENE.— Just that, and a few more lines that went
something like:
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‘The walls of monastic seclusion prevent us from
contemplating anything but an interior without mirrors.
Have I told you that here the silverware is not polished to
eliminate even the possibility of a distorted reflection?’
JUSTINE.— That is beautiful, although it is not true.
HELENE.— ‘By closing the windows to the outside, it is
as if they forced our eyes to turn inwards, to the interior
of our own being. And my interior, Monsieur le Marquis,
has nothing. You cannot imagine the nothingness there is in
my inside. Neither religious vocation, nor genuine desire. In
here, deep inside, everything is empty. Tight emptiness, sir,
the kind of emptiness that tenses one, the kind of emptiness
that could be said to suck in everything that comes close to
it’.

JUSTINE.— Is that what you wrote?

HELENE.— T feel it throughout the endless days of
contemplation. A warm emptiness’.

JUSTINE.— No.

HELENE.— ‘Maybe, yes, humid too. Perhaps, my mind
meditates while my hand writes, pleasantly. For I have not
yet lost all of my hospitality and tenderness. My mother took
care of instilling in me the good manners that every highborn
girl should show. But, Marquis, you must know by now, my
dear mother was less rigorous in endowing me with precisely
that high birth. Am I clear?

From a very young age I have been aware that my body; sir,
was born of sin. I have sensed it even before my sisters, half
sisters I should say, maliciously confirmed it to me.
Monsieur le Marquis, you know that I am very fond of you.
But now you also know the truth, confirmed by my own
handwriting, and so your great and firm plea of me must
be softened. My family would never pay for me a dowry
corresponding with your very high rank. Hence, it is decided,
for I have no choice. I will take vows. And your face will sink
deep into my memory. Into the darkness of my emptiness.
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In the cavernous, deep, throbbing hole that I hold amid my
organs.

Yours no more,

Justine’

JUSTINE.— Why did you do that?

HELENE.— I intended to help you.

JUSTINE.— And how did you know all those things?
HELENE.— We have talked about this; we all know you are
a bastard.

JUSTINE.— Not that. The other part. What is inside me.
HELENE.— Ah. It shows.

JUSTINE.— What do you mean, it shows?

HELENE.— That although you are the most pious of us, the
most suitable to become a nun and a saint, you do not find in
your heart the desire to take the vows. Nor any other desire,
for that matter.

JUSTINE.— I do have desire. I am full of desires.
HELENE.— And what are they?

JUSTINE.— Why do you say I am the most pious of the
novices?

HELENE.— Because you enjoy praying. Washing the dishes
does not bother you and it even ‘entertains’ you. You like
to cover your hair because you have a lot of dandruff. You
would make an excellent nun; it is a pity you do not want
to. Or do you?

JUSTINE.— Not that I have a choice.

HELENE.— Let us imagine you did. Would you choose it?
JUSTINE.— You have gone too far this time, Héléne. And
I know you, you sent the letter out of your selfish interest in
keeping the Marquis for yourself.

HELENE.— Not at all. I have my own correspondence with
my own suitors, genuine aristocrats. Now that Croismare
knows about your bastardy, he’ll let you go your way in
peace, even if you abhor that way. I do not see the problem.
JUSTINE.— 'The problem is what you wrote, they are
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insults to my mother. And not only did you include my
bastardy in the letter, but also a series of lewd foul things
about my cavernous hole. Obscenities such that, had the
Mother Superior found out, I might well have ended up in
the dungeon.

HELENE.— Frankly, I thought that would be the result.
JUSTINE.— What?

HELENE.— I thought Sister Agnés would intercept the
letter and punish you, and I thought it would be funny. One
last practical joke before your ceremony.

JUSTINE.— Oh, yes, you are a real comedienne. Now,
because of your imprudence, the Marquis must have already
read this indecent epistle.

HELENE.— T insist, I find it unlikely that the Superior
would have allowed it to be sent and, if she did, perhaps the
letter was lost before reaching its destination.

JUSTINE.— No. The French mail is infallible.
HELENE.— Well, but perhaps now with the uprising...
JUSTINE.— No, no. A French postman would be willing to
go against all odds to deliver a letter. When did you send it?
HELENE.— More than a month ago.

JUSTINE.— His reply should have arrived by now. But has

it even been sent?
Enter MARION.

MARION.— It has.

HELENE.— Marion.

MARION.— Hélene. Justine.

JUSTINE.— Marion.

MARION.— So you are the real author. I'd figured it was
too provocative a prose to come out of Justine Devoutine’s
hand.

JUSTINE.— Justine Doubtine?
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MARION.— Devoutine'. That’s what we call you because
you are so devout.

JUSTINE.— I am devour?

MARION.— You love taking care of the sick, you say that
reading the Bible ‘clears your brain’, you are an expert at
washing clothes, and you like to cover your hair because you
have dandruff. Hélene, I congratulate you, your skills as a
writer are exceptional.

HELENE.— But I don’t understand. What happened with
the letter?

MARION.— 1 found it while doing my cleaning and
maintenance work in the Superior’s cell and, before Sister
Agnes could read it, I took it. I always audit her papers.
HELENE.— Really?

MARION.— It is my only entertainment. Although I must
tell you, in general terms her papers are never as stimulating
as your letter. Yes. Your letter left me in a state of stimulation.
JUSTINE.— It is not my letter, nothing in it represents me.
MARION.— O, are you not a bastard?

JUSTINE.— No, that part is true. But not the rest, the rest
is slander made up by Hélene.

MARION.— Indeed, I was amazed by her inventiveness. So,
after keeping it for a while to enjoy re-reading it, I had no
choice but to send it.

JUSTINE.— You sent it?

MARION.— Such prose had to reach its addressee.
JUSTINE.— But how could you send it?

MARION.— Sister Agnes was not going to allow it. And I
could not let her not allow it. If it is a work of art.
HELENE.— Good! Now the Marquis shall know the truth.
Perhaps he will even agree to marry you without receiving
any dowry.

MARION.— Ha! You are very funny! Can you imagine?

1 the original version, in Spanish, the word play is between “Devotin” (from
“devout”) and “Bebotin” (from “bebota”, or big baby girl). (Translator’s Note.)
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Besides, Justine is already determined to take the vows.
JUSTINE.— I do not know.

MARION.— What do you mean, you do not know?
JUSTINE.— No, I do not know! I thought I had no options
and in some way that was easier. Now that these prospects
have opened to me, I feel very confused. Self-determination
is a trap. I am going to pray.

Exit JUSTINE.

MARION.— Héléne, could you write some more?
HELENE.— More of what?

MARION.— More of this, of whatever you want, I don’t
know. You should be a writer.

HELENE.— What are you talking about? I need to get
married, Marion. And you need to get married too if you
want to get out of here.

MARION.— I know. But your words have revealed
unsuspected passions to me. And, besides, all this thing
about the Bastille gives me a feeling of imminent death, and
I can’t think about the future.

HELENE.— You should not listen to Sister Agnés. She
exaggerates the dangers outside to make us believe that we're
safe inside.

MARION.— Precisely, I know were not. It’s not a good
time to join the clergy.

HELENE.— Nothing is going to happen. Nothing ever
happens.

MARION.— I don’t know. It seems to me that this may well
be the end of the world as we know it.

HELENE.— So what? Do you know how long it took for
the Roman Empire to fall?

MARION.— Of course not, I had no formal education.
HELENE.— A hundred years. And what do you think the
entire generations of Romans who lived through that fall said?
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MARION.— I don’t know.

HELENE.— What do you think they did?

MARION.— I don’t know. Build the Coliseum?
HELENE.— They carried on with their lives, Marion. Just
like their parents before them and their children after them.
Do you think they realized what they were going through?
MARION.— They didn’e?

HELENE.— Of course not. Who has the lucidity to behold
history in the present?

MARION.— You, Héléne. Don’t you realize? Give free rein
to your genius, let yourself be carried away by your pen,
bleed out on an open notebook.

HELENE.— I can’t now, I must write to my suitors.
MARION.— Would you let me read those letters?
HELENE.— I doubt you'll be interested. With my suitors
I must remain within the parameters of calculated cordiality
and diplomacy. I myself do have a lot to lose. Anyway, see
you later.

Exit HELENE. Enter Sister AGNES.

AGNES.— Why that face, Marion? Do you feel exhausted?
Do you want to go lie down?

MARION.— Not at all, Sister Agneés. I have never felt so
connected to life.

AGNES.— Oh, girl. Are you holding ardent attractions in
your chest?

MARION.— Something like that.

AGNES.— T also used to have those at some point, unlikely
as it may seem. Fortunately, I do not lose any sleep anymore.
Are there not more passionate life experiences — more
glowing, pulsating, adrenaline-pumping? There are. Yes, there
are. But that’s not for everyone. Liberty, equality, fraternity.
Those premises sound so... pristine. But I do not know. I
think those concepts are like cheese blocks: a camembert, a
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brie and a reblochon that, put in the sun, eventually run the
risk of melting into a single poisonous mass. Anyway, would
you like a brioche?
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3
JUSTINE is praying.

JUSTINE.— Father, God, Father! It is all true! Everything
in that accursed letter is true! I do not want to be a nun. I
do not find in me that calling. It is not in my essence that
inclination. Understand me, my devotion to you does not
waver. [tis I, on the other hand, who trembles at the prospect
of going against my own soul. Is there a worse sin?

The date is set. In just two weeks I am supposed to tie my
life to that of your son Jesus Christ. Woe to my heavenly
nuptials! Until a few hours ago I was marching towards the
vows like a mare who, blinders on, sees only the path already
laid out before her to avoid scares and distractions. But
Hélene has violently snatched away my partiality, and now
I run wild before such open landscape. The light of truth
hurts, confuses, despairs, Father!

What should I do? If I refused, if I devised an escape plan
and plotted tricks, who would help me? Not Croismare who,
if the apocryphal letter reaches his hands, will know I am a
bastard, and a libidinous one at that. Not Héléne, who is
busy, poor thing, procuring herself a sustainable husband.
It is evident, I am alone. Am I alone, Father? Have you
really abandoned me? Or — no, you have not abandoned me
because you were never there in the first place... Agh! A sign,
Father, for Your mercy’s sake.

Something, anything.

An indication that relieves the anguish of doubt.

Anything, God!

Something has to happen! Something that can be interpreted!
Aghhhh! Itis horror, this silence! Horror, the silence! Aghhhh!
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4

MARION reads some papers. Sister AGNES looks Jfor screws.
Enter HELENE, carrying some letters. JUSTINE screams can
be heard in the background.

AGNES.— Happy soul. Tomorrow is her ceremony, and she
cannot contain her excitement. Forgive me, Father, for the
envy she inspires in me.

MARION.— It has been a fortnight since anyone in her
ward has been able to sleep. Not only because of her screams,
she has also taken to wandering the corridors talking to
herself and scrutinizing every corner, as if looking for
something missing. (70 HELENE) It does not bother me,
the expectation of new writing from you keeps me awake
anyways. I need, I simply need a new delivery of your
linguistic spells, a new dose of your literary elixir, a new glass
of your verbal juice.

AGNES.— A little modesty, my child.

HELENE.— I cannot do so now, Marion. [ am busy. This is
the sixth suitor to be exiled in a week.

MARION.— Another one?

HELENE.— (Reading) ‘Await, my blossom, for the
tumultuous sea of social unrest to subside, and then I shall
return to France with great eagerness.” Such coward and
wretched man! All flee in terror — if only one would take me
with him.

MARION.— I thought you were not worried about the
violent insurrection of the plebs.

HELENE.— How many times must I say it? They are only
pendulum movements of a much more extensive process.
AGNES.— Pendulim, pendulom?. Just in case, right now I

21In the original version, “Pendulin, pendulén”: word play using a popular
rhyming structure, which suggests a pendulum movement. As an example, a
similar rhyming structure can be found in the children’s song “Aserrin, aserrdn”.

(TN)
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am going to fix the shutters and locks to shut the windows
properly if necessary. Before the impossibility of righting the
wrong, let us be content with protecting ourselves from it.

Exit Sister AGNES.

HELENE.— Protecting ourselves from what? The wind?
That’s the only thing that changes, and always within
predictable parameters. Doesn’t our sister Justine take the

vows tomorrow to join the ranks of this holy congregation?
Huh?

A howl from JUSTINE.

MARION.— Do you think she will consummate the
ceremony? Your letter has broken her psyche.

HELENE.— Alright, lets get this over with. I just extended
a hand to a poor needy girl. What did I do wrong?

Another howl from JUSTINE.

HELENE.— I must admit, I've opened her eyes to her own
desire. Or lack of desire. But it wasn’t intentional and, in any
case, is it my fault that Justine is impotent?

MARION.— You know very well that Devoutine has
no choice. Youre evidently the most lucid and reasonable
amongst us.

HELENE.— Don’t you talk to me neither of light or reason,
Marion, nor of evidence, for that matter. Those premises have
caused me enough trouble. Absolutely all the nobles I could
marry are leaving the country, even my father is considering
leaving!

MARION.— Let him take you with him. Maybe its a
good opportunity. If we should believe the revolutionary
preaching, soon women will be on equal terms to earn their
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own living. You could support yourself by writing. You might
even be able to support a concubinage.

HELENE.— What?

MARION.— I don’t know, I'm already fifteen years old, I
must think about my future, and religious life is not for me
either. 'm only here because of my weakness.

HELENE.— What weakness?

MARION.— (Shows an atrophied leg) My leg weakness.
Infantile paralysis. It’s made me undesirable to my
family. But I can still do chores. I have come up with
a mutually beneficial arrangement. You could earn
money from your writing while I, perhaps, try to keep
the house, make the beds, cook the meals. Provide
warmth in the evenings.

HELENE.— (horrified) Working is horrible, Marion. Do
not ever let anyone make you believe otherwise. And as for
Justine, if selflessly helping a friend is a sin, then consider me

Judas himself.
Enter Sister AGNES.

AGNES.— Girls, there is a Croismare looking for Devoutine,
I mean, Justine. Could you bring her in? Thank you.
HELENE.— Pardon me. Croismare?

AGNES.— That is what I said.

MARION.— The Marquis de Croismare?

AGNES.— Yes, marquis, viscount, something like that.
What?

HELENE.— Nothing,

AGNES.— What?

MARION.— I don’t know.

HELENE.— I don't understand. Is he here for the ceremony,
Mother, or...?

AGNES.— Tt seems he wants to kidnap her to marry out of
the country. Quite ironic, but how should I know? Will you
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bring Justine in, or should I look for her myself? My time is
not infinite.

HELENE.— I'll take her. I shall appease her and take her.
AGNES.— May God bless you.

Exit Sister AGNES.

MARION.— How strange.

HELENE.— Indeed.

MARION.— Did he receive the letter? I mean, is he aware
that Justine is a bastard?

HELENE.— I don’t know.

MARION.— What thought troubles your mind?
HELENE.— None. I'll look for Justine.

MARION.— I'll go with you.

HELENE.— No need. I'll be a moment.

HELENE starts to leave.

MARION.— Her cell is the other way.

HELENE.— Yes. How absent-minded.

MARION.— I'll go with you.

HELENE.— No! Better if I go alone. I am being awaited.
MARION.— Justine is being awaited.

HELENE.— That’s what I said. God bless you.
MARION.— And you too.

HELENE leaves for JUSTINEs cell but comes back from
behind and walks in the opposite direction.
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5

The Marquis de CROISMARE is waiting in the parlour —
through a grille.

CROISMARE.— You are a lion, Claude. A lion of the
Congo. You are an untamed beast, a Tuscan stallion, a sweet
and kernelly corn, Claude. This time you must succeed. I
must make my lascivious beloved safe from religion and
reason, take her to a palace the size of our passionate love.
But, beware! be patient with your passion, Claude, patient
and assertive. Justine will refuse at first, you must deploy all
your skills to persuade her. But so much the better, that’s how
I want her! A virtuous lady who genuinely believes in virtue
and yet sacrifices it. Relent, Claude, you are before God.

Enter HELENE.

CROISMARE.— Justine! At last! You cannot know with
what haste I have travelled here, you cannot imagine how
impatiently I have waited for you. I bring urgent business and
I know that I am on the edge of danger. I am the Marquis.
HELENE.— Yes, I know who you are, but I am not Justine.
I am Hélene, her good friend, Justine is not feel...
CROISMARE.— You will excuse me, but I only wish to
meet Justine and no one else.

HELENE.— I just wanted to ask...

CROISMARE.— Do not insist, miss. We have delicate
matters to discuss, I will not speak a word to anyone other
than Justine.

HELENE.— But...

CROISMARE.— Please don’t be difficult! I don’t have time.
HELENE.— I see. I did not mean to bother. Excuse me.
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HELENE leaves and comes back.

HELENE.— Hello, Marquis. It is me, Justine.
CROISMARE.— At last! You cannot know with what haste
I have travelled here, you cannot imagine how impatiently I
have waited for you. I bring urgent business and I know that
I am on the edge of danger.

HELENE.— Yes, Monsieur le Marquis, indeed. Tomorrow I
shall take vows, I do not understand what can bring you to....
CROISMARE.— It is not just that. Social agitation is on
the rise. The revolutionaries of the... Sorry, are we alone? 1
cannot see through the grille.

HELENE.— We are, Monsieur le Marquis.
CROISMARE.— The revolutionaries of the general assembly
are considering unpredictable plans; I am on my way abroad.
HELENE.— Ah, are you going into exile?
CROISMARE.— I have no choice. But I could not leave
without coming here to perform the most important act in
a young mans life.

HELENE.— Are you kneeling?

CROISMARE.— Justine. On the first and only day we met
in person, in your family’s home district, I embraced your
love. You were just a girl; I still remember the half smile
you dedicated to me as you played the harp. The time that
followed was long and agonising, but oh, how much more
beautiful our reunion shall be now that you, freed from your
secrets, accept my hand as your husband. I will not lie; at
first, I doubted your conviction in love, I found you perhaps
hesitant or lukewarm. But as soon as I read your ardent letter,
I could not but come running. That prose was alive, and it is
that hand I want, that heart I long for.

HELENE.— So you have read the letter.

CROISMARE.— You dispatched it and the French post is
infallible. Justine, say something!

HELENE.— Let me think.
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CROISMARE.— Let yourself be moved by the boldness of
my act. I know it is hasty, but time is pressing. My father will
cry out to Heaven when he discovers that I have married a
poor girl without a dowry.

HELENE.— But did you understand the letter? The part
where it said...

CROISMARE.— That the villains you have for parents will
not pay a cent for you to your husband. That does not matter.
I do not want to, I will not, marry for a simple financial
arrangement.

HELENE.— No? But my dowry...

CROISMARE.— The dowry, the dowry, oh, I don’t give
a hoot about the dowry! I too feel the revolution. You've
awakened it in me.

HELENE.— But this is unprecedented, a turn never
contemplated before.

CROISMARE.— Very happily. You were not born to
contemplate, but to love. The sincerity of your letter moved
me. Your unselfishness, the exposure, even the indecorum. I
want those values for my children.

HELENE.— Marquis.

CROISMARE.— Justine.

HELENE.— Let us leave deceptions aside.
CROISMARE.— Deceptions? What deceptions? I hate
deceptions.

HELENE.— No, that it was not me, Justine, who wrote that
letter. I mean, what it says is true, but it is not my handwriting,.
CROISMARE.— Did you dictate it?

HELENE.— No. A friend of mine wrote, in her words, what
I wanted to say but did not dare.

CROISMARE.— Ah. But you wanted to say those things.
HELENE.— Yes, but...

CROISMARE.— So?

HELENE.— So... those succulent words are not mine. That
passion is not mine. It belongs to my good friend Héléne, to

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

whom belongs the skilful pen that moved you so much.
CROISMARE.— What does it matter whose pen it is? Your
letter is either truthful or it is not. Is it?

HELENE.— Yes, it is truthful. Everything in it is true. But
in writing is encrypted...

CROISMARE.— Where are you going with this strange
twist that confuses me? Tell me plainly, do you accept me or
do you reject me?

HELENE.— Monsieur le Marquis, the decision has been
made, and there is no turning back. I know that I, Justine,
was very indecisive and lukewarm and pusillanimous, and I
am sorry if that confused you, but I must go ahead with my
project of taking the vows, it is what was agreed upon.
CROISMARE.— But do you desire that destiny?
HELENE.— The question of desire is a delicate one for
someone like me, Justine.

CROISMARE.— But what does that even mean?
HELENE.— That the best thing for me is the religious state
and not life in society, because the one is static and the other
is vital. I, frankly, am not suitable for marriage, but...
CROISMARE.— But?

HELENE.— But there are girls who are, Marquis.
CROISMARE.— Girls?

HELENE.— Lots of them.

CROISMARE.— What gitls? I love you.

HELENE.— And I appreciate your love.

CROISMARE.— You appreciate it?

HELENE.— I appreciate it, no doubt, who would not? But
that is not enough. You need a young lady who is prepared
for life in society, someone who knows how to keep a home,
to regulate the overflows, to be good people. And, you will
not believe me, but I have a friend who is just the perfect
candidate for your project.

CROISMARE.— But my project is lov...

HELENE.— Love, yes, yes, but be reasonable: this same
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noviciate is home to a noblewoman, with a good surname,
beautiful, intelligent, but not too intelligent, who also
happens not to have a dowry in accordance with her origin,
and who is looking for a good suitor.

CROISMARE.— I do not recognize you, Justine.
HELENE.— You know her! It is my friend Héléne, who
tried to speak to you a few moments ago.

CROISMARE.— I do not recognize you.

HELENE.— You should know me first. As you rightly said,
we only met once in our lives.

CROISMARE.— What curious insight. I expose unbridled
passions, nobility of intentions, and you are so... trivial.
HELENE.— Trivial?

CROISMARE.— You propose me an exchange, as if this were
a game of strategy, as if the object of love were interchangeable
and duplicable instead of unique and indivisible. It is clear,
then, that you did not write your letter. This coldness does
not correspond to that ardour.

HELENE.— I did write it!

CROISMARE.— Did you not say you hadnt? How
complicated.

HELENE.— No, I mean, I did not write it. It was not me,
Justine, who wrote it. You are right. My heart is cold, my
mind is calculating. I do not know any of the passions you
speak of. That is why I had to turn to my heartfelt friend
Hélene. Do you not see? It is perfect.

CROISMARE.— That Hélene is no friend of yours, Justine,
and she will not be my wife either. She put on a sentiment
like one puts on a glove — you cannot trust someone like that.
HELENE.— No, bu...

CROISMARE.— Was it she who persuaded you to persuade
me?

HELENE.— Pardon?

3 In the original version, there is a word play using the personal pronouns, which

cannot be reproduced in English (TN).
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CROISMARE.— If she sent you to try to harvest me like
someone else’s corn.

HELENE.— If Héléne sent me, Justine, to speak to you for
her? Is that what you are asking me?

CROISMARE.— Yes, that is what I am asking, why do you
repeat the names as if you had to remember them?
HELENE.— No, no. [ mean, she knows, of course she does,
Hélene is well disposed and has a genuine interest in you.
CROISMARE.— Interest. Bloody foul word.

HELENE.— What is foul in worrying about one’s own
future? Héléne, yes, she is a determined, pragmatic girl. She
knows what she wants and is capable of feeling, just as you
want. It will be enough for you to get to know her. Sounds
reasonable.

CROISMARE.— But I talk to you about love, and you talk
to me about nonsense. In the end, I disbelieve everything,
I see that you only wanted to manipulate me. Cancel the
revolts! There is no possible freedom for man.

HELENE.— But why do you not die, Monsieur le Marquis?
CROISMARE.— The grille’s disoriented me, I did not hear
your words properly.

HELENE.— Why dont you die? Why dont you have
yourself shot in the square?

CROISMARE.— Miss...

HELENE.— You have the option of dying for a cause, and
instead you choose to come and preach to me about a lofty
love to which I am indifferent. That cart does not pass this
way, you know?

CROISMARE.— If it does not pass, it is because its wheels
have been sabotaged.

HELENE.— What?

CROISMARE.— Die for the cause of the revolution, you
say? I do not care about rationalists. Nobody holds love as
the supreme value anymore, it is a tragedy. We, the nobles,
should reposition the priorities of the people.
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HELENE.— We, the nobles? Wait while I laugh to death!
CROISMARE.— What do you mean?

HELENE.— Come on...

CROISMARE.— What?

HELENE.— You do not have a drop of aristocratic blood
in you, Monsieur le ‘Marquis’. You bought your noble titles
like so many others.

CROISMARE.— There it is, the filth comes out.
HELENE.— No, I am glad that your family has collected an
obscene amount of money, I am very glad. But, you know,
my grandfather used to play billiards with our Sun King,
Louis XIV, himself. And that, sir, cannot be bought.
CROISMARE.— But you are a bastard.

HELENE.— Shut up, Marquis. I detest you. I hate you. I
don’t know what crossed my mind, lowering myself to your
despicable stratum — despair clouded my beautiful mind.
May the worst happen to you. May you end up beheaded or
exiled to an island with lousy weather.
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6
JUSTINE tries to sleep.

JUSTINE.— Hours. Only hours, my Lord, and no answer.
Are you waiting until the last moment to send me a sign? You
must be the son of rigour. I do not know whose child I am. I
never sought answers, my Lord. I never sought them. It was
one night when I was silent, as usual, before I came here, that
a friend of the family, a viscount I believe, who was home fora
visit, crossed my path. Naturally, he tried to seduce me. I, my
Lord, laughed at his advance. A nervous laugh, of course, not
a malicious one, I have no malice! But the viscount showed
himself offended at first and then dangerous. He stroked my
face and told me I looked just like my mother fourteen years
ago. How old was I? Fourteen. Yes. Fourteen too. Of what I
demanded less, more I have been given, against my will, and
now that I ask for something... A cock, if only, to end this
night of waiting!

Grant me sleep if not, although, no! I do feel sleepy. Grant
me peace, my Lord. My soul is too much for me. My eyes
close and open suddenly. I perceive geometrical shapes in the
corners that are nothing, but they scare me all the same! And
what I would like to say is of great importance, I would like,
if you would listen to me, if you were so merciful, if you
were, if... what I want to confide to you is... is that... it is very
important... that... that... that...

JUSTINE s eyes close. The Marquis de CROISMARE passes
by on tiptoe. JUSTINEs eyes open. CROISMARE szops.

CROISMARE.— Close your eyes once more, sister.

Spectral time.

117



118

JUSTINE.— You are there.

CROISMARE.— Who?

JUSTINE.— You. And you do not fade away.
CROISMARE.— I am a... dream.

JUSTINE.— A prodigy. A dream marquis. Drift then in the
ether.

CROISMARE.— Do I know you?

JUSTINE.— Justine, Devoutine. Devoutine, Justine.
CROISMARE.— Ah, you? But... sleep. You are talking
nonsense.

JUSTINE.— Spectre from the past or from the future.
CROISMARE.— Sleep.

JUSTINE.— Spectre from the past or from the future?
CROISMARE.— What? From the... future.

JUSTINE.— Ha. Ancient, the future. Do not go! Do not
abandon me!

CROISMARE.— Do not shout. I will stay. Sh, sh. Do not
whine now. You are free if you want it. There is no reason to
whine. Sh, sh. You are no longer a child. It will be your will.
But now sleep, please, sleep. Let yourself be carried away by
the sea. Sh, sh. Everything will be better tomorrow.

JUSTINE falls asleep.

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

7

JUSTINE gets dressed up for her special day. Sister AGNES is

asleep in a chair.

JUSTINE.— Let us get up, said the frog as it peeped out of
the window*.

AGNES.— Ah, my child! You scared me. Are you not ready

yet?
JUSTINE.— Why is my day so dark, Mother, when my
hope is so bright?

AGNES.— T spent all night boarding up windows, as a
precaution. But I am glad to see you have recovered your
spirits. Your cheeks are peachy again.

JUSTINE.— They are.

AGNES.— It is always better to make peace with our fate
before we face it. It is harder afterwards. So, well, we better
get ready, had we not?

JUSTINE.— Yes.

AGNES.— Father Seraphim awaits us at eleven o’clock in
the chapel for your ceremony.

JUSTINE.— Yes.

AGNES.— Do you need any help?

JUSTINE.— I do not know. Do I, mom, I mean, Mother?
AGNES.— Sister Agnés is fine. Any charitable sister free to
help Devoutine, I mean, Justine? Anyone?

Enter HELENE.

AGNES.— Héléne, perfect, come help your dear friend.
HELENE.— No, but I was just passing by...
AGNES.— T entrust the little one to you. Take her with

4 In the original version, this is a rhyme from a children’s song: “A levantarse dijo
la rana mientras espiaba por la ventana” (TN).
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grace and care into the arms of the Lord. May God bless you
both, may God have you in His glory.

Exit AGNES.

JUSTINE.— Lovely day.

HELENE.— It is. Outside the sun is shining,

JUSTINE.— It has been a while since we last spoke.
HELENE.— I have been busy.

JUSTINE.— So have I. Very busy. I would like to say...
HELENE.— What name will you take?

JUSTINE.— Pardon?

HELENE.— As a nun, what name did you choose?
JUSTINE.— Ah. I have not thought about it. I know:
Hélene.

HELENE.— Héléne.

JUSTINE.— Like Saint Héléne, the Roman empress.
HELENE.— I see.

JUSTINE.— Forgive me, I was being funny, just like you
when you sent the letter on my behalf.

HELENE.— Enough with those crazy eyes, what is wrong
with you? Can you be straight for once or do I have to usurp
your place again to tell myself what you cannot bring yourself
to say?

JUSTINE.— I had a dream.

HELENE.— What? What dream?

JUSTINE.— A wonderful dream, Héléne. The sign I
deserved. I cannot say much, but the message was clear.
HELENE.— What message?

JUSTINE.— The sign I was looking for. He himself appeared
in my dreams.

HELENE.— God?

JUSTINE.— The Marquis, you fool! He appeared like a ghost
as | drifted back and forth between waking and sleeping.
HELENE.— Where?
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JUSTINE.— In my cell. And he said: everything will be
better tomorrow. The sign! It is marvellous.

HELENE.— But what does that mean?

JUSTINE.— That he will come to save me. That I love him.
That because I love him, he will come to save me, or the
other way round, what does it matter? It was clear.
HELENE.— Justine, perhaps that line of thought is not very
convenient for you. Youre hours away from taking vows.
Why raise new fatuous hopes?

JUSTINE.— And why did you generate them in the first
place?

HELENE.— But what does this even imply? What will you
do?

JUSTINE.— In all sincerity, I am very fond of you and,
after all, it is only fair to thank you for your meddling in my
sentimental life, because that is what brought me here. But
I do not need your advice anymore and, no offence, I would
rather you did not give me your opinion.

HELENE.— I understand. If you'll excuse me, I will be right
back. I must check something.

HELENE /Jeaves.
A nun rushes past behind.

JUSTINE.— Hey, sister! Is it not a lovely day?
CROISMARE.— (Dressed as a nun and concealing his voice)
Yes.

JUSTINE.— Who are you? Marion?

CROISMARE.— Yes.

JUSTINE turns the Marquis de CROISMARE and reveals
his face.

JUSTINE.— Marquis?
CROISMARE.— Justine?
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JUSTINE.— (She throws herself at CROISMARE feet)
Thank you, thank you! Thank you, thank you! Praise be to
you, my lord. How you made me suffer, but alas, what a
reward! How close I came to being a nun!
CROISMARE.— Ah, so now you kiss these bourgeois feet?
Please, miss, excuse me from this scene. Of all the people I
could meet, you are once again the most inopportune.
JUSTINE.— Whart?

CROISMARE.— I had to get in, I had no choice. Sorry if I
intruded in your dreams, but I did not want to cause a fuss.
Yesterday, a villager warned me that the roads are blocked by
members of the General Assembly; I needed a hiding place.
JUSTINE.— Oh! Just in time, it is a good thing fate has
brought us together.

CROISMARE.— Yes, fate and its wiles. I still cannot believe
that the letter was fake. Apocryphal. Misattributed. I feel
outraged. The more I think about it, the more outraged I am.
JUSTINE.— The letter? I can explain it, Marquis. I swear to
you that I had no responsibility in those matters.
CROISMARE.— And you still play dumb! Good God, your
vileness is almost unbelievable.

JUSTINE.— But no, I did not want to deceive you, in fact
I tried to stop it.

CROISMARE.— And you did not mean to insult me the
way you did either?

JUSTINE.— Insult you? No, I want to be with you.
CROISMARE.— And you think I want to be with someone
of your type? Do you think I have no self-respect?
JUSTINE.— What do you mean, my type?
CROISMARE.— Do not make me describe you. I should
have to use unpleasant words, and I am not as skilful at that
as you are.

JUSTINE.— But it was my friend Héléne.
CROISMARE.— My God, how cynical. It scares me.
JUSTINE.— Scare you? I cannot even hurt a butterfly.
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CROISMARE.— And why would you hurt a butterfly, you
sick woman?

JUSTINE.— I mean to say that I wish you no harm. If
you do not love me, Marquis, if you despise me for being a
bastard, I do not understand why you came all this way to
break my heart.

CROISMARE.— Ah, you victimize yourself — it disgusts
me, it disgusts me. No, do not touch me, back off, Satan!
JUSTINE.— I am sorry! I am sorry! I am sorry, please! You
are right, I am the cause of this mess. Out of emotion, out of
carelessness. I am in the end the sin in body and soul! Please
forgive me! That letter was a mistake!

CROISMARE.— And everything you told me yesterday was
also a mistake?

JUSTINE.— Yesterday?

CROISMARE.— Yes, yesterday.

JUSTINE.— No, I do not know what I said, I was asleep. I
thought it was a dream.

CROISMARE.— Sure, yesterday you thought I was a dream
and now you think I am an imbecile.

JUSTINE.— But it was not me.

CROISMARE.— It was something through you then. Why
do you persist now in hiding that malice? Yesterday you were
gloating over it.

JUSTINE.— What are you saying?

CROISMARE.— Unleash it.

JUSTINE.— What?

CROISMARE.— If that is what it is, why be ashamed?
Better an assumed villain than a hidden meanie. The
wound in my pride will heal sooner or later, but not in my
judgment. How deeply I misjudged you. How could I never
perceive that unhealthy duality? Yesterday afternoon, as we
talked in the parlour, I could sense at times the impetus
that appeared in your last letter. Later, when I saw you in
the evening, I felt the sweetness that I remembered. Is the
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fervour of the streets not enough? Is it necessary to add
more ambiguity?

Enter MARION. JUSTINE /eaves.

MARION.— Marquis.

CROISMARE.— And who are you?
MARION.— Marion. And Justine?
CROISAMRE.— She was here a moment ago.

Enter HELENE.

HELENE.— Marion.

MARION.— Hélene.

HELENE.— Just... Marquis! What are you doing here?
CROISMARE.— The revolutionaries were coming and I
had nowhere to hide. Wait. What is the matter?
MARION.— You have been tricked, sir. But not by Justine,
but by Héléne. She was the one you spoke to yesterday,
pretending to be the other one.

CROISMARE.— My God! Then you are the real Justine.
MARION.— No, she is Héléne.

HELENE.— Let me explain...

MARION.— Nothing to explain. You betrayed Justine.
CROISMARE.— I do not understand.

HELENE.— The betrayal was not consummated.
MARION.— Worse, because it was in vain.

HELENE.— I really wanted to help her! But, in the way, I
myself needed help, and I did not see any other option. And
I did not tell a single lie, I was very honest. Not counting, of
course, that I said I was someone else. But everything I said
as Justine was true, was it not, Marquis?

CROISMARE.— (20 MARION) So you are...?
MARION.— Marion, I have already told you.
CROISMARE.— And what is your role in all of this?
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HELENE.— Yes! Why do you interfere?

MARION.— Because I fell in love! I am sorry, I fell in love.
I have witnessed your ruses to leave and no, I don't want you
to go. Now, anyway, the sansculottes are coming and no one
is going anywhere. Sister Agnés has locked all the doors. We
are locked in. We are lost! (She cries.)

CROISMARE.— The sansculottes?

HELENE.— It is not possible.

CROISMARE.— Yes, it is. They were talking about it
yesterday in the village. But I do not understand. The real
Justine, then, did write the letter.

HELENE.— Enough with the letter, why is that stupid
letter so important?

MARION.— Because it is marvellous, you wicked!
CROISMARE.— Its true, it is wonderful! I was always
attracted to Justine’s tranquillity, her being like pond water.
But I saw the fire of those words and my attraction grew
fourfold and now... I'm lost. Frankly, I do not quite know
who I love.

HELENE.— The apocalypse itself is knocking on our door,
there is no love in the times to come!

MARION.— Ah, and what about the pendulum?
Enter AGNES.

AGNES.— The pendulum threatens to hit our faces like
they were tambourines, Marion. The sansculottes are outside.
Contained, for now. Although poor Father Seraphim did not
make it inside.

CROISMARE.— In the past few weeks, the Assembly
debated liberating the convents; they must have issued a
proclamation.

AGNES.— And who are you?

MARION.— Justine’s suitor.

CROISMARE.— Former suitor.
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AGNES.— And Justine?
MARION.— We do not know.
AGNES.— She can’t go too far. The doors are shut.

Time.
MARION.— So... liberating the convents.
Time.

HELENE.— They wouldn’t hurt us, right? We dont hold
positions of hierarchy in the clergy. We are victims.
AGNES.— Surely not.

CROISMARE.— What about me?

HELENE.— They will kill you.

Time. The rumble is heard outside.

AGNES.— The doors will hold.

HELENE.— And then?

AGNES.— They will come to our rescue.

MARION.— Who?

AGNES.— I guess. Poor Father Seraphim.
CROISMARE.— But what happens then? Does the Catholic
Church die?

AGNES.— Dying... only people die. Is that not right,
Héléne?

CROISMARE.— It is true, the State was not in order. It
may be, there was a lot of inflation. And hunger. And misery.
And without a doubt we pay a lot of taxes. But, look, by dint
of dedication and work, my family climbed the social ladder.
But working, not like this. How nice!

MARION.— I am excited about the equality that is coming,.
A world where we all have the same defects.

AGNES.— Let us not think too much. The sansculottes will
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tire out and eventually leave. What can they want from us?
(Silence) Shall we sing a song?

HELENE.— Yes, please.

AGNES.—

The heavens proclaim the glory of Jesus Churist.
Nothing equals the beauty of the Lord.

All:

Forever He will be the lamb upon the throne.
AGNES.—

I will bow my knees to worship Him alone.

I shall sing the glory of the Risen Lord.

All:

Forever He will be the lamb upon the throne.

I will bow my knees to worship Him alone.
Forever He will be the lamb upon the...

A loud noise interrupts the song. Laughter and clamouring are
heard approaching. Enter JUSTINE. She brings the pieces of
wood that covered the door. She drops them on the floor and
Joins her hands to pray.

JUSTINE.— Father. You can rest assured, I do not come
with pleas anymore. I have waited until the end, and I have
decided — are you proud? I used to think that emptiness was
fragile. But it is so solid, Father. If there is nothing here, what
can be broken? It can only come out, that nothingness. It
can only spill out into the world. Let something come in
instead. May you level nothing and something. After such

a long time. And let it begin again. Do you hear the call,
Father? I think... I think... I do.
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Personnages

JUSTINE
HELENE
AGNES
MARION
CROISMARE
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1

HELENE er JUSTINE, deux novices francaises en lannée
1789.

JUSTINE : Eh bien ? Comment supportes-tu les grices
monastiques ?

HELENE : Avec probité.

JUSTINE : Tu as lair vigoureuse.

HELENE : Je ne crois pas.

JUSTINE : Tu ne peux pas le savoir, il n’y a pas de miroirs
dans ce couvent.

HELENE : Jai entendu qu'a I'abbaye de Saint-Michel il y
en a.

JUSTINE : Saint-Michel ?

HELENE : Tu connais ?

JUSTINE : Bien stir que non. La seule fois ot je suis sortie de
HELENE : Clest trés beau. Tu pourrais solliciter un transfert
et compléter le noviciat la-bas si tu voulais. Ou dans n’importe
quel autre monastere de la France, du reste.

JUSTINE : Je n'arriverais pas a temps, il ne manque qu'un
mois pour que je prenne l'habit. D’ailleurs, tu penses
vraiment que la vie dans n'importe quel autre monastere est
tres différente de celle-ci ?

HELENE : Je ne le sais pas, Justine. Je cause seulement.

Entre Seeur AGNES, mére supérieure.

AGNES : Que font mes petites ?

HELENE : Rien que nos ouvrages quotidiens de broderie.
AGNES : Ne vous fatiguez pas. Justine, ta paleur m’inquiéte.
Ne veux-tu pas aller te reposer ? S’il le faut, je peux te
dispenser de tes tAches.
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JUSTINE : Ce n’est pas nécessaire, Sceur Agnes. Merci.
AGNES : Et toi, Héléne ? Comment te sens-tu ?

HELENE : Parfaitement bien.

AGNES : Vous avez déja remarqué comment on est ici.
Bienveillantes. Compréhensives. Ah, comme je voudrais
étre de nouveau novice, comme vous, pour pouvoir prendre
I’habit encore une fois et rejoindre cette belle congrégation,
encore une fois. Ici dedans tout est si facile et heureux. On ne
peut pas dire la méme chose de la dehors. Avez-vous entendu
les nouvelles de Paris ?

HELENE : A propos de la Bastille ?

JUSTINE : Ce sont des événements inquiétants. Vu la
mauvaise récolte qui a dévasté la campagne, I'inefficacité de
Louis XVI pour gouverner, la haine qu’inspire son épouse
Marie-Antoinette, et ces étranges idées républicaines qui
circulent depuis quelque temps avec rage, qui sait quel cours
suivra cette petite révolte.

AGNES : Je vous dirai quel cours elle prendra. Violence.
Agitation. Sang. Décapitations. Anarchie. Leadership
messianique.  Régression. De nouveaux leaderships
messianiques. Non, non, non, comme jai de la chance
d’étre enfermée entre ces quatre murs. Bien, mes petites. Je
continue. Que Dieu vous bénisse.

Seeur AGNES sen va.

JUSTINE : Cétait ton pére qui t'attendait hier au parloir ?
HELENE : Tu I'as vu ?

JUSTINE : Je lui ai demandé un cigare.

HELENE : Il te I'a donné ?

JUSTINE : Il ne voulait pas, mais il n’a pas osé refuser. Ton
pére est faible.

HELENE : Tout le monde me le répéte. Moi-méme je le lui
répete. Chaque fois que je peux.

JUSTINE : Cruelle.
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HELENE : S’il avait mieux géré sa fortune, je disposerais
de candidats qui feraient la queue pour demander ma main.
JUSTINE : Je croyais que ton pére jouissait d’'une bonne
situation économique.

HELENE : 1l en jouissait. Mais I'idiot a gaspillé la fortune
qu’il avait réservée pour ma dot. En plus, la pression fiscale
dans ce pays est impossible.

JUSTINE : I doit sGrement lui rester un peu d’argent pour
toffrir & un homme portant un nom modeste et de nobles
intentions.

HELENE : Pouah ! Je préfére m’enfermer dans ce couvent
plutdt que me livrer a n'importe quel indigent de bas étage.
Hier il s'est présenté avec le dessein de me marier 4 un
commergant de lin. Si c’était de la soie, au moins, ce quil
vend, mais du lin ? Le lin est une insulte.

Entre Seur AGNES.

AGNES : Que devenez-vous, mes petites ?

JUSTINE : N’avez-vous jamais cultivé des projets de mariage,
Sceur Agnes ?

AGNES : Bien stir. Ma main a été sollicitée par le candidat le
plus noble et le plus honnéte de tous. Je vous donne un indice.
Ca commence par J¢é et ¢a finit par sus-Christ Rédempteur.
HELENE : Ton pére a aussi gaspillé sa fortune et est resté sans
argent pour payer ta dot, te condamnant a la vie monacale ?
AGNES : Comme elles sont belles, ces novices. Je continue.
Que Dieu vous protege.

Seeur AGNES sort.

JUSTINE : Je tai raconté ? Le marquis de Croismare
continue a m’écrire.

HELENE : Non.

JUSTINE : Oui.
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HELENE : Mais il te fait encore la cour ? Je me figure que tu
lui as dit que tu deviendras bientot religieuse.

JUSTINE : Je lui ai dit, mais il garde encore I'espoir que
je changerai d’avis. Il ne comprend pas que, méme si je ne
prenais pas I’habit, ma famille ne paierait jamais une dot pour
me marier, 4 lui ou A quiconque. Je ne sais plus comment
parvenir 2 le lui faire comprendre.

HELENE : Explique-lui en détail et de maniére explicite les
raisons pour lesquelles ta famille ne veut pas dépenser un sou
a te marier.

JUSTINE : Que prétends-tu que je lui écrive ? « Cher
Marquis : Mon pére, en réalité, n'est pas mon pere, Cest
pour cela qu’il me déteste et quiil m’a envoyée dans ce
couvent. » Je ne peux pas étre si explicite, on surveille notre
correspondance.

HELENE : Ce nest pas un secret, tout le monde le sait.
Spécialement le pere Séraphin.

JUSTINE : Une chose, cest quils sachent tacitement que
je suis une fille illégitime ; que je 'écrive sur un papier, cest
autre chose.

HELENE : Je ne comprends pas.

JUSTINE : Lécrire serait une confirmation de quelque chose
qui, jusqua présent, n'est quune rumeur, un affront 3 ma
famille.

HELENE : Personne n'a besoin de ta confirmation i propos
de quelque chose dont tout le monde est au courant.
JUSTINE : Quand méme, ¢a ne serait pas honnéte de ma
part, ¢a ne serait pas bien.

HELENE : S’il est question de bien...

JUSTINE : Quoi ?

HELENE : Tenir le marquis dans Pignorance de la véritable raison
de ton indisponibilité nuptiale, justement, ce n'est pas bien.
JUSTINE : Tu crois qu’il accepterait de se marier avec moi
méme si on ne paie pas ma dot ?

HELENE : Bien sir que non, cest impossible.
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JUSTINE : Je ne sais pas, le marquis a des fonds importants.
Sa famille a fait fortune dans le commerce de la graisse
animale. C’est avec cette quantité obsceéne d’argent quils ont
acheté leurs titres de noblesse.

HELENE : Ah. Je ne savais pas qu’il était un nouvel
aristocrate.

JUSTINE : Et qulest-ce qulil y a ?

HELENE : Rien. Cest trés bien d’étre un nouvel aristocrate.
Dommage qu’il ne doive pas savoir de quelle main tenir la
fourchette. Mais, revenant a notre sujet, si tu es sincere, tu
peux cultiver chez le marquis un bon ami pour le moment
ol tu auras adopté la vie monastique. Il convient toujours de
compter sur des amitiés du monde.

JUSTINE : Peut-étre pour toi, Héléne, mais, moi, je ne suis
pas intéressée. Je ne dis pas que tu le sois. Mais ce n'est pas
mon genre.

HELENE : Et quel est ton genre ?

JUSTINE : Je ne sais pas, mais je ne peux pas lui raconter, ¢ca
serait scandaleux.

HELENE : Pour ta famille, peut-étre. Mais je ne comprends
pas pourquoi tu insistes sur leur protection, alors quils te
méprisent.

JUSTINE : Ils ne me méprisent pas.

HELENE : Quand est-ce que 'une de tes sceurs est venue
pour la derniere fois. ..

JUSTINE : Demi-sceurs.

HELENE : ... Demi- sceurs est venue pour la derniére fois
te rendre visite ?

JUSTINE : Ca ne fait rien. Dans ma situation, la seule chose
quon peut décider, c’est d’étre bonne ou d’étre méchante,
vertueuse ou vicieuse, paresseuse ou diligente.

HELENE : Ton genre, Cest donc la bonté.

JUSTINE : Peut-étre. Ca te géne ?

HELENE : Non. Peu de choses me génent. Mais ca ne

semble pas amusant.
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JUSTINE : Je vois, ce qui est amusant, c'est la cruauté.
HELENE : Que tu le veuilles ou non, oui. Demande a ta
famille.

JUSTINE : Ca suffit, Hélene. Méme si je voulais le raconter,
je ne pourrais jamais écrire que je suis le corps du péché.
HELENE : Tu as dit « corps du péché » ?

JUSTINE : Cest comme ¢a que m'a dit ma maman. J’ai
incarné le péché de son adultere. Jamais je ne pourrais I'écrire
sur un bout de papier. Cela reviendrait a I'incarner davantage.
HELENE : Ne sois pas infantile, Justine. Tes parents tont
abandonnée dans ce couvent comme tant d’autres. Tu ne vas
pas obtenir une place spéciale aupres du seigneur pour le fait
d’agir comme une esclave peureuse. Je te défie de rédiger une
lettre brilante qui révele toute la vérité, ne serait-ce que pour
nous réjouir fugacement.

JUSTINE : Ecris-la toi-méme, puisque tu es si éloquente.
HELENE : Je le suis et ¢a serait facile pour moi.

JUSTINE : Pas si tu étais 2 ma place.

HELENE : Je suis habile 3 adopter des points de vue
différents.

JUSTINE : J'imagine.

HELENE : Tu me sous-estimes ?

JUSTINE : Pas du tout, écris-la, donc.

HELENE : Je I’écris sans souci.

JUSTINE : Envoie-la aussi, puisque tu es si hardie.
HELENE : Je envoie.

JUSTINE : D’accord, je te donne 'adresse.

HELENE : Je l'ai déja.

JUSTINE : Bon, cest fantastique.

HELENE : Génial.
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2
Un temps apres.

HELENE : Eh bien ? Qu'a-t-il répondu le marquis ?
JUSTINE : A quoi ?

HELENE : A la lettre.

JUSTINE : Quelle lettre ?

HELENE : La lettre que je lui ai envoyée en ton nom lui
expliquant pourquoi tu ne peux pas te marier avec lui.
JUSTINE : Tu lui as envoyé la lettre ?

HELENE : Tu m’as dit de la lui envoyer.

JUSTINE : Mais ce n’était pas sérieux.

HELENE : Tu me I'as demandé.

JUSTINE : Mais c’était sur un ton humoristique. Je n’ai
pas réellement cru que tu allais le faire. Comment as-tu été
capable ?

HELENE : Cétait trés simple. J’ai imité ton style et ta pensée.
JUSTINE : Et que disait-elle ?

HELENE : Je ne m’en souviens pas exactement. Quelque
chose comme ¢a :

« Cher Monsieur le Marquis de Croismare :

Permettez-moi d’étre franche et candide.

Hier, a la chapelle, je m'apercus que je ne me souvenais plus
de la forme de vos sourcils. Je vous demande de ne pas vous
mogquer de moi. Ceci peut vous paraitre un incident mineur
et méme frivole. Mais il n’en est pas un. Quel autre trait de
votre noble figure oublierai-je maintenant ? La couleur de vos
cheveux disparaitra-t-elle des archives de ma mémoire ? Les
tranchants de vos pommettes s'amolliront-ils dans I'image
que de vous je retiens ? Qu'y aura-t-il encore, Monsieur le
Marquis ? Contrariété. »

JUSTINE : Ah bon, rien que ¢a ? D’accord, ce n'est pas si

grave, et cest certainement poétique.
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HELENE : Rien que ¢a et encore quelques lignes qui disaient
quelque chose comme ¢a :

« Les murs de la réclusion monastique nous empéchent de
rien contempler au-deld d’un intérieur sans miroirs. Vous ai-
je déja raconté qu’ici la vaisselle d’argent n’est pas polie afin
que la possibilité méme d’un reflet déformé reste close ? »
JUSTINE : C’est beau, bien que ce ne soit pas vrai.
HELENE : « En fermant les fenétres vers l'extérieur, c’est
comme si on obligeait nos yeux a tourner vers I'intérieur de
notre propre étre. Et mon intérieur, Monsieur le Marquis, a
le néant. Vous ne pouvez pas imaginer ce que mon intérieur
a comme néant. Ni vocation religieuse, ni désir authentique.
Ici dedans, ici bien a lintérieur, tout est vide. Du vide
tiraillant, du vide du type de ceux qui se tendent, du type de
ceux qui sont si vides qu'on pourrait dire qu'ils aspirent tout
ce qui s’en approche. »

JUSTINE : Tu as mis ¢a ?

HELENE : « Je le sens tout au long des jours interminables
de contemplation. Un vide chaud. »

JUSTINE : Non.

HELENE : « Peut-étre oui, humide aussi. Peut-étre que mon
esprit médite pendant que ma main écrit, plaisant. Parce
que je ne perdis pas encore le total de mon hospitalité et de
ma tendresse. Ma mere s'occupa de m’inculquer les bonnes
moeurs que toute fille de haute lignée devrait arborer. Mais,
Monsieur le Marquis, vous devez le savoir 4 ce moment,
ma chére meére fut moins rigoureuse a 'heure de me doter
justement de cette haute lignée. Suis-je claire ?

Depuis ma plus tendre enfance, je fus consciente que mon
corps, Monsieur, naquit du péché. Je le pressentis méme
avant que mes sceurs, demi-sceurs devrais-je leur dire, ne me
le confirmassent avec malice.

Monsieur le Marquis, vous n'ignorez pas que je vous apprécie
A exceés. Or, vous connaissez maintenant la vérité de ma
propre main, ce qui fera certainement faiblir votre grande et
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ferme prétention envers moi. Ma famille ne paierait jamais
pour moi une dot correspondant & votre si haut rang. Ainsi,
Cest déja décidé, puisque je n'en ai pas le choix, je prendrai
Ihabit. Et votre visage sera englouti dans les profondeurs
de ma mémoire. Dans le noir de mon vide. Dans le trou
caverneux, profond et palpitant que je garde entre mes
organes.

A vous plus jamais,

Justine »

JUSTINE : Pourquoi as-tu fait ¢a ?

HELENE : Javais 'intention de tassister.

JUSTINE : Et comment as-tu appris toutes ces choses-1a ?
HELENE : On en avait déja parlé, tout le monde sait que tu
es batarde.

JUSTINE : Pas ca. Lautre affaire. Chistoire de mon intérieur.
HELENE : Ah. Clest évident

JUSTINE : Qu’est-ce qui est évident ?

HELENE : Que tout en étant la plus pieuse parmi nous,
la mieux préparée pour devenir religieuse et sainte, tu ne
trouves pas dans le cceur le désir de prendre ’habit. Ni aucun
autre désir, de toute facon.

JUSTINE : Moi si j’éprouve du désir. Je suis pleine de désirs.
HELENE : Ah oui, lesquels ?

JUSTINE : Pourquoi dis-tu que je suis la plus pieuse parmi
les novices ?

HELENE : Parce que tu profites de la priére. Faire la vaisselle
ne te géne pas et « tamuse ». Tu aimes te couvrir les cheveux
a cause des pellicules. Tu ferais une religieuse excellente, c’est
dommage que tu ne veuilles pas. Ou tu veux ?

JUSTINE : Je n’ai pas le choix.

HELENE : Imaginons que tu avais le choix.

JUSTINE : Cette fois-ci tu es allée trop loin, Hélene. Et je te
connais, tu as envoyé la lettre & cause de ton intérét égoiste de
garder le marquis pour toi.

HELENE : Pas du tout. J’ai ma propre correspondance
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avec mes propres candidats, des aristocrates authentiques.
Maintenant que Croismare est au courant de ta batardise, il
te laissera poursuivre en paix ton chemin, méme si tu détestes
ce chemin. Je ne comprends pas le probleme.

JUSTINE : Le probléme est que ce que tu as écrit sont
des injures envers ma meére. Et non seulement tu as inclus
ma batardise sur la lettre, mais aussi toute une série de
cochonneries lascives concernant mon trou caverneux. Des
obscénités telles que j'aurais trés bien pu étre enfermée dans
le cachot, si la mere supérieure les avait lues.

HELENE : Pour étre franche, j’ai pensé que ca serait le
résultat.

JUSTINE : Quoi ?

HELENE : Jai cru que sceur Agnés intercepterait la lettre
et te punirait, et j’ai trouvé ¢a amusant. Une dernicre
plaisanterie pratique avant ta cérémonie.

JUSTINE : Ah, voila donc que tu es un véritable bouffon de
comédie. Maintenant, a cause de ton imprudence, le marquis
a certainement di lire cette épitre indécente.

HELENE : Jinsiste, je trouve improbable que la mere
supérieure en ait autorisé I'envoi et, si elle I'a fait, il est
possible que la missive se soit perdue avant d’atteindre sa
destination.

JUSTINE : Non. La poste francaise est infaillible.
HELENE : Bon, mais peut-étre, maintenant, avec la petite
révolte...

JUSTINE : Non, non. Le facteur francais est capable de
lutter contre vents et marées pour remettre une missive.
Quand l'as-tu envoyée ?

HELENE : Il y a plus d’'un mois.

JUSTINE : Sa réponse aurait déja dii étre arrivée. Mais est-ce
quelle a vraiment été postée ?

Entre MARION.
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MARION : Cest ca.

HELENE : Marion.

MARION : Héléne. Justine.

JUSTINE : Marion.

MARION : Cest toi donc la véritable auteure. Je me figurais
bien que c’était une prose trop provocante comme pour étre
sortie de la main de Justine dévotine.

JUSTINE : Justine bébétine ?

MARION : Dévotine. Nous tappelons comme ¢a parce que
tu es trés dévote.

JUSTINE : Je suis dévote ?

MARION : Tu aimes beaucoup prendre soin des malades, tu
dis que lire la Bible te « change les idées », tu es experte en
lavage de linge, et tu aimes te couvrir les cheveux parce que tu
as des pellicules. Héleéne, je te félicite, tu es douée de maniére
exceptionnelle comme écrivaine.

HELENE : Mais je ne comprends pas. Que s'est-il passé avec
la lettre ?

MARION : Je lai trouvée pendant que jeffectuais mes
tiches de nettoyage et maintenance de la cellule de la mere
supérieure et, avant que sceur Agnes ne puisse la lire, je I'ai
prise. J’audite toujours ses papiers.

HELENE : Clest vrai ?

MARION : Clest mon unique divertissement. Mais, a
vrai dire, ses documents, en général, ne sont jamais aussi
stimulants que sa lettre. Oui. Sa lettre m'a laissée dans un
état de stimulation.

JUSTINE : Ce nest pas ma lettre, rien de ce qu’elle dit ne
me représente.

MARION : Ah, tu n’es pas batarde ?

JUSTINE : Non, ¢a oui. Mais l'autre affaire, non, ce sont des
calomnies inventées par Héléne.

MARION : En effet, j’ai admiré son inventivité. C'est pour
ca que, apres I'avoir gardée un temps pour jouir dans les
relectures, je n'ai pas eu d’autre choix que de I'envoyer.
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JUSTINE : Tu l'as envoyée ?

MARION : Une prose pareille devait rejoindre son
destinataire.

JUSTINE : Mais comment as-tu été capable de 'envoyer ?
MARION : Sceur Agnes r’allait pas le permettre. Et moi, je
ne pouvais pas permettre qu'elle ne le permette pas. C’est une
ceuvre d’art.

HELENE : Bien ! Maintenant le marquis apprendra la vérité.
Peut-étre qu'il acceptera méme de se marier avec toi sans
recevoir de dot

MARION : Ha ! Tu es trés marrante ! Vous imaginez ¢a ?
D’ailleurs, Justine a déja résolu de prendre I'habit.
JUSTINE : Je ne sais pas.

MARION : Comment ¢a, tu ne sais pas ?

JUSTINE : Non, je ne sais pas ! Je croyais ne pas avoir le
choix et, considéré sous un certain aspect, ¢’était plus facile.
Maintenant que ces perspectives s'ouvrent, je suis déroutée.
Lautodétermination est un piége. Je vais prier.

JUSTINE sort.

MARION : Héléne, pourrais-tu écrire encore ?

HELENE : Encore quoi ?

MARION : De ¢a, de ce que tu veux, je ne sais pas. Tu
devrais étre écrivaine.

HELENE : A quoi bon étre écrivaine ? J'ai besoin de me
marier, Marion. Toi aussi tu as besoin de te marier si tu veux
sortir d’ici.

MARION : Je sais. Mais tes propos me dévoilent des
passions insoupgonnées. Et, du reste, a cause de cette affaire
de la Bastille, jai la sensation de mort imminente, et ¢a
m’empéche de penser a 'avenir.

HELENE : Tu ne devrais pas faire attention 2 sceur Agnés.
Elle exagere les périls de I'extérieur pour nous faire croire
qu’ici dedans nous sommes a I’abri.
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MARION : Justement, je sais déja que nous ne le sommes
pas. Ce n'est pas le bon moment pour s’unir au clergé.
HELENE : Ca ira. Il ne se passe jamais rien.

MARION : Je ne sais pas. Je trouve que ¢a peut bien étre la
fin du monde tel que nous le connaissons.

HELENE : Alors quoi ? Sais-tu combien de temps a mis
I’Empire romain 4 tomber ?

MARION : Bien siir que non, je n'ai pas recu d’éducation
formelle.

HELENE : Cent ans. Et que penses-tu que disaient les
générations entieres qui ont vécu cette chute ?

MARION : Je ne sais pas.

HELENE : A quoi crois-tu qu'ils se consacraient ?
MARION : Je ne sais pas. A batir le Colisée ?

HELENE : A mener leurs petites vies, Marion. Comme leurs
parents avant eux et leurs enfants aprés. Crois-tu qu’ils se
soient apercus qu’ils étaient en train de vivre ¢a ?

MARION : Non ?

HELENE : Bien stir que non. Qui a la lucidité pour entrevoir
I’histoire dans le présent ?

MARION : Toi, Héléne. Ne te rends-tu pas compte ? Laisse
aller ta génialité, laisse-toi emporter par la plume, vide-toi de
ton sang sur un cahier ouvert.

HELENE : Je ne peux pas maintenant, je dois écrire 4 mes
candidats.

MARION : Me laisserais-tu lire ces lettres ?

HELENE : Je doute quelles t'intéressent. Avec eux je dois
absolument me tenir dans le paramétre de la politesse calculée
et de la diplomatie. J’ai beaucoup a perdre, moi. Enfin, au
revoir.

Sort HELENE. Entre Seeur AGNES.

AGNES : Pourquoi cette mine, Marion ? Te sens-tu
exténuée ? Veux-tu aller t’allonger ?
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MARION : Pas du tout, Sceur Agneés. Je ne me suis jamais
sentie aussi connectée 2 la vie.

AGNES : Oh, ma jeune fille. Nourris-tu des attractions
fougueuses dans ton sein ?

MARION : Quelque chose comme ¢a.

AGNES : Moi aussi, jen ai nourri 4 un certain moment.
Telle que tu me vois. Heureusement, je ne perds plus le
sommeil. Y a-t-il des expériences vitales plus passionnées ?
Plus fulgurantes, palpitantes, adrénaliniques ? Il y en a. 1l
y en a. Mais elles ne sont pas pour tout le monde. Liberté,
égalité, fraternité. Ces prémisses ont l'air si... primitives.
Mais je ne sais pas. Je crois que ces concepts-la sont comme
des fromages : un camembert, un brie et un reblochon qui,
au soleil, risquent avec le temps de fondre en une seule pate
venimeuse. Enfin, voudrais-tu une brioche ?
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JUSTINE prie.

JUSTINE : Mon pere, Dieu, mon pére ! Tout ¢a est vrai !
Tout ce qui est écrit dans cette fichue lettre est vrai ! Je ne
veux pas étre nonne. Je ne trouve pas en moi cette vocation.
Cette inclination n'est pas dans mon essence. Comprenez-
moi, ma dévotion pour vous ne chancelle pas. C’est moi tout
entiere, en revanche, qui tremble a I'idée d’aller a 'encontre
de ma propre 4me. Existe-t-il un pire péché ?

La date est fixée. Rien que dans deux semaines, je suis censée
lier ma vie a celle de votre Fils Jésus-Christ. Malheur 4 mes
noces célestes. Il y a quelques heures encore, je marchais vers
’habit comme une jument qui, avec ses ceilléres bien mises,
ne voit que le chemin déja tracé devant elle pour éviter les
frayeurs et les distractions. Mais Héléne m'a violemment
arraché ma tournure et maintenant je cours a I'aventure
devant tant de paysages ouverts. La lumicre de la vérité
blesse, déconcerte, désespere, mon pere !

Que faire ? Si je refusais, si jéchafaudais un plan d’évasion
et je machinais des astuces, qui m’aiderait ? Pas Croismare
qui, si la lettre apocryphe lui parvient, saura que je suis une
batarde et une libidineuse de surcroit. Pas Hélene, occupée,
la pauvre, a se procurer un mari durable. C’est évident, je suis
seule. Suis-je seule, pére ? M’as-tu vraiment abandonnée ?
Ou non, tu ne m’as pas abandonnée parce que tu n’as jamais
été la... Argh ! Un signe, mon pere, par pitié.

Quelque chose, n'importe quoi.

Une indication qui soulage 'angoisse du doute.

N’importe quoi, mon Dieu !

Il faut quil se passe quelque chose ! N'importe quoi qui
puisse étre interprété.

Arghhhh ! Horreur, le silence ! Horreur, le silence ! Arghhhh !
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MARION /it des papiers. Seur AGNES cherche des chevilles.
Entre HELENE avec des lettres. On entend comme bruit de
Sfond les cris de JUSTINE.

AGNES : Heureuse petite 4me. Demain, c’est sa cérémonie
et elle ne peut pas retenir son émotion. Pardonne-moi, mon
pére, pour 'envie quelle m'inspire.

MARION : Cela fait déja quinze jours que personne ne
ferme I'ceil dans son pavillon. Pas seulement a cause de ses
cris, mais elle a pris 'habitude d’errer par les couloirs en
parlant toute seule et en scrutant chaque coin, comme si elle
cherchait quelque chose d’égaré. (A HELENE) Moi, cela
ne me dérange pas, l'attente d’'un nouveau texte de ta part
me tient éveillée de toute fagon. J’ai besoin, j’ai simplement
besoin d’'un nouvel épisode de tes sortileges linguistiques,
d’une nouvelle dose de ton élixir littéraire, d’'un nouveau
verre de ton jus verbal.

AGNES : Un peu de pudeur, ma fille.

HELENE : Maintenant je ne peux pas, Marion. Je suis
occupée. Celui-ci est le sixiéme candidat qui s'exile en une
semaine.

MARION : Encore un autre ?

HELENE : (Lisant) « Attends, mon cceur de giroflée, que
la mer tumultueuse des bouleversements sociaux s:apaise, et
alors je reviendrai en France avec beaucoup drimpatience. »
Lache et mal doté ! Ils fuient tous épouvantés, si seulement
bun dreux memmenait avec lui.

MARION : Je pensais que tu n'étais pas préoccupée par
Pinsurrection violente de la plebe.

HELENE : Combien de fois dois-je le dire ? Ce ne sont que
des mouvements pendulaires d’un processus beaucoup plus
vaste.
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AGNES : Petite pendule, grosse pendule. Au cas ot je vais
tout de suite réparer les volets et les serrures, afin de bien
verrouiller les fenétres si nécessaire. S’il n'est pas possible de
réparer le mal, contentons-nous de nous en protéger.

Seeur AGNES sort.

HELENE : Nous protéger de quoi ? Du vent ? Clest la seule
chose qui change et toujours dans un parameétre prévisible.
Notre sceur Justine ne prend-elle pas 'habit demain méme
afin de rejoindre les rangs de cette sainte congrégation ? Eh ?

Un hurlement de JUSTINE.

MARION : Crois-tu qu’elle procédera a la cérémonie ? Ta
lettre a brisé sa psyché.

HELENE : Bon, finissons-en une fois pour toute. Je n’ai
fait que donner un coup de main 4 une pauvre fille dans le
besoin. Qu'est-ce que jai fait de mal ?

Un autre hurlement de JUSTINE.

HELENE : Je Padmets, je lui ai ouvert les yeux par rapport
a son propre désir. Ou son absence de désir. Mais cétait
involontaire et, de toute facon, est-ce ma faute si Justine est
impuissante ?

MARION : Tu sais bien que Dévotine n’a pas le choix. Vu
que tu es évidemment la plus lucide et la plus raisonnable
parmi nous.

HELENE : Ne me parle pas de lumiére ni de raison, Marion,
et d’évidence, non plus, étant donné les circonstances. Assez
de problémes me causent déja ces prémisses. Absolument
tous les nobles avec lesquels je pourrais me marier quittent le
pays, et méme mon pére envisage de s'en aller !

MARION : Qu’il te prenne avec lui. Cest peut-étre une
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bonne occasion. Si nous pouvons croire aux prédications
révolutionnaires, les femmes jouiront bientét de I'égalité
des conditions pour gagner leur pain. Tu pourrais gagner
ta vie en écrivant. Peut-étre que cela te suffirait méme pour
entretenir un concubinat.

HELENE : Quoi ?

MARION : Je ne sais pas. J’ai déja quinze ans, je dois songer
4 mon avenir et la vie religieuse n’est pas non plus faite pour
moi. Je ne suis ici qu'en raison de ma faiblesse.

HELENE : Quelle faiblesse ?

MARION : (Elle montre une jambe atrophiée) Ma faiblesse de
jambe. Une paralysie infantile m'a transformée en une fille
indésirable pour ma famille. Mais je peux encore faire des
ouvrages. Je pense a un accord a profit mutuel. Tu pourrais
gagner de l'argent en écrivant pendant que moi, peut-étre,
j essaierais de maintenir la maison, faire le lit, m'occuper de
la cuisine. Fournir de la chaleur la nuit.

HELENE : (Elle est horrifiée) Travailler est horrible, Marion.
Ne laisse jamais personne te faire croire le contraire. Quant a
Justine, si aider une amie de fagon désintéressée est un péché,
alors considérez-moi comme Judas en personne.

Entre Seeur AGNES.

AGNES : Mes petites, il y a un nommé Croismare qui
cherche Dévotine, je veux dire, Justine. Pourriez-vous
I’amener ? Merci.

HELENE : Pardon. Croismare ?

AGNES : J’ai bien dit ca.

MARION : Le Marquis de Croismare ?

AGNES : Oui, marquis, vicomte, quelque chose comme ¢a.
Qulest-cequilya?

HELENE : Rien.

AGNES : Qulest-ce quiil y a ?

MARION : Je ne sais pas.
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HELENE : Je ne comprends pas. Est-il venu pour la
cérémonie, mére, ou... ?

AGNES : On dirait qu'il veut la ravir pour se marier 2
Iétranger. Cest une ironie, comment je peux le savoir ? Vous
amenez Justine ou je dois aller la chercher. Mon temps n'est
pas infini.

HELENE : Je l'améne. Je I'apaise et je 'améne.

AGNES : Que Dieu te bénisse.

Seeur AGNES sort.

MARION : Que c’est étrange.

HELENE : En effet.

MARION : A-t-il recu la lettre ? Je veux dire, sait-il que
Justine est batarde ?

HELENE : Je l'ignore.

MARION : Quelle pensée trouble ton esprit ?

HELENE : Aucune. Je vais chercher Justine.

MARION : Je viens avec toi.

HELENE : Ce n'est pas la peine. Ce sera vite fait.

HELENE commence i sen aller.

MARION : Sa cellule se trouve de autre coté.
HELENE : Oui. Quelle étourdie.

MARION : Je viens avec toi.

HELENE : Non ! 'y vais toute seule. On mattend.
MARION : C’est Justine qu’on attend.

HELENE : C’est ce que j’ai dit. Que Dieu te bénisse.
MARION : Toi aussi.

HELENE sort vers la cellule de JUSTINE et revient par

arriére du coté contraire.
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5

Le marquis de CROISMARE attend au parloir -de autre coté
d'une grille.

CROISMARE : T’es un lion, Claude. Un lion du Congo.
T’es un fauve indomptable, un étalon toscan, tes un mais
doux 2 grandes dents, Claude. Cette fois-ci, je dois réussir.
Je dois mettre ma bien-aimée lascive a I'abri de la religion
et de la raison. Lemmener dans un palais & la mesure de
notre amour passionné. Mais, attention !, sois patient avec ta
passion, Claude, patient et assuré. Justine refusera d’abord,
tu devras déployer tous tes talents pour la persuader. Mais
tant mieux, cest ainsi que je la veux ! Une dame vertueuse
qui croit vraiment a la vertu et qui nonobstant la sacrifie.
Calme-toi, Claude, tu es devant Dieu.

Entre HELENE.

CROISMARE : Justine, enfin ! Vous ne savez pas avec quelle
hate j’ai voyagé jusqu’ ici, vous ne pouvez pas imaginer avec
quelle impatience je vous ai attendue. J’ai une affaire urgente,
et je sais que j arrive sur le fil du rasoir. Je suis le Marquis.
HELENE : Oui, je sais qui vous étes, mais je ne suis pas
Justine. Je suis Héléne, sa bonne amie, Justine est indis...
CROISMARE : Vous m’excuserez, mais je souhaite seulement
m’entretenir avec Justine et personne d’autre.

HELENE : Je voulais tout simplement demander. ..
CROISMARE : N’insistez pas, Mademoiselle. Nous avons
des affaires délicates a traiter, je ne dirai rien 4 personne
d’autre que Justine.

HELENE : Mais. ..

CROISMARE : S’il vous plait, ne soyez pas pénible ! Je n’ai
pas le temps.
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HELENE : Je vois. Je ne voulais pas vous importuner.
Excusez-moi.

HELENE sen va et revient.

HELENE : Bonjour, Monsieur le Marquis. Cest moi,
Justine.

CROISMARE : Enfin ! Vous ne savez pas avec quelle hite jai
voyagé jusqu’ici, vous n'imaginez pas avec quelle impatience
je vous ai attendue. J’ai une affaire urgente et je sais que
jarrive sur le fil du rasoir.

HELENE : Oui, Monsieur le Marquis, effectivement.
Demain je prends 'habit, je ne comprends pas ce qui peut
bien vous...

CROISMARE : Ce nest pas que ¢a. Lagitation sociale est
a son apogée. Les révolutionnaires de la... Pardon, nous
sommes seuls ? Je ne vois pas bien a travers le grillage.
HELENE : Nous sommes seuls, Monsieur le Marquis.
CROISMARE : Les révolutionnaires de I’ Assemblée générale
font des projets incertains, je suis en route vers I'étranger.
HELENE : Ah, vous exilez-vous ?

CROISMARE : Je n'ai pas le choix. Mais je ne pouvais pas
m’en aller sans étre venu ici pour réaliser I'action la plus
importante dans la vie d’un jeune homme.

HELENE : Etes-vous 2 genoux ?

CROISMARE : Justine. Le premier et le seul jour ol nous
nous sommes vus personnellement, dans la contrée de votre
famille, je me suis consacrée & mon amour pour vous. Vous
n’étiez qu'une fille, je me souviens encore du demi-sourire
que vous m’aviez dédié pendant que vous jouiez de la harpe.
Le temps d’apres a été long a en mourir, mais 6, combien plus
belle sera notre rencontre maintenant que vous, délivrée de
vos secrets, acceptez ma main comme époux. Je ne mentirai
pas, au début je doutais de votre conviction amoureuse, je la
trouvais peut-étre indécise ou tiede. Mais dés que j’ai lu votre
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lettre ardente je n'ai pu que venir en courant. Cette prose-la
était vivante et Cest cette main celle que je veux, ce coeur
celui auquel j’aspire.

HELENE : Alors vous avez lu la lettre.

CROISMARE : Vous I'avez envoyée et la poste francaise est
infaillible. Justine, dites quelque chose !

HELENE : Laissez-moi réfléchir.

CROISMARE : Laissez-vous émouvoir par la bravoure de
mon acte. Je sais que Cest précipité, mais le temps presse.
Mon pére poussera les hauts cris en découvrant que je me
suis marié avec une pauvre jeune fille sans dot.

HELENE : Mais avez-vous bien compris la lettre ? LA ol je
disais que...

CROISMARE : Que vos méchants de parents ne paieront
pas un centime pour vous a votre mari. Ca ne fait rien. Je
ne le désire pas, je ne vais pas me marier pour un simple
arrangement économique.

HELENE : Non ? Mais ma dot...

CROISMARE : La dot, la dot, ah, je me fiche de la dot
comme de 'an quarante ! Moi aussi je sens la révolution.
Vous l'avez éveillée en moi.

HELENE : Mais C’est inoui, un tournant jamais considéré.
CROISMARE : Bien heureusement. Vous n'étes pas née
pour considérer, mais pour aimer. La sincérité de votre lettre
m’a ému. Le désintérét, I'exposition, méme la décence. Je
veux ces valeurs pour mes enfants.

HELENE : Monsieur le Marquis.

CROISMARE : Justine.

HELENE : Abandonnons les mensonges.

CROISMARE : Les mensonges ? Quels mensonges ? Je
déteste les mensonges.

HELENE : Non, que ce n'est pas moi, Justine, qui ai écrit
cette lettre. Cest-a-dire, ce qui est écrit est vrai, mais ce n’est
pas mon écriture.

CROISMARE : Vous l'avez dictée ?
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HELENE : Non. Une amie a écrit, avec ses expressions, ce
que je voulais vous dire mais je n’osais pas.

CROISMARE : Ah. Mais vous vouliez dire ces choses-la.
HELENE : Oui, mais....

CROISMARE : Alors ?

HELENE : Alors ces mots succulents ne sont pas les miens.
Cette passion n'est pas la mienne. Tout cela appartient & ma
bonne amie Héléne, qui porte la plume habile qui vous a ému.
CROISMARE : Mais quelle importance peut avoir qui porte
la plume ? Votre lettre est véridique ou ne l'est pas. Lest-elle ?
HELENE : Oui, elle est véridique. Tout ce quelle dit est vrai.
Mais dans I'écriture est chiffré...

CROISMARE : Ou voulez-vous en venir par ce détour
étrange qui me confond ? Dites-le sans ambages, m’acceptez-
vous ou me refusez-vous ?

HELENE : Monsieur le Marquis, ma décision est prise et je
ne ferai pas marche arriere. Je sais que moi, Justine, j’ai été
trés indécise et tiede et pusillanime et je regrette que cela vous
ait confondu, mais je dois poursuivre mon projet de prendre
Ihabit, Cest le pacte.

CROISMARE : Mais souhaitez-vous cette destinée ?
HELENE : La question du désir est délicate pour quelqu’un
comme moi, Justine.

CROISMARE : Mais qu’est que ¢a veut donc dire ?
HELENE : Que le meilleur état pour moi est I’état religieux
et non la vie en société, parce que I'un est statique et 'autre,
vitale. Moi, franchement, je ne suis pas apte au mariage,
mais. ..

CROISMARE : Mais ?

HELENE : Mais il y a des jeunes filles qui le sont, Monsieur
le Marquis.

CROISMARE : Des jeunes filles ?

HELENE : Beaucoup.

CROISMARE : Quelles jeunes filles 2 Moi c’est vous que

j'aime.
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HELENE : Et moi j’apprécie votre amour.

CROISMARE : Vous I'appréciez ?

HELENE : JeUestime, sans doute, qui ne 'estimerait pas ? Mais
canesuffit pas. Vous avez besoin d’une demoiselle expérimentée
pour la vie en société, quelquun qui sache maintenir une
maison, régler les débordements, étre bienveillante. Et, vous
n'allez pas le croire, mais jai justement une amie qui est la
candidate idéale pour votre projet.

CROISMARE : Mais mon projet est celui de I'a...
HELENE : Amour, oui, oui, mais soyez raisonnable : ce
méme noviciat loge une noble dame, de bon lignage, belle,
intelligente, mais pas trop, qui par hasard ne dispose pas non
plus de dot qui corresponde a ses origines et qui cherche un
bon candidat.

CROISMARE : Je ne sais plus, Justine.

HELENE : Si, vous savez. C’est mon amie Héléne, qui a
essay¢ de parler avec vous il y a quelques instants.
CROISMARE : Je ne sais plus qui vous étes, Justine. Je ne
Vous reconnais pas.

HELENE : Il faudrait d’abord que vous me connaissiez.
Comme vous l'avez bien dit, nous nous sommes vus une
seule fois dans la vie.

CROISMARE : Quelle perspicacité si curieuse. Moi, je
manifeste des passions effrénées, des intentions nobles, et
vous, vous étes si... banale.

HELENE : Banale ?

CROISMARE : Vous me proposez un roque, comme si ceci
était un jeu de stratégie, comme si 'objet de 'amour était
échangeable et pouvait étre dupliqué au lieu d’étre unique
et indivisible. Il est évident, alors, que vous n'avez pas écrit
votre lettre. Cette froideur-ci n’a pas de correspondance avec
cette chaleur-la.

HELENE : Si, Cest moi qui I'ai écrite !

CROISMARE : Mais ne m’aviez-vous pas dit que ce n’était

pas vous ? Que c’est compliqué.
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HELENE : Non, je veux dire : ce n'est pas moi qui l'ai écrite.
Ce n'est pas moi, Justine, qui I'ai rédigée. Vous avez raison. Mon
ceeur est froid, mon esprit est calculateur. Je ne connais pas les
passions dont vous me parlez. Clest pour cela que jai di faire
appel 2 ma chére amie Hélene. Vous voyez ? Clest parfait.
CROISMARE : Cette Héléne-la n'est pas votre amie,
Justine, et ne sera pas, non plus, mon épouse. Elle a enfilé un
sentiment comme qui enfilait un gant. On ne peut pas faire
confiance a quelqu'un comme ¢a.

HELENE : Non, mais. ..

CROISMARE : Clest elle qui vous a persuadée de me
persuader ?

HELENE : Comment ?

CROISMARE : Si Cest elle qui vous a envoyée me récolter
comme du mais d’autrui.

HELENE : Si Héléne m’a envoyée, moi, Justine, parler avec
vous pour elle, c’est ce que vous me demandez ?
CROISMARE : Oui, c’est bien ¢a ce que je vous demande,
pourquoi répétez-vous les prénoms comme si vous deviez
vous les rappeler ?

HELENE : Non, non. Je veux dire ouli, elle sait, bien stir que
oui, Hélene est bien disposée et éprouve un intérét sincere
envers vous.

CROISMARE : Intérét. Je maudis ce mot indécent.
HELENE : Qulest-ce qulil y a d’indécent i s'intéresser 2
son propre avenir ? Héléne, oui, est une jeune fille décidée,
pragmatique. Elle sait ce qu’elle veut et est capable de sentir,
tel que vous le désirez. Il vous suffira de la rencontrer. Elle est
trés raisonnable.

CROISMARE : Mais je vous parle d’amour et vous me parlez
de sottises. A la fin je ne crois plus 2 rien, je vois que vous ne
vouliez que me manipuler. Annulez les révoltes, il n’y a plus
de liberté possible pour 'homme.

HELENE : Mais pourquoi ne mourez-vous pas, Monsieur
le Marquis ?
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CROISMARE : Le grillage me déroute, je n'ai pas bien
entendu ce que vous avez dit.

HELENE : Pourquoi ne mourez-vous pas ? Pourquoi ne vous
faites-vous pas fusiller sur la place publique ?

CROISMARE : Mademoiselle...

HELENE : Vous avez le choix de mourir pour une cause et
au lieu de ¢a vous préférez venir me précher sur un grand
amour qui me laisse indifférente. Ce n'est pas la route de
cette charrette, voyez-vous ?

CROISMARE : Si elle ne passe pas par ici, C'est parce qu'on
en a saboté les roues.

HELENE : Quoi ?

CROISMARE : Mourir pour la cause de la révolution, dites-
vous ? Je n’ai rien 2 faire des rationalistes. Plus personne ne
consideére 'amour comme une valeur supréme, Cest une
tragédie. Nous, les nobles, nous devrions remettre en place
les priorités du peuple.

HELENE : Nous, les nobles ? Voyez ca, je ris 2 me décrocher
la machoire.

CROISMARE : Que voulez-vous dire ?

HELENE : Allez...

CROISMARE : Quoi ?

HELENE : Vous n'avez pas une seule goutte de sang
aristocratique, Monsieur le « Marquis ». Vous avez acheté vos
titres nobiliaires comme tant d’autres.

CROISMARE : Voila, 'immondice remonte 2 la surface.
HELENE : Non, cela me réjouit que votre famille ait amassé
un capital obscéne d’argent, je m'en réjouis énormément.
Mais, savez-vous ? Mon grand-pere jouait au billard avec
notre Roi Soleil, Louis XIV, en personne. Et ¢a, Monsieur,
¢a ne s'achete pas.

CROISMARE : Mais si vous étes batarde.

HELENE : Taisez-vous, Monsieur le Marquis. Je vous
déteste. Je vous hais. Je ne sais pas a quoi je songeais lorsque
je me suis rabaissée a votre rang méprisable, c’est le désespoir
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qui a aveuglé mon bel esprit. Je vous souhaite le pire. J'espére
que vous serez guillotiné ou exilé sur une ile au climat
épouvantable.
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6
JUSTINE essaie de trouver le sommeil.

JUSTINE : Quelques heures. Rien que quelques heures,
Seigneur, et aucune réponse. Attendez-vous jusqu’au dernier
moment pour m’envoyer un signal ? Il vous faut peut-étre de
la rigueur. Je ne sais pas de qui je suis la fille. Je n'ai jamais
cherché de réponses, Seigneur. Je n'ai jamais cherché a les
chercher. Cétait un soir ou je demeurais muette, comme
toujours, avant de venir ici, out s’est croisé sur mon chemin un
ami de la famille, un vicomte, je crois, qui visitait ma maison.
Naturellement, il a essayé de me séduire. Moi, Seigneur, j’ai ri
face 4 son avancée. Un rire nerveux, bien stir, pas malicieux,
je m'ai pas de malice ! Mais le vicomte a d’abord eu l'air vexé
et puis dangereux. Il a caressé ma trempe et m’a dit que je
ressemblais 4 ma mére quatorze ans auparavant. Quel age
javais ? Quatorze ans. Oui. Quatorze ans aussi. La ou j’ai
le moins demandé, C’est ou plus on m’'a donné, contre ma
volonté, et maintenant que je sollicite... Un coq, au moins,
qui mette fin a cette nuit d’attente !

Concédez-moi le sommeil sinon, mais non ! J’ai sommeil.
Concédez-moi la paix, Seigneur. Je n’en viens pas a bout. Mes
yeux se ferment et souvrent soudain. Je percois des formes
géométriques aux coins qui ne sont rien du tout et me font
quand méme peur! Et ce que je tiens a dire est tres important,
je voudrais, si vous m’écoutiez, si vous étiez si miséricordieux,
si vous étiez, si... ce que je veux, Cest vous confier Clest...
cest que... C'est trés important... que... que...

Les yeux de JUSTINE se ferment. Le marquis de

CROISMARE passe sur la pointe des pieds. Les yeux de
JUSTINE souvrent. CROISMARE sarréte.
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CROISMARE : Fermez vos yeux de nouveau, ma sceur.
Temps spectral.

JUSTINE : La.

CROISMARE : Qui est la ?

JUSTINE : Vous. Et sans évanouissement.

CROISMARE : Je suis un... réve.

JUSTINE : Prodige. Un marquis de songe. Perdez-vous donc
dans I'éther.

CROISMARE : Je vous connais ?

JUSTINE : Justine, Dévotine. Dévotine, Justine.
CROISMARE : Ah, vous ? Mais... Dormez. Vous dites des
incohérences.

JUSTINE : Spectre du passé ou de I'avenir.

CROISMARE : Dormez.

JUSTINE : Spectre du passé ou de I'avenir ?

CROISMARE : Hein ? De 'avenir.

JUSTINE : Ha. Il est vétuste, I'avenir. Ne partez pas ! Ne me
quittez pas !

CROISMARE : Ne criez pas. Je reste. Sh, sh. Ne geignez pas
maintenant. Vous étes libre, si vous voulez. Il n'y a pas de
raison de geindre. Sh, sh. Vous n’étes plus une enfant. Votre
volonté sera faite. Mais, maintenant, dormez, s’il vous plait.
Laissez-vous emporter par la mer. Sh, sh. Demain tout ira
mieux.

JUSTINE sendort.
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7

JUSTINE sappréte pour son jour spécial. Seur AGNES,
endormie sur une chaise.

JUSTINE : Debout tout le monde, cest 'heure de se
réveiller !

AGNES : Ah, ma fille ! Tu m’as fait peur. Tu n’es pas encore
préte ?

JUSTINE : Pourquoi est-il si sombre mon jour, si mon espoir
est tellement clair ?

AGNES : Jai passé la nuit éveillée & condamner les fenétres,
par précaution. Mais ¢a me réjouit de voir que tu as recouvré
tes esprits. Tes joues sont une autre fois couleur péche.
JUSTINE : Oui.

AGNES : Cest toujours mieux de se réconcilier avec son
destin avant de laffronter. Aprés cest plus difficile. Donc,
bon, il vaut mieux qu’on se prépare, n'est-ce pas ?
JUSTINE : Oui.

AGNES : Puisque Pére Séraphin nous attend 4 onze heures
précises a la chapelle pour ta cérémonie.

JUSTINE : Oui.

AGNES : Tu as besoin de quelque chose ?

JUSTINE : Je ne sais pas. J’ai besoin de quelque chose,
maman, je veux dire, mere ?

AGNES : Sceur Agnés, C'est bien. Y a-t-il une sceur charitable
qui soit libre pour aider Dévotine, je veux dire, Justine ?
Quelqu’un ?

Entre HELENE.
AGNES : Héléne, trés bien, viens aider ta petite amie.

HELENE : Non, je passais par ici seulement. ..
AGNES : Je te confie la petite. Emméne-la avec grice et soin
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dans les bras du seigneur. Que Dieu vous bénisse. Que Dieu
vous garde aupres de lui.

AGNES sort.

JUSTINE : Belle journée.

HELENE : Oui. Dehors, le soleil brille.

JUSTINE : Cela fait longtemps que nous ne causons pas.
HELENE : J’étais occupée.

JUSTINE : Moi aussi. Trés occupée. Je voudrais dire...
HELENE : Quel nom tu vas prendre ?

JUSTINE : Pardon ?

HELENE : Comme nonne, quel nom tu as choisi ?
JUSTINE : Ah. Je ny ai pas songé. Je sais : Héléne.
HELENE : Hélene.

JUSTINE : Comme Sainte-Héléne, I'impératrice romaine.
HELENE : Je vois.

JUSTINE : Excuse-moi, je fais des plaisanteries comme toi
quand tu as envoy¢ la lettre en prenant mon nom.
HELENE : Ca suffit, ces yeux fous, qu'est-ce que tu as ?
Peux-tu étre franche une fois pour toutes ou je dois usurper
ta place de nouveau pour me dire & moi-méme ce que tu
n'oses pas me dire ?

JUSTINE : J’ai fait un réve.

HELENE : Quoi ? Quel réve ?

JUSTINE : Un réve merveilleux, Héléne. Le signal que
je méritais. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais le
message était clair.

HELENE : Quel message ?

JUSTINE : Le signal que je cherchais. Lui-méme est apparu
dans mes réves.

HELENE : Dieu ?

JUSTINE : Le marquis, sotte ! Il est apparu comme un esprit
pendant que je faisais les cent pas entre la veille et le sommeil.

HELENE : Ou?
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JUSTINE : Dans ma cellule. Et il a dit : demain tout ira
mieux. Le signal ! Cest merveilleux.

HELENE : Mais qu'est-ce que ¢a indique ?

JUSTINE : Quiil viendra me sauver. Que je 'aime. Que
comme je l'aime, il viendra me sauver, ou a I'envers, quelle
est 'importance ? Il a écé clair.

HELENE : Justine, peut-étre que cette ligne de pensée ne
soit pas trés convenable pour toi. Tu prendras I'habit dans
quelques heures. Pourquoi générer de nouveaux espoirs
inutiles ?

JUSTINE : Et pourquoi les as-tu d’abord générés ?
HELENE : Mais qu'est-ce que cela implique ? Qu'est-ce que
tu vas faire ?

JUSTINE : Depuis ma sincérité absolue, je tapprécie
beaucoup et, en fin de compte, il est juste que je te remercie
de ton intromission dans ma vie sentimentale, parce que
Cest ce qui m’a conduite ici. Mais je n'ai plus besoin de ton
conseil et, sans 'intention de Coffenser, je préférerais que tu
ne donnes pas ton avis.

HELENE : Je comprends. Excuse-moi, j’arrive. Je dois aller
voir quelque chose.

HELENE sen va.
Une religieuse passe & la héte par derriére.

JUSTINE : Eh, ma sceur ! Clest une belle journée, n'est-ce
pas?®

CROISMARE : (Vétu de religieuse et dissimulant sa voix) Oui.
JUSTINE : Qui es-tu ? Marion ?

CROISMARE : Oui.

JUSTINE retourne le marquis de CROISMARE ez révéle son

visage.

JUSTINE : Monsieur le Marquis ?
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CROISMARE : Justine ?

JUSTINE : (Elle se précipite aux pieds de CROISMARE)
Merci, merci ! Merci, merci ! Sois loué, Seigneur. Comme
tu m’as fait souffrir, mais ah, quelle récompense ! J’ai failli
devenir religieuse !

CROISMARE : Ah, maintenant vous baisez ces pieds
bourgeois ? Je vous en prie, Madame, épargnez-moi cette
scéne pénible. Parmi toutes les personnes que je pouvais
croiser, vous étes de nouveau la plus importune.

JUSTINE : Quoi ?

CROISMARE : Jai d&t me cacher, je n’avais pas le choix.
Excusez-moi si je me suis mélé de vos réves, mais je ne voulais
pas faire du tapage. Hier un habitant m’a averti que tous les
chemins étaient bloqués par les membres de I'’Assemblée
générale, j’avais besoin d’une cachette.

JUSTINE : Oh! Ca tombe juste, quelle chance que le destin
nous ait unis.

CROISMARE : Oui, le destin et ses ruses. Je n'arrive pas
encore a croire que cette lettre érait fausse. Apocryphe.
Mal attribuée. Je me sens outragée. Plus j’y pense, plus je
m’indigne.

JUSTINE : La lettre ? Je peux l'expliquer, Monsieur le
Marquis. Je vous jure que je n’ai rien a voir avec cette affaire-
la.

CROISMARE : La sainte-nitouche ! Dieu saint, votre vilénie
est presque incroyable.

JUSTINE : Mais non, je ne voulais pas vous tromper, en fait,
j'ai essayé d’arréter ca.

CROISMARE : Et vous ne vouliez pas non plus m'insulter
comme vous ['avez fait ?

JUSTINE : Vous insulter ? Non, je veux étre avec vous.
CROISMARE : Et croyez-vous que je veuille étre avec
quelqu'un de votre genre ? Pensez-vous que je n'ai pas
d’amour-propre ?

JUSTINE : Comment ¢a de mon genre ?
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CROISMARE : Ne me forcez pas a vous décrire. Je devrais
employer des mots désagréables et je ne suis pas aussi habile
que vous.

JUSTINE : Mais c’était mon amie Héléne.

CROISMARE : Mon Dieu, quelle cynique. Vous me faites
peur.

JUSTINE : Peur ? Je ne peux blesser méme pas un papillon.
CROISMARE : Et pourquoi blesseriez-vous un papillon,
espece de malade ?

JUSTINE : Je veux dire que je ne vous souhaite aucun
mal. Si vous ne m'aimez pas, Monsieur le Marquis, si vous
me méprisez a cause de ma batardise, je ne comprends pas
pourquoi vous étes venu ici me fendre le coeur.
CROISMARE : Ah, elle se victimise, vous me répugnez,
vous me répugnez. Non, ne me touchez pas, arri¢re, Satan !
JUSTINE : Pardon ! Pardon ! Pardon, je vous en prie ! Vous
avez raison, je suis la cause de cet imbroglio. Pour I'émotion,
pour la négligence. A la fin je suis le péché du corps et de
I'Ame ! Je vous en prie, excusez-moi ! Cette lettre était une
erreur !

CROISMARE : Et tout ce que vous m'avez dit hier, c’était
vrai ?

JUSTINE : Hier ?

CROISMARE : Oui, hier.

JUSTINE : Non, je ne sais pas ce que jai dit, je dormais. J’ai
cru que ¢'était un réve

CROISMARE : Bien s, hier vous m’avez pris pour un réve
et aujourd’hui vous me prenez pour un imbécile.

JUSTINE : Mais ce n’était pas moi.

CROISMARE : Cétait quelque chose a travers vous, alors.
Pourquoi persistez-vous maintenant a cacher votre malice ?
Hier vous vous en réjouissiez.

JUSTINE : Que dites-vous ?

CROISMARE : Libérez-la.

JUSTINE : Quoi ?
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CROISMARE : Si cest bien ¢a, pourquoi en avoir honte ?
Il vaut mieux une crapule accomplie qu'une mesquine
demoiselle décroissante. La blessure de mon orgueil guérira
tot ou tard, mais celle de mon critére, non. Que je vous ai
mal jugée. Comment ¢a se fait que je n'aie jamais percu cette
dualité maladive. Hier apres-midi, lorsque nous causions
au parloir, je pressentais par moments cette fougue qui
apparaissait dans votre derniere lettre. Apres, quand je vous
ai vue la nuit, jai éprouvé la douceur que je me rappelais.
Nest-il pas assez de ferveur dans les rues ? Est-il nécessaire
d’ajouter encore d’ambiguité ?

Entre MARION. JUSTINE sort.

MARION : Monsieur le Marquis.
CROISMARE : Qui étes-vous ?

MARION : Marion. Et Justine ?
CROISMARE : Elle était ici il y a un instant.

Entre HELENE.

HELENE : Marion.

MARION : Hélene.

HELENE : Just... Monsieur le Marquis ! Que faites-vous
ici ?

CROISMARE : Les révolutionnaires venaient et je n’avais
pas ou me cacher. Attendez. Que se passe-t-il ?

MARION : Vous avez été trompé, Monsieur. Non par
Justine, mais par Hélene. Cest elle avec qui vous vous étes
entretenu hier, elle a fait semblant d’étre I'autre
CROISMARE : Mon Dieu ! Vous étes donc la véritable
Justine.

MARION : Non, elle, c’est Héléne.

HELENE : Permettez-moi d’expliquer. ..

MARION : Il n’y a rien a expliquer. Tu as trahi Justine.

165



166

CROISMARE : Je ne comprends pas.

HELENE : La trahison n'a pas été commise.

MARION : Clest pire encore, cela aura été en vain.
HELENE : Mais j’ai vraiment voulu I'aider ! Or, entre-temps
j’ai moi-méme eu besoin d’aide, et je n’ai pas eu le choix. Je
n’ai pas dit un seul mensonge, j’ai agi en toute bonne foi. Sans
compter, bien siir, que j'étais quelqu'un d’autre. Cependant,
tout ce que jai dit comme Justine, c’était vrai, n'est-ce pas,
Monsieur le Marquis ?

CROISMARE : (a MARION) Vous étes donc... ?
MARION : Marion, je vous I'ai d¢ja dit.

CROISMARE : Et quel est votre role la-dedans ?

HELENE : C’est vrai ! De quoi te méles-tu ?

MARION : Parce que je suis tombée amoureuse. Pardon, je
suis tombée amoureuse. Je suis le témoin de tes stratagémes
pour partir, et non, je ne veux pas que tu partes. Maintenant,
Cest pareil, les sans-culottes arrivent, et personne r’ira nulle
part. Sceur Agnés a cloturé toutes les portes. Nous sommes
enfermées. Nous sommes perdues ! (Elle pleure.)
CROISMARE : Les sans-culottes ?

HELENE : Ce n'est pas possible.

CROISMARE : Si, C’est possible. C’était ce qu'on disait hier
au village. Mais je ne comprends pas, la vraie Justine, alors, a
bien écrit la lettre.

HELENE : Ca sufhit, cette lettre, pourquoi est-elle si
importante cette lettre stupide ?

MARION : Parce qu'elle est merveilleuse, méchante
demoiselle !

CROISMARE : C’est vrai, elle est merveilleuse ! Le calme de
Justine m’a toujours attiré, sa fagon d’étre comme 'eau qui
dort. Mais j’ai vu les feux de ces mots-la et mon attraction
a augmenté quatre fois, et maintenant... je suis perdu.
Franchement, je ne sais plus qui j'aime.

HELENE : Lapocalypse méme frappe 4 notre porte, il n'y a
pas d’amour dans les temps qui viennent.
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MARION : Ah, et le pendule ?
Entre AGNES.

AGNES : Le pendule menace de nous battre sur la figure
comme si elle était un tambourin, Marion. Les sans-culottes
sont dehors. Contenus, pour I'instant. Méme si le pauvre
pére Séraphin n’a pas pu entrer.

CROISMARE : Pendant les derniéres semaines, I’Assemblée
discutait sur la libération des couvents. La proclame a
certainement été dictée.

AGNES : Et vous, qui étes-vous ?

MARION : Le candidat de Justine.

CROISMARE : Ex-candidat.

AGNES : Et Justine ?

MARION : Nous ne savons pas.

AGNES : Elle ne peut pas aller trop loin. Les portes sont

cloturées.
Temps.
MARION : Libérer les couvents, donc.
Temps.
HELENE : On ne nous fera pas mal, n'est-ce pas ? Nous

occupons des postes hiérarchiques dans le clergé. Nous
sommes des victimes.

AGNES : Bien stir que non.

CROISMARE : Et moi ?

HELENE : Vous, on vous tue.

Temps. On écoute le brouhaha i l'extérieur.

AGNES : Les portes tiendront.
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HELENE : Et aprés ?

AGNES : IIs viendront 4 notre rescousse.

MARION : Qui ?

AGNES : Je suppose. Le pauvre pére Séraphin.
CROISMARE : Mais que se passe-t-il, alors ? C’est la mort
de I'église catholique ?

AGNES : Mourir, il n’y a que les personnes qui meurent.
Nest-ce pas, Héléne ?

CROISMARE : C’est vrai, I'Etat n’était pas en ordre. Il y
avait assez d’inflation, peut-étre. Et la famine. Et la mis¢re. Et
nous payons, sans doute, beaucoup d’impdts. Mais, voyez-
vous, 4 force d’application et de travail, ma famille a grimpé
dans 'échelle sociale. En travaillant, pas comme ¢a. Comme
¢a, nimporte qui peut le faire !

MARION : Moi, jai des illusions pour I'égalité qui arrive.
Un monde ol nous aurons tous les mémes défauts.

AGNES : Ne pensons pas trop. Les sans-culottes se
fatigueront et, éventuellement, s'en iront. Que peuvent-il
vouloir de nous ? (Silence) Si on chantait une chanson ?
HELENE : Oui, s'il vous plait.

AGNES :

Les Cieux proclament la gloire du ressuscité

Rien n’est égal 4 la bonté du Seigneur

Tous :

A jamais il sera bagneau sur le tréne

AGNES :

Je fléchis le genou pour 'adorer lui seul

Je veux chanter la gloire du ressuscité

Tous :

A jamais tu seras bagneau sur le trone

Je fléchis le genou pour tadorer toi seul

A jamais tu seras bagneau sur le ...

Un tumulte interrompt la chanson. On commence & entendre
des éclats de rire et des clameurs qui sapprochent. Entre
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JUSTINE. Elle apporte les morceaux de bois qui cloisonnaient
la porte. Elle les laisse tomber par terre et joint les mains pour
prier.

JUSTINE : Mon pere. Restez tranquille, je ne viendrai plus
avec des suppliques. J’ai attendu jusqu’a la fin et j’ai su décider,
n’étes-vous pas fier ? J’avais cru que le vide était fragile. Mais
il est si solide, mon pére. Siici il n'y a rien, qu’est-ce qui peut
se casser ? Il ne peut que sortir, ce néant. Couler a travers le
monde. Et faire en sorte que quelque chose entre a sa place.
Que les niveaux entre rien et quelque chose soient égalisés.
Apres tres longtemps. Et que ¢a recommence. Entendez-vous
'appel, mon pére ? Je crois que... je crois que... oui.
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SEGUNDO PREMIO

4 EL ESTORBO DE LA CARNE

VALENTINA DURANTE



Personajes
AIDA
RICARDO

Escena 1

Una sala de citas a ciegas en Lujdn. La decoracion pretende
ser suntuosa, pero es de mal gusto y estd venida a menos. Cada
diez minutos una mujer de voz algo dspera grita ;Cambio!”.
Las paredes estdn forradas con una tela afelpada bordeaux con
detalles en cebra. Las luces son dicroicas doradas. Varias de las
mesas estdn vactas. Es primavera y son las siete de la tarde.
Suenan “Los pasteles verdes”.

AIDA es una mujer de unos sesenta aiios, algo robusta y
acalorada, aunque con una cara jovial y de una belleza
particular. Viste una camisola holgada de una tela sintética en
color crema con un estampado que asemeja trazos de pintura
naranja y negro. Su pantalén en naranja pastel combina con su
blusa. Lleva zapatillas deportivas marrones de cuero y los labios
pintados de rosa nacarado.

RICARDO es alto, flaco y aunque no llega a los setenta, estd
avejentado. Tiene el bigote y el pelo gruesos y tupidos de color
entre canoso y pelirrojo. Viste una musculosa de morley blanca
que le acentia su panza hinchada, un jean rigido celeste y
mocasines de gamuza con medias.

Ambos estin sentados a la mesa. AIDA toma un licuado de
banana. RICARDO, una cerveza.

AIDA.— Al Andresito lo velamos en el living de casa. Nos
parecié mejor, més intimo. Ademds, el féretro chiquito entraba
justo sobre la mesa de madera del comedor. Aprovechamos
que mi mamd se da mana con la costura y ella nos hizo dos
funditas a la mesa y al cajén en raso color durazno haciendo
juego... Te digo que le resaltaba todas las facciones, ;eh? Me
lo acuerdo clarisimo: las cejitas traslicidas, la pielcita triguena
y hasta el trajecito celeste que le habiamos puesto le quedaba
mejor en contraste. Duré como doce horas el recibimiento
con sanguchitos y toda la perorata. Después lo enterramos en
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el mausoleo de la familia de Silvia, alld en la Chacarita. Ella
dice que les sobraba un lugar, porque el hermano se murié
en Espana y también para no tener que estar ocupidndonos en
ese momento, ;viste? Mds practico...

Pausa.

RICARDO.— Sabés que a mi no se me da mucho... Todo el
tema de... de los velorios.

Pausa.

No he visto mucho muerto, no. Estem... Ja ja. Me da
como... Impresién.

Pausa.

Pero me imagino, ;eh? Me imagino que debe haber estado

barbaro todo. Bérbaro, bdrbaro por lo que contis.
AIDA.— Si, muy lindo.

Pausa.

RICARDO.— Estd bueno lo del trajecito, ;azul? Porque es

como atemporal, ;no? Pensaba.
Pausa.

Digo que cuando miren las fotos en unos afios nunca va a

haber pasado de moda.
Pausa.

Como que siempre queda bien el azul. Si.
AIDA.— Si, yo también lo pensé.
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Pausa.

RICARDO.— ;Otro licuadito?

AIDA.— No, gracias.

RICARDO.— Disculpd, Aida era, ;no? (Ella asiente con la
cabeza.) Aida... Lindo nombre.

AIDA.— Tenemos que saber del otro. Esa es la gracia de

todo esto.
RICARDO.— Si, claro. Por favor. Adelante, adelante...

Pausa.
Digo que me podés seguir contando...
AIDA.— No, ya terminé.
RICARDO.— O no... O como quieras.
Pausa.
Estem... Bueno. Est4 bien, estd bien.
Pausa.
Duro, ;no? Uf.
Pausa.
Duro todo esto del... ;Andrés? ;Era el Andrés? (Ella asiente
con la cabeza.) Lindo nombre.
AIDA.— Si, es muy lindo.
Pausa.
RICARDO.— Quiero decir que la gente igualmente en

estos lugares habla de cosas como mds... ;Mds triviales? Por
asi decirlo. Pero entiendo, entiendo que lo necesitis...
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Pausa.

La chica de la mesa de la esquina me conté que adopt6 un
canario.

Pausa.
Tweety le puso.
Pausa.
Me dijo que en inglés significa Piolin.
Pausa.
:Vos hablds inglés?
AIDA.— Un poco.
RICARDO.— Claro, qué fenémena.
Pausa.
Bueno, qué insensible, ;no? Yo cambiando de tema y vos que
debés estar muy dolida y necesitds hablar...
AIDA.— No, no. Para nada.
RICARDQO.— Ah, bueno... Estem... Mir4 vos.
Pausa.
Sos muy fuerte, ja ja.
Pausa.
Bueno, mejor asf entonces. Mejor asi.

AIDA.— Eran de pavita.
RICARDO.— ;Qué cosa?
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AIDA.— Los sanguchitos de ese dia, eran de pavita. ;A vos
te gusta la pavita?
RICARDO.— Nunca la probé.

Pausa.
(Mirando su reloj.) Bueno, estem, barbaro. Mird nos quedan
cuatro minutos. Podemos hablar de algo asi, alegre y...
Variamos...

Pausa.

No, no porque esté mal, ;eh? Para nada, para nada. Pero
vamos asf...

Pausa.
Un poco y un poco.
Pausa.
Como la vida, ja ja.
AIDA.— ;De qué querés hablar?
RICARDO.— No sé, estem...
Pausa.
Pucha. Es que... Bueno, no se me ocurre nada...

Pausa.

Viste que uno se pone a pensar en algo ocurrente y cuando
quiere que se le ocurra, no. No llega, ja ja.

Pausa.

177



178

Es como cuando te dicen “hacé algo espontineo”, no podés.

Pausa.
JTe pasé?

AIDA.— No, la verdad.
RICARDO.— Ja ja.

Pausa.
¢Vos de qué signo eras?
AIDA.— De Acuario.
RICARDO.— Mir4 vos.

Pausa.

AIDA.— Ese dia, no sé si te conté, que Silvia, la que trabaja
en el mayorista, habia traido un Anand fizz, porque sabe que
a mi me gusta y me pone de buen humor. Lo estuve tomando
toda la tarde. Terminamos bastante copeteados. Estaba un
poco caliente, pero con el dulce no se nota tanto. Y le dimos
a eso y a un vino que tenfamos en casa. Y con la mezcla,
peor. Un dia que vayamos para Buenos Aires te lo muestro al
Andresito. Vas a ver que se reconoce la tumbita desde lejos,
porque frente al mausoleo yo le dejo, no sabés la cantidad,
le dejo claveles blancos, muchisimos y que ademds te duran
un montdn, ;viste? En mi experiencia son los que mds duran.
Yo siempre digo a la gente que no hay que tentarse nunca de
llevar jazmines. Vas por octubre y todas las bolivianas de la
puerta te los quieren vender y no. No hay que llevar, porque
aunque de perfume son los mds lindos, se ponen marrones
en menos de lo que canta un gallo. Y después se pudren y se
pegotean a la ldpida y ahi, ahi ya no los sacds mds. Quizds
la préxima ya le llevo las de plastico, asi me desentiendo.
Seguro sea mejor asi.
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Pausa.

RICARDO.— Estem, yo... Yo en casa tengo unos jazmines.
De los chiquititos, no de los que son como una rosa. Son
lindos...

AIDA.— Con mayonesa queda bien.

RICARDO.— ;Qué cosa?

AIDA.— La pavita, por si querés probar. Es igual al pollo.
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Escena 2

Exterior del salon de citas. Las paredes son de ladrillo a la vista
y estd atardeciendo. Hay un cartel luminoso en el que se lee “La
paloma y el gorrion, salon de encuentros”. RICARDO fuma y
AIDA lo mira. Estdn parados al lado del container de basura.

RICARDO.— Hacia falta un poco de aire después de tanto

encierro.

Pausa.
A mi las paredes con tela me dan alergia. No las deben
limpiar. (Le ofrece un cigarrillo. Son Chesterfield.) ;Fumds?
AIDA.— Dejé.

Pausa.

RICARDO.— ;Por voluntad o enfermedad?
AIDA.— Por una promesa.
RICARDO.— Qué bueno.
Pausa.
Yo me corto el pelo acd en frente. Se llama igual que yo,
Ricardo, el peluquero.
AIDA.— Pensé que te llamabas Roberto.
RICARDO.— Ricardo, Ricardo me llamo.

Pausa.

;Cudl te gusta mds?
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Pausa.

;Ricardo o Roberto?

AIDA.— No s¢.

RICARDO.— Mird que si te gusta mds Roberto me podés
decir asi.

AIDA.— No seas pelotudo.
Pausa.

RICARDO.— Yo también tengo... Hijas. Dos. Eleonora de
30 y Francisca de 25. Eleonora tiene a mi nieto de 7...

Pausa.
Faraén le puso.

Pausa.
Nombre de perro si me preguntés.
AIDA.— ;Es colorado como vos tu nieto?
RICARDO.— No soy colorado yo, soy castafo claro.
AIDA.— Como quieras.

Pausa.
RICARDO.— Puede ser que sea medio colorado.
AIDA.— Me gustaria conocerlo.
RICARDO.— ;Qué?
AIDA.— A tu nieto.

Pausa.

RICARDO.— Estem... Bueno. Si, si, claro. Puede ser...
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Pausa.

Otro dfa.
AIDA.— Si. Otro dfa.

Pausa.
RICARDO.— Hace mucho no nos vemos.

Pausa.

Estem... Bueno, yo voy entrando... O no sé si querés...Ir...

A tomar algo...
AIDA.— Estd lindo el dia. No hace calor.
RICARDO.— §i, la verdad que si.

Pausa.
Un poco nubladito. Quizds venga sudestada.
AIDA.— EI pampero no es.
RICARDO.— No, no.

Pausa.

Estem... Bueno, yo voy...

AIDA.— Podemos ir a la confiteria de acd a la vuelta que

hacen sanguchitos de pavita. Y de paso la probds.

RICARDO.— Ah... Si. Dale. S, si.

Pausa.

Bueno mejor, mejor. Birbaro. O sea buscamos las cosas... Yo

tendria que ir a pagar...
AIDA.— Es igual al pollo.
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RICARDO.— Si si, me dijiste.
Pausa.
Como la vizcacha.
Pausa.
Digo, que también es igual al pollo.
Pausa.
Como el conejo.

AIDA.— Como la serpiente. Dicen.
RICARDO.— Ja ja.

Pausa. RICARDO enfila para adentro.

Bueno. Yo...
AIDA.— Me gusta tu campera.
RICARDO.— Gracias.
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Escena 3

El interior del salén de una tradicional confiteria barrial. Las
vitrinas estdn plagadas de tortas con crema chantilly y bombones
de chocolate algo derretidos. En los estantes quedaron algunos
restos de facturas aplastadas. También hay algunos sanguches
de miga en la heladera. No hay ningiin empleado a la vista.
Las persianas de la entrada estdin a medio cerrar. AIDA ¥
RICARDO son los tinicos clientes, estin sentados en la barra
que da a una calle angosta, ya oscura. AIDA pidié un capuchino.
Comparten un sandwich de pavita que tiene pinchada una
banderita argentina.

RICARDO.— Y yo es la primera vez que voy a este salén de
citas y te digo que estd bueno eso de rotar...

Pausa.
Es asi... Dindmico.
Pausa.
Digo como los tiempos de ahora. Uno nunca sabe lo que va

a pasar mafana.

AIDA.— Como que se te muera tu hijo.
RICARDO.— Claro... Por ¢jemplo.

Pausa.

O que a vos de sopetdn te dé un golpe de suerte. No lo sabés,
cviste? Todo cambia.

Pausa.

184 Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

Yo te digo, porque lo vivi. Asi como me ves...
Pausa.

Lo del golpe de suerte. Te lo digo, porque me gané la Quiniela
enel 86’

Pausa.
No te enteraste.
AIDA.— No.
RICARDO.— Claro. No, es que en el pueblo me habia
hecho famoso. Fui el primero de acd.
Pausa.
Me empezaron a decir: “el pulenta”. Ja ja.

Pausa.

No te suena.
AIDA.— No.

Pausa.

RICARDO.— Con el intendente hicimos un comercial. Para
su campafa: (Zararea.) “La virgen fue el primer milagro y
esta vez le tocé a Ricardo. Lujdn, lujdn ;Un pueblo ganador!”

Pausa.
No te acordas.
AIDA.— No, no.

RICARDOQO.— Bueno, estem. Te cuento. Estuvo buenisimo.
Buenisimo, buenisimo. Con eso me compré la chata y mi
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casa, que tiene jardin. Después, con la hiperinflacién, ;viste? Pausa.
No fui vivo lo suficiente y se me licué todo. Si lo dolarizaba,

todavia podria vivir sin laburar. Jaja.

AIDA.— ;Vos trabajis?

RICARDO.— Estem... En realidad soy jubilado. Pausa.
Pausa. Era broma. Disculpd si me excedi.

AIDA.— ;Querés ir a un telo?
Hago viajes con la chata a veces... Un favor, un amigo.

Pausa.
Pero trabajaba, trabajaba en el Estado, en la Municipalidad.
Pausa.
Entidades intermedias.
Pausa.
Una ldstima que no llegué a planta permanente.
AIDA.— Tiene alcaparras.
RICARDO.— ;Qué cosa?
AIDA.— El sandwich.
RICARDO.— No me habia fijado.
AIDA.— Yo hago un muy rico vitel toné. Me gustan mucho
las alcaparras.
Pausa.
RICARDO.— Ja ja. Sos bastante navidefia.

Pausa.

La pavita, las alcaparras...
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Escena 4

En un cuarto de hotel con decoracién similar al salén de citas.
Las paredes esta vez estdn forradas con tela color mostaza con
arabescos satinados y tienen una tira de led color azul sobre la
moldura. Las sdbanas son de raso verde. Todo huele a cigarrillo.
Sobre una mesita, al lado del televisor a tubo de 127 se encuentra
la ropa de ambos prolijamente doblada. RICARDO y AIDA
estdn desnudos y acostados en la cama, él apoya la cabeza entre

los pechos de ella.
RICARDO.— No me gusta mucho el sexo a mi.
Pausa.

A veces me masturbo y no me sale nada.

Pausa.
Igual es més placentero.

Pausa.
Masturbarme.

Pausa.

AIDA.— A mi tampoco me gusta mucho. Igual no estuvo
mal.

RICARDO.— Gracias.
Pausa.

Vos también estds bastante en forma.
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Pausa.
Yo creo que hay que tener sexo por el tema de la préstata.
Pausa.

No sé cémo serd en tu caso, pero puede ser un tema...
AIDA.— Yo también me voy a morir, Roberto.

RICARDO.— Ricardo.
Pausa.
Si, claro, légico. Légico.
Pavsa.
Digo, ;vos lo decis en sentido figurado?
Pausa.

Porque... Digo, todos nos vamos a morir, ;no cierto? No vas
a ser inmortal, ja ja.

Pausa.
Vampira.

Pausa.
Igual, estem, perdoname si me puse... Insensible. Digo, no sé
por lo que estards pasando, pero... O sea... Digamos a todos
nos va a llegar, pero hay que... dilatarlo. No sé... Hacerse

estudios.

Pausa.
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Yo me estudio la préstata mucho, porque mi papd fallecié
de eso.

AIDA.— Yo me voy a morir dentro de poco.
RICARDO.— Pero, jestds enferma? Quiero decir... ;Es

grave?
Pausa.

Estem, Aida, cuanto lo lamento... Perdoname, perdoname...
O sea, yo pensé que decias “yo también me voy a morir” asi...
Como en general. Pero si te puedo ayudar en algo, digo, si
te duele algo...

AIDA.— No estoy enferma, pero lo presiento.
RICARDO.— Ah, bueno. Estem... Mejor. Ja ja.

Pausa.
Bueno, no hay que darle bola.
AIDA.— Yo todas las noches suefio que me muero. Entonces
sé que debe estar por venir. Lo raro es que no las siento como
pesadillas. No debe estar tan mal, al final de cuentas, ;no?
RICARDO.— ;Qué cosa?
AIDA.— Morirse.
RICARDO.— Ah.

Pausa.
Yo nunca me acuerdo de lo que suefio.

Pausa.

Estem... Bueno mejor, mejor igual, ;no?

Pausa.
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Es que, te digo la verdad que por un momento me asusté, te
imaginds que si era algo contagioso... Ja ja.

Pausa.
No, no porque tenga que ser contagioso, viste...
Pausa.

Pero bueno, entonces no hay de qué preocuparse.

AIDA.— ;Por qué no hacemos algo?

RICARDO.— ;Qué cosa?

AIDA.— No sé.

RICARDO.— ;Algo como qué?

AIDA.— No s¢, ;no hay nada que quieras hacer?
RICARDO.— Estem... Bueno la noche es joven, pero...
Bueno, pero no sé si te gustaria... Porque capaz no te gusta,
gviste? Capaz es cosa mia...

AIDA.— No te entiendo.

RICARDO.— No, que estd “Tebas” acd a unas cuadras.
AIDA.— No conozco.

Pausa.

RICARDO.— Yo... O sea tengo el dia libre manana,
digamos.

Pausa.

Y pasado, ja ja.
AIDA.— Te amo.
RICARDO.— ;Qué?
AIDA.— Que te amo.
RICARDO.— Gracias.
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Pausa.

Gracias por doblarme la ropa.
AIDA.— Ahora te ayudo a ponértela de nuevo.
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Escena 5

En el interior de la discoteca “Tebas” ubicada a pocos kildmetros
de Lujdn. El espacio es alto y angosto. Las paredes de simil piedra
culminan en un entrepiso hecho de madera de pino barnizada.
El lugar supo ser una confiteria alemana y tuvo su apogeo en los
anos 80.

Cerca del bano hay una cascada espejada con luces led que
cambian de color. La barra tiene columnas de yeso blanco tipo
Jjonicas. Tres plantas de plistico y globos terminan la decoracion.
Sélo hay alrededor de 15 personas. Algunos adolescentes vomitan
en el costado. Un policia sentado en la barra coquetea con una
travesti. Dos mujeres de 60 arios encorsetadas y con mucho labial,
toman licor de melon. Una pareja baila abrazada. El guardia
de seguridad duerme en su banqueta y la D] pone los iiltimos
temas de la noche. AIDA estd sentada en el vinico sillén del salén
y toma cerveza. RICARDO baila a su lado con entusiasmo.
Suena Kiss.

RICARDO.— Te dije que te iba a gustar este lugar.
Pausa.

Cerrds los ojos y uy, te transporta.
Pausa.

Te manda a otra dimensién, ;me entendés?
Pausa.

Ja ja, te gusta la cervecita, ¢h...

Pausa.
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Cerveza, café, licuado... ;Qué aguante, che! Ja ja.
Pausa.

Buen estémago, bueno.
Pausa.

Porque yo te digo que por mucho menos... Mird.

Pausa.

No te asustes que no te voy a contar, no te voy a contar.

Quedate tranquila.

Pausa.

Jaja.
AIDA.— ;Porro no hay?
RICARDO.— No. Bueno, no sé... Consigo.

Pausa.
iSE)S brava!
AIDA.— Roberto parala.
RICARDO.— Disculpd.

Pausa. RICARDO da una vuelta corta

y vuelve con las manos vacias.

Venite a bailar, a mover esa figura.

AIDA.— Te voy a humillar.

AIDA se para sin soltar la Palermo. RICARDO le da un beso
y le agarra la cintura.
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Ella lo empuja al centro de la pista y tiran en el movimiento
sin querer a uno de los adolescentes al piso. Ella baila grdcil y él

la aplaude.

RICARDO.— (Sacdndole la cerveza.) Pero qué soltura!
AIDA.— (Fn la pista, mientras bailan.) Anoche soné que iba
al cantobar “La curva’. Yo cantaba, pero la voz que me salia
no era la mia. Creo que la cancién era “Trigal” de Sandro
y mi voz era grave, como de las cavernas. Me salia de las
visceras, si, y yo no podia reconocerla, pero me gustaba y a
la gente también le gustaba, entonces me ponia contenta.
Sonaba como entre sensual, pero también daba un poco
de miedo y no podia modular bien la melodia. Las notas,
digo. Como que se entendia que era la cancién que era por la
letra nomds. Y terminaba “Trigal” y yo agradecia. No habia
aplausos, pero yo sentia que a la gente le habia gustado. Y
venia Silvia con su nieto. Y yo le decia que un bebé no tiene
que salir de noche. Pero salfamos del cantobar y era de dia y
Silvia me decia “;Viste que te dije que era de dia?”. Y... ;Te
estas aburriendo, Roberto?

RICARDO.— No, contame, contame.

AIDA.— Bueno e ibamos con Silvia y con el nieto a la basilica,
pero no era la basilica como la conocemos. Era como una
capilla chiquita y amarilla, pero te digo que quedaba mejor asi.
Era como mds familiar, digamos. Y ahi entrdbamos y habfa una
sefiora que era Silvia, pero Silvia estaba al lado mio. Entonces
era raro, porque era como si hubiera dos Silvias. Y Silvia la
otra no me miraba. Yo la llamaba y ella no me miraba y sélo
se abanicaba sentada mirando al frente que habia un cristo
chiquitito colgado en la pared con humedad. El cristo era como
de cerdmica, esmaltado de colores que no eran muy locos,
eran colores normales. Y me acuerdo que era muy chiquito.
Quedaba diminuto en la pared que igual no era tan grande. Y
Silvia la otra se abanicaba y nosotros tres (o dos, porque ya no
me acuerdo si el nieto seguia estando) le vefamos solo la nuca.
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Y un poco mads alld del cristo chiquito habia un cuadro de un
gaucho con un burro. Era como una foto, pero era un cuadro.
Y el gaucho tenfa una cara que parecia la de Giiemes.

RICARDO.— Mir4 vos.
Pausa.

AIDA.— Recién pensé que quizds vos también de joven te

parecerias a Giiemes. ;Tenés una foto de joven?
RICARDO.— En la billetera.

RICARDO /e muestra la foto.

AIDA.— No, no te parecés.

RICARDO.— No lo tengo tanto a Giiemes.

AIDA.— Era la barba. ;Y de tu nieto no tenés foto?
RICARDO.— No, con la madre nos distanciamos. O sea
ella se pele conmigo. Bueno, no sé.

AIDA.— Le voy a pedir a la virgencita que se amiguen.
RICARDO.— No te hagds problema.

Pausa.

RICARDO.— Bueno, ja ja. Esta vez no sofaste que te
morias.

AIDA.— Silvia me ahorcaba al final.

RICARDO.— Ah.

AIDA.— Silvia la mfa, no la otra.

RICARDO.— Ah.

La miisica va saltando de géneros de forma inconexa.
Bailan un lento.

RICARDO.— Guan mor nai, guan mor nai... Temén. Ay,
perdoname, perdoname.
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RICARDO /la pisa sistemdticamente sin que a ella le importe
mucho. Se disculpa haciendo gestos en todas las ocasiones.

AIDA.— Ahora vuelvo.

AIDA luego va a hablarle a los adolescentes y RICARDO
encara hacia el sillon. Ella lo intercepta con un porro en la
mano.

. 4o
sFuego tenés?

RICARDO.— (Lo busca.) Lo perdi. Pero consigo...

RICARDO va hacia las mujeres del licor y les pide el
encendedor. Una de ellas saluda a AIDA desde lejos y ella le
devuelve el saludo. RICARDO vuelve.

AIDA.— Acompafiame al bafio.
RICARDO.— Pero si acd no pasa nada.
AIDA.— Bueno, pero haceme carpita que aquella es la del

consorcio.

RICARDO improvisa una carpita con su campera de cuero.

AIDA fuma y le ofrece.
RICARDO.— No, gracias.
AIDA.— Roberto.
RICARDO.— Ricardo.
RICARDO accede. Fuma, se ahoga y empieza a toser.
Esto... Cof cof... Pero te digo... Cof cof... Hace mucho que no...

AIDA le da la cerveza.

RICARDO.— Gracias, cof cof... Linda.
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Escena 6

Exterior de “Iebas”. El edificio es de madera y piedra como
anticipaba el interior. El techo a dos aguas estd cubierto por
tejas terracota. El cartel estd despintado y se lee debajo del nedn
con el nombre de la discoteca “Confiteria alemana ‘El barén de
Miinchausen”” RICARDO estd tirado en el cordon de la vereda,
al lado del container de basura. Tiene arcadas y el sudor hace
que la musculosa le quede transparente. AIDA estd al lado y le
sostiene la colita de pelo.

RICARDO.— (Entre las arcadas.) No, pero esto... Es...
Fuertisimo... Esto... Puff...

AIDA.— A mi no me hizo nada.

RICARDO.— No, yo... Pero de joven... Con los de la

banda... Mird que le... Pero esto... No, no.

AIDA.— Sos flojisimo.

RICARDO estd por vomitar. AIDA le alcanza
una frappera rota que estd tirada en la calle.
Tiene inscripta la marca “Bols”.
RICARDO womita un par de veces.

AIDA.— Te bajé la presion, tenés que comer algo. Es un
sintoma de la marihuana.

RICARDO.— Ya va... Mejor, mejor.

AIDA.— Te voy a comprar una coquita.

RICARDO.— No, no...

AIDA.— Si.

RICARDO.— No quiero tragar nada.

AIDA.— No me pelees.

RICARDO.— ;Qué sos médica?

AIDA.— Enfermera.
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AIDA abre la puerta del boliche, la traba con el pie y
despierta al patovica de un zarandeo.
Este se tambalea y la mira atin ensonado.

AIDA.— (En off.) Una Coca-Cola.

AIDA saca el monedero lleno y le vacia en la mano una pila
de monedas. Al patovica se le caen la mayoria al piso y las va
Juntando. Va hacia la barra y se la trae.

AIDA.— (En off.) El cambio.

El patovica le devuelve algunas monedas. AIDA sale con
una Coca-Cola en la mano y vuelve a sostenerle el pelo a
RICARDO con la otra. RICARDO vomita durante algunos

minutos, mancha toda su campera.
RICARDO.— Ahi va mejor. Va mejor...
Pausa. Termina de vomitar.

iAh, la flauta!

AIDA.— Debe ser la combinacién con el alcohol.
RICARDO.— Vos sabés que de chico no tomaba mucho
yo. Fumaba, si y la cocaina nunca me gusté. Pero tenia
miedo, jviste? Le tenia miedo al alcohol por mi papd. El
viejo si tomaba... Y se ponia agresivo. Nos daba terror
contestarle con mis hermanos. Lo mejor era servirle otro
vasito y ponerle la radio. Rompié la puerta de calle una
vuelta y le habiamos puesto un cartén, por el frio, ;viste? Era
lindo igual. Entraba mds luz con el agujero y desde la cocina
vefamos los arbolitos de la cuadra. Y también si alguno del
barrio andaba pateando, se armaba el partido enseguida. A
mamd no le gustaba que se enteraran los vecinos. Junté ella
la plata para la puerta nueva y por ahi mismo se fue. No
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volvid, ;viste? Yo la entiendo. Y después, a los treinta asi, con
mis hijas, ahi empecé a tomar yo también. Y empecé a hacer
lo mismo. Lo mismo mismo que mi papd. Cémo si cuando
me pusiera asi, me entrara mi papd en el cuerpo. Hiciera
todo por mi. Y me desmayaba a la noche y me levantaba a la
tarde. Perdi el trabajo... Bah, les dio ldstima y me pusieron
de foqui hasta que me jubilé hace unos afos. Pero lo que
perdi fue a mis hijas. Se fueron por la puerta, como mamd,
y no volvieron. Una vez choqué de mds grande y casi se
muere una chica de la edad de Francisca. Casi la mato, por
borracho. Y me di cuenta ahi... Ya no me pongo mds asi. Ya
no. Tomo un poco cada tanto, hoy una cerveza o dos, pero
ya no soy asi. Ojald ellas lo entendieran. Que yo hice todo
mal, pero ahora soy otro, ;viste?

AIDA.— Un poquito mds de Coca.
Pausa.

RICARDO.— Quizds sea un poco tarde.

AIDA.— Y si.

RICARDO.— Hacemos lo que podemos, ;no?
Pausa.

Digo en la vida, vamos haciendo lo que podemos.
Pausa.

Gracias, linda. Yo también te amo.

AIDA.— Lo decis, porque tomaste.

RICARDO.— No, en serio. Sos...

AIDA.— No hace falta.

Pausa.
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Si querés te invito a mi casa, es acd cerca. Podemos ir a
desayunar. Te va a hacer bien. Ayer cociné medialunas.
Todavia deben estar blanditas.
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Escena 7

En la cocina de la casa de AIDA, un monoblock en el centro.
Es oscura y setentosa, con azulejos amarillo patito y las juntas
ennegrecidas por los hongos. Una tulipa rosa cae del techo. Estd
amaneciendo. La pava hierve hace rato, pero ninguno la saca
de la hornalla. AIDA con el pelo mojado en un rodete y una
bata de polar le muestra a RICARDO, en cuero, un cuaderno
Rivadavia. En la mesa hay una campana con medialunas de
grasa. S6lo RICARDO come una.

AIDA.— Y acé se sac6 diez en matemdtica, porque respetaba
muy bien el cuadrillé de la hoja. “Prolijo y dedicado. Sumas
y restas: jMuy bien felicitado!”.

RICARDO.— Una rima.

Pausa.

Era muy inteligente.

AIDA.— Y la composicién en inglés: “I am Andrew. My
family is my mom and my dog. I haven’t got a cat.” ;Vos
hablds inglés?

RICARDO.— Ni una palabra.

AIDA.— Dice que no tiene ni gato ni padre.
RICARDO.— Ja ja.

AIDA.— Esto fue antes del tema de la guerra, que prohibieron
el idioma en el colegio... Ahi no tuvo mds clases de inglés.
Una pena. Le gustaba mucho.

RICARDO.— Claro.

AIDA.— Después de tercer grado igual no tuvo mids clases,
porque se murid. Nueve anos tenia.

RICARDO.— Ah.

AIDA.— “Hoy conmemoramos el Dia de la Raza y Andrés
ayudé a sus compafieritos a pintarse con corcho y a repartir
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la mazamorra entre los papis. Mejor compaiero del mes de
octubre”. La maestra Claudia siempre lo reconocia.
RICARDO.—Y... Era muy generoso.

Pausa.
:Querés que saque el agua?
AIDA.— Tengo su dlbum de figuritas del mundial. Lo traigo.
Todavia lo guardo en el cristalero con las copas. Quizis te
guste alguna y te la puedo regalar. O le podemos llevar al
cementerio.
RICARDO.— Estem, claro. Si, si yo no tengo apuro... Lo
chusmeamos.
AIDA.— Es del 82, del mundial espafol. Le gustaba mucho
Maradona. Esa no te la puedo dar.
RICARDO.— No te preocupes.

AIDA sale.

Me gusta el fatbol a mi. Soy de Talleres, yo.

Pausa.
Por mi papa.

Pausa.
(Imitando el acento.) Era cordooobés.

Pausa.

Te escribi algo.

Pausa.
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Aida.
Pausa.

Digo, mientras estabas en la ducha... Un poema.

Pausa. RICARDO dobla la servilleta con el poema

y se la guarda en el bolsillo.
Estem, muy buenas, ;eh?
Pausa.
Las medialunas muy buenas.

Pausa.

AIDA.— (En off’) Hoy me voy a morir, Roberto.

Pausa.

RICARDO.— ;Qué?
AIDA.— (En off-) Que me voy a morir. Hoy.

Pausa.

RICARDO.— Qué graciosa, ja ja.
AIDA.— (En off’) No es un chiste.

Pausa.

RICARDO.— ;De amor, linda?
AIDA.— (En off.) No seas pelotudo.

Pausa.
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(Entrando con el dlbum de figuritas.) ;No querés morirte
conmigo?

RICARDO.— ;Co-cémo morirme con vos?

AIDA.— (Se sienta y deja el dlbum en la mesa.) Eso. Lo estuve
pensando. Creo que llegé la hora.

RICARDO.— ;Qué?

AIDA.— Y me parece que sos el indicado.

RICARDO.— ;Qué?

AIDA.— Que sos el indicado. Escuchame. No te voy a
repetir todo.

RICARDO.— Te-te-te estds volviendo loca. Esto es una
locura, yo...

AIDA.— Pensalo. ;Qué nos queda por hacer ac4?
RICARDO.— Bueno, mira, no sé que es todo esto... Ni a
qué viene... A-A-Aida...

RICARDO se levanta.

AIDA.— Calmate.

RICARDO.— ;Dejame hablar! Perdoname, perdoname no-
no-no te quiero gritar. Y no-no quiero que te lo tomes a mal,
pero... Mira yo me voy, porque para mi es demasiado... Ya
estd, estuvo todo muy bien, todo bdrbaro, pero yo asi...
AIDA.— Roberto, sentate. Calmate. Tom4 un poco de agua.
RICARDO.— No.

AIDA.— ;Querés una medialuna?

RICARDO.— No.

AIDA.— No estdn envenenadas. No te voy a matar. Esto es
una propuesta. Sentate.

RICARDO se sienta.

Mira, si vos sentis que hay algo en particular que te falte
hacer, lo podemos hacer antes. Pero hay que aceptarlo, ;si?
No queda otra. A partir de cierta edad las personas nos vamos
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volviendo una carga. Para los demds, puede ser, pero sobre
todo para nosotros mismos. Cada dia un dolor nuevo del
que nos tenemos que ocupar. Cada dia las mismas cosas de la
casa que nos cuestan un poco mds que ayer. Un amigo que se
muere, una mala noticia en la radio. Ya no hay nada nuevo.
Nada nuevo. Y lo tnico que hacemos es esperar. Esperar lo
tnico esperable, mientras nos vamos achacando sin pausa. Si
de a poco vamos perdiendo hasta los sentidos y necesitamos
que nos ayuden a leer las cosas. Nos podemos mover menos.
Nos vamos poniendo chiquititos... Nos vamos yendo.
:Vos te das cuenta de que ya te estds yendo? Ahora. Yo lo
veo todos los dias en el hospital. Gente que podria haberse
ido bien, que ya no tenia nada mds por hacer. Pero no. Se
mueren solos y tristes, ya sin poder hacer nada por ellos
mismos. Irreconocibles. Yo no quiero eso para mi. No estd
mal aferrarse a la vida, ;pero para hacer qué? Es como una
obligacién, algo que nos dijeron que tenemos que querer.
Si en el juramento hipocritico nos hacen prometer defender
la vida a cualquier costo. No tiene sentido. ;Para qué nos
quedamos? Nuestra vida no le importa a nadie, lo Gnico que
importa es si nosotros la queremos vivir.

RICARDO.— No s¢, Aida.
Pausa. RICARDO comienza a llorar.
Yo quiero vivir...
AIDA.— ;Para qué?
RICARDO.— No sé. Siempre quise hacer paracaidismo.
Pausa.

Y bueno, triunfar en la mdsica...

Pausa.
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Supongo que igualmente ya estoy grande para esas cosas...
AIDA.— Puedo pedirle al padre Ramén que en la radio de
la iglesia pasen tus canciones. Lo del paracaidas, Roberto. ..

RICARDO.— Ricardo.
Pausa.
Bueno, puede ser.
Pausa.
RICARDO.— ;Y vos no querés hacer nada mds?

AIDA.— No.
RICARDO.— Ah.

Pausa.
RICARDO.— ;Segura?
AIDA.— Si, segura.
RICARDO.— Ah.

Pausa.

AIDA.— Escuchame, nosotros ya lo pasamos todo. Tuvimos
pareja e hijos. Tuvimos trabajo. Tuvimos salud. Vaydmonos
juntos.

Pausa.
RICARDO.— No sé.

Pausa.

RICARDO.— ;Duele?
AIDA.— Asi no. Es indoloro.
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RICARDO.— Como el agua, ja ja.
Pausa.
Ah no, es “inodoro”.... Como el del bano.
Pausa.
“Inodora, incolora, insipida”.
Pausa.
¢Y cuando lo querés hacer?
AIDA.— Hoy.
RICARDO.— ;Hoy? ;No es muy pronto? Digo, ;no es
mejor planificarlo? Para otro dia, con mds tiempo...
AIDA.— A mi hoy me parece bien.

Pausa.

RICARDO.—Y no te hace falta nada mis...

AIDA.— No.

RICARDO.— ;Segura?

AIDA.— Basta. No tengo ganas de desperdiciar mi tiempo
en discusiones pelotudas.

RICARDQO.— Perdén.
Pausa.
AIDA.— Entonces cuento con vos.

Pausa.

AIDA.— Ricardo.
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Pausa.

RICARDO.— Bueno.

AIDA.— Bien, podriamos salir en cuatro horas mds o menos.
RICARDO.— ;Cuatro horas?

AIDA.— Hay que ir a robar a la veterinaria, por eso la
demora.

Pausa.
RICARDOQO.— Est4 bien.
Pausa.

RICARDO.— Te lo aprendiste.

AIDA.— ¢Qué cosa?

RICARDO.— Mi nombre. Me dijiste Ricardo.

AIDA— Ya s¢ que te llamids Ricardo. Gracias por

acompanarme.

AIDA se acerca y le seca las ldgrimas con una servilleta. Se
besan. RICARDO toma el papel y se suena la nariz.
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Escena 8

RICARDO y AIDA caminan por una calle de tierra de un
barrio en los suburbios de Lujdn. Ambos van dejando un sinuoso
rastro en el barro al andar, mientras esquivan bolsas de basura,
materiales de construccion y a algiin que otro perro callejero. Ella
le prestd una campera de gimnasia dorada con vivos fluorescentes
que él lleva apoyada sobre los hombros.

AIDA, quien se cambié de ropa y ahora viste un solero floreado
con un piloto amarillo encima y una cartera de cuero graneado,
camina con paso seguro y signz'ﬁcatimmente mds m;pido que
RICARDO. Este, en cambio, tirita de frio y, cada tanto, se vuelve
hacia su espalda para corroborar que no los estén siguiendo. Las
casas son bajas, espaciadas y se vuelven mds precarias a medida
que van avanzando. La llovizna platea todas las superficies.

AIDA.— (Cantando.) Santa Marta, Santa Marta tiene tren,
Santa Marta tiene tren, pero no tiene tranvia. Santa Marta,
Santa Marta tiene tren, Santa Marta tiene tren, pero no tiene
tranvia...

RICARDO.— ;Te parece, Aida?

AIDA.—No te amargues. Es unalinda madrugada. (7ararea.)
RICARDO.— ;Estds segura de que es por ac4?

AIDA.— Si. Hay que seguir por Los Ceibos y doblar en Dr.
Salas.

RICARDO.— Es que no me gusta, no me gusta nada todo
esto.

Pausa.

RICARDO.— ;Escondiste bien el paquete?
AIDA.— Lo tengo en el corpifio. Esto va a ser divertido.
RICARDO.— Vos me dijiste lo de la veterinaria, pero no

que venfamos para aca.
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AIDA.— No habia ketamina en la veterinaria.
RICARDO.— ;Y es muy importante?
AIDA.— Es el analgésico. Es la mejor combinacién.

Pausa.

RICARDO.— Y vos lo conocés al chico este.
AIDA.— Lo atendi por sobredosis un par de veces en el
hospi. Ahora aprendié y s6lo vende.

RICARDO.— Claro.
Pausa.

Y qué te pasa cuando lo tomds? Digo qué te pasa... No sé...
En el cuerpo. ;Qué sentis?

AIDA.— La ketamina es un analgésico Puede dar
alucinaciones, pero sobre todo te relaja. La usamos a veces en
el hospital, pero estd en faltante. La usan mds los veterinarios.
De lo otro, bueno, no te sabria decir.

RICARDO.— ;Y c6mo sabés que funciona?

AIDA.— ;Alguna vez viste como dormifan a un perro?
Bueno, asi.

RICARDO.— ;Podemos pasar por mi casa? Es acd nomds.
Asi agarro mis cosas.

AIDA.— ;Para qué querés cosas?

RICARDO.— Me quiero cambiar.

AIDA.— Bueno. Agarrd la musica de paso, asi la dejamos en
la basilica. Al Padre Ramén.

RICARDO.— ;Era de verdad?

AIDA.— Yo nunca miento.

RICARDO.— Es acd nomds.

AIDA.— No me dijiste que vivias en Santa Marta.

Caminan unas cuadras.
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AIDA.— Cinco minutos que nos esperan.
Llegan a la casa. RICARDO entra.

RICARDO.— (En off-) ;El traje es mucho?

AIDA.— Es mucho.

RICARDO.— (En off.) Pero a mi me gusta.

AIDA.— Ponete lo que quieras.

RICARDO.— (En off-) Llevo todo y decido después. Lo que

sobre lo dejo en la iglesia.

RICARDO sale con un bolso, una barra de manteca, un pan
lactal y un Terma.

RICARDQO.— Para el camino.
Se besan.

AIDA.— Vamos.
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Escena 9

AIDA y RICARDO e el auto viajan en la ruta niimero 7. Es
un Lada Laika del 92 color crema. AIDA maneja, RICARDO
escribe una carta apoyando el papel sobre una heladerita que
tiene en la falda.

RICARDO.— Entonces quedé asi, “Plin, plin, plin... Te voy
a extrafar, la plata quedé en la lata de galletitas, pero es para
emergencia...”

AIDA.— Yo le dirfa que la voy a extrafar al final. Se usa asi.
O podrias agregar una posdata.

RICARDO.— ;Vos estds segura de que hay un OCA cerca
del cementerio?

AIDA.— Hay uno de pasada por Avenida Forest, igual si
vemos uno antes, paro. ;Me pasds el whisky?

RICARDO.— ;Estd en la lanchera?

AIDA.— Al lado del tupper en la bolsa térmica. Atrds.
RICARDO.— (Se da vuelta y revuelve entre las cosas. Agarra
una petaca.) Tomd. Te leo como quedd. “Eleo, a pesar de que
no hablemos hace algin tiempo, quiero decirte que sé que
hice todo mal, pero que ya es un poco tarde...”

AIDA.— Que ya es tarde. No es momento de ponerse relativos.
RICARDO.— “Que ya es tarde. Punto. Y que con la muerte
uno idealiza a la gente, pero que no hace falta que me
idealices. Punto. Ni que me vengas a ver a la tumba. Punto.”
AIDA.— No leas los puntos.

RICARDO.— “Para mi, vos siempre fuiste la mejor de
ustedes dos y me emocioné mucho el dia que dijiste que ibas
a seguir odontologia como tu madre y me decepcioné mucho
cuando la dejaste y te fuiste con Miguel...”

AIDA.— No me parece bien que le hagas un reclamo en tu
despedida.

RICARDO.— Bueno, estem... Capaz tacho esa parte.
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“Plin, plin... La verdad, me hubiera gustado que te pusieras
en pareja con otra persona, pero ya lo acepté y si algin dia
lo dejds definitivamente, esté donde esté yo, me va a poner
contento.” Bueno, esta parte también la podria tachar
entonces, pero va a quedar muy corta... “Quiero que sepas
que esto no tiene nada que ver con vos, que quiero seguir mi
corazén, me siento vivo como un animal...”

AIDA.— Eso esté raro.

RICARDO.— Fue tu idea.

AIDA.— No asi.

RICARDO.— “... es lo que deseo ahora, no estoy triste, estoy
alegre, no sientas culpa. No tiene que ver con vos.” Bueno,
quizds pueda rever eso también. ;Falta mucho?

AIDA.— Treinta kilémetros.

RICARDO.— “Seguramente vengan el del almacén, Ricardo
el peluquero, los de la Cooperativa eléctrica y el mecdnico a
querer cobrarte algo. No les des nada. Deciles que va a hacer
falta resolver la sucesién antes, que no tenés solvencia...” ;Se
dice solvencia?

AIDA.— Si.

RICARDO.— Me gusta esa palabra, ja ja. “La plata que me
prestaron quedd en la lata de galletitas, pero no la uses, porque
es para emergencia. Te voy a extrafar y como pude siempre te
amé. Perddén. Papd. Posdata: tird el yogur de la heladera que
no hice a tiempo, porque va a largar olor a podrido.”
AIDA.— ;No querias agregar lo de las plantas?
RICARDO.— Ah si, (Anota.) “Cuan-do llue-va mu-cho”.
No, “cuan-do no llue-va mu-cho po-ne-le un po-co de a-gua
al jaz-min.” Ahi estd.

AIDA.— ;Y a tu nieto? ;No le escribiste?

RICARDO.— Le escribi aparte.

AIDA.— Son muchas cartas, ponelas en el mismo sobre.
RICARDO.— Pero no quiero que las lean todas.

AIDA.— Vas a estar muerto, Ricardo. Las van a leer de todas
formas.
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RICARDO.— Bueno, la de Fara la puse adentro del paquete
que hice con el autito para regalarle, lo dejé atrds.

AIDA.— ;Y ala otra?

RICARDO.— La de Francisca ya la hice. También ya estd
ensobrada. ;Vos no dejis nada?

AIDA— Le dejé todo a la iglesia. En el testamento.
RICARDO.— Ah.

Pausa.

Alcancé a agarrar de casa otro cassette de la banda que tenfa.
“El Escorpién famélico”. ;Querés que lo ponga?

Pausa.

Es asi, rock progresivo. No sé si conocés... Tipo Diparpel,
Emersonleikanpalmer.

Pausa.

Yo cantaba muy bien de joven.
AIDA.— Ponelo.

RICARDO introduce el cassette en la ranura del estéreo.

Suena un solo de bateria de varios minutos. RICARDO canta
al unisono.

Suena una nota larga de sintetizador. Se repite una y otra vez
la misma nota alternadamente con la bateria.

Solo hay saaaal en el maaaaar.

RICARDO marca el pulso con la cabeza y los dedos indices.
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Luego simula tocar la bateria. Contintia cantando por unos
minutos. No encuentra complicidad en AIDA. Pausa.

Era experimental. Muy vanguardista, estem... Seguro lo
escuchaste.

AIDA.— No.

RICARDO.— Bueno, habiamos sido sensacién en el pueblo.
Tocamos en algunos casamientos.

AIDA.— No escucho mucho rock, igualmente.
RICARDO.— Claro. Debe ser por eso.

Pausa.
¢Parés en la estacién de servicio?

AIDA.— ;Para qué?
RICARDO.— Necesito hacer pis.
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Escena 10

Adentro del mausoleo de Silvia, sentados sobre la tumba de
Andprés, ambos leen prospectos.

RICARDO.— Pen-to-tal.
Pausa.

Esto dice que son dos a cinco miligramos por kilo. Yo peso
65. ;Eso cudnto seria?

AIDA.— Traje la calculadora. (Saca una con motivo de Pato
Donald y se la pasa a RICARDO.)

RICARDO.— De Andrés. Gracias pibe. (Da unos golpecitos
a la tumba.)

Pausa.

Bueno lo hago con cinco. Y dijiste que era el doble para que
haga efecto...

AIDA.— El doble habia leido en el Vademecum.
RICARDO.— ;Vos cudnto pesds?

AIDA.— 80-81.

RICARDO.— Mird vos. Bueno lo hago con 80 que es
redondo. Son 80 por 5 por 2 son... 800 miligramos. Y ami...
65 por 5 por 2 son 650. Ah, era como hacerlo por diez, no
me di cuenta.

Pausa.
Parece poco lo mio.

AIDA.— Poné un poco mds por las dudas.
RICARDO.— Lo disolvemos en agua...
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Coloca el polvo en frascos
de solucion fisioldgica,
lo mezcla y carga las dos jeringas.

Listo, ya soy todo un doctor, ja ja.

AIDA.— Las lineas las tengo en este papel aluminio. Cociné
la ketamina en casa. Creo que quedé bien.

RICARDO.— Estoy listo, ;vos?
AIDA.— Si.
Pausa.
¢Vamos?
Ambos inbalan la ketamina
del papel aluminio y se acuestan sobre la tumba.
Pausa.

RICARDOQO.— Esto es increible.

Pausa.
Ambos en quietud disfrutan de la sensacion.

Nunca fui tan feliz.
Pausa.
AIDA que sostiene las dos jeringas en la mano,

le pasa una a RICARDO.

AIDA.— ¢Estds listo?
RICARDO.— §i... jPard!

RICARDO saca de su riiionera la servilleta con el poema.

Tu poema.
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AIDA.— (Lo toma entre las manos, lo besa y se lo guarda en el
corpinio.) Después lo leo.

Se inyectan el Pentotal.

Apagon.
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Personagens

AIDA
RICARDO
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Cena l

Uma sala de encontros as cegas em Lujdn'. A decoragdo tenta ser
suntuosa, mas é de mal gosto e decadente. A cada dez minutos
uma mulher de voz um pouco dspera grita “Mudando!”. As
paredes sio forradas com um tecido aveludado bordé com detalhes
de pele de zebra. Luzes dicrdicas douradas. Virias mesas vazias.
E primavera e sio sete da tarde. Toca “Los pasteles verdes”.
AIDA ¢ uma mulher de uns sessenta anos, um pouco robusta e
acalorada, mas jovial e de uma beleza particular. Vestida com
uma camisa comprida e folgada de um tecido sintético cor creme
estampado com tragos de pintura laranja e preto. A calga laranja
pastel combina com a blusa. 1énis esportivos marrons de couro e
ldbios pintados de rosa nacarado.

RICARDO ¢ alto, magro e néo chega aos setenta anos, estd
envelhecido. Tem bigode, cabelo grosso e cheio com fios brancos
e ruivos. Veste camiseta regata de malha canelada branca que
acentua sua barriga inchada, jeans rigido azul claro, sapatos
1MOCASSIM CAMurea e meias.

Ambos estio sentados & mesa. AIDA toma uma vitamina de
banana. RICARDO, wuma cerveja.

AIDA.— Velamos o Andresito na sala de casa. A gente achou
melhor, era mais intimo. Além disso, o féretro pequenininho
cabia direitinho na mesa de madeira da sala de jantar.
Aproveitamos que a minha mae sabe costurar, entio ela
fez duas capinhas de cetim cor péssego para a mesa e para
0 caixdo que combinavam... Bom, quer dizer, ressaltava
todas as feicoes, né? Me lembro muito bem: as sobrancelhas
translicidas, a pele morena e até o terninho azul celeste que
tinhamos colocado ficou melhor com o contraste. Durou
mais ou menos umas doze horas de recebimento com

1 Cidade da provincia de Buenos Aires conhecida por abrigar a basilica da padroeira

do pais: La Virgen de Lujin.
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sanduichinhos e tudo. Depois enterramos no mausoléu da
familia da Silvia, 14 na Chacarita. Ela disse que sobrava um
lugar, porque o irmdo morreu na Espanha e, além disso, para
nao ter que ficar se preocupando com isso naquele momento,
sabe? Era mais prético...

Pausa.

RICARDOQO.— Sabe, eu nio me dou muito bem com... Tudo
isso de ... de veldrios.

Pausa.

Naio vi muitos mortos, ndo. Eéééé. .. ha ha. Me d4 um pouco
de... Impressio.

Pausa.
Ah, mas eu imagino, viu? Imagino que deve ter ficado bdrbaro
tudo. Bérbaro, bérbaro pelo que vocé estd me dizendo.
AIDA.— Ficou sim, muito lindo.

Pausa.

RICARDO.— Boa ideia a do terninho, azul, né? Porque é

assim atemporal, né? Foi o que eu pensei.
Pausa.

Digo isso porque quando virem as fotos daqui a uns anos
nunca vai ter saido de moda.

Pausa.

E que o azul sempre cai bem. E.
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AIDA.— TIsso, é isso o que eu pensei também.
Pausa.
RICARDO.— Vocé quer outro copinho de vitamina?
AIDA.— Nio, obrigada.
RICARDO.— Desculpa, Aida era, né? (Ela concorda com a
cabeca.) Aida... Lindo nome.
AIDA.— Temos que saber mais um do outro. Essa ¢é a graca
de tudo isso.
RICARDO.— F, l6gico. Por favor. Continua, continua...
Pausa.
Quero dizer, que vocé pode continuar me contando...
AIDA.— Nio, jd terminei.
RICARDO.— Ou nio... Ou como vocé quiser.
Pausa.
Fééé... Bom. Tudo bem, estd tudo bem.
Pausa.
Duro, né? Ufa.
Pausa.
Duro tudo isso do... Andrés? Era o Andrés? (Ela confirma com
a cabega.) Lindo nome.
AIDA.— E, ¢ muito lindo.

Pausa.

RICARDO.— Quero dizer que as pessoas num lugar como
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este falam de coisas mais... mais triviais, né? Quero dizer.
Mas entendo, entendo que precisa...

Pausa.

A menina da mesa do canto me contou que adotou um
canario.

Pausa.
Ela colocou o nome nele de Tweety.

Pausa.
Me disse que é 0 nome do Piu Piu em inglés.

Pausa.
Vocé fala inglés?
AIDA.— Um pouco.
RICARDO.— Légico, que inteligente.

Pausa.
Bom, que insensivel, né? Eu mudando de assunto enquanto
vocé deve estar af super chateada e precisando falar...
AIDA.— Nio, nio. De jeito nenhum.
RICARDO.— Ah, bom... Eéééé... Veja s6.

Pausa.

Eu sou muito forte, ha ha.

Pausa.
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Bom, entao melhor assim. Melhor assim.
AIDA.— Eram de peito de peru.
RICARDO.— O qué?
AIDA.— Os sanduichinhos daquele dia, eram de peito de
peru. Vocé gosta de peru?
RICARDO.— Nunca experimentei.

Pausa.
(Olhando para o relégio.) Bom, éééé¢, 6timo. Olha, faltam s6
uns quatro minutos. A gente pode conversar sobre alguma
coisa assim, alegre e... dai a gente varia um pouco...

Pausa.

Naio, nao porque seja ruim, viu? De jeito nenhum, de jeito
nenhum. Mas assim a gente vai...

Pausa.
Um pouco eu e um pouco vocé.
Pausa.
Como na vida, ha ha.
AIDA.— Do que vocé quer conversar?
RICARDO.— Nao sei, ééééé...
Pausa.
Puxa. E que... Bom, nio consigo pensar em nada...

Pausa.

Sabe como é? A gente fica pensando em alguma coisa
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interessante para falar e quando quer que apareca uma ideia,
nio. Nio vem nada, ha ha.

Pausa.

E a mesma coisa quando alguém te diz “faz espontaneamente”,
af vocé ndo consegue.

Pausa.
Aconteceu com vocé ?

AIDA.— Nio, na verdade, nio.
RICARDQO.— Ha ha.

Pausa.
De que signo vocé é?
AIDA.— De Aquirio.
RICARDO.— Olha sé.

Pausa.

AIDA.— Naquele dia, nio sei se te contei, que a Silvia, a que
trabalha no atacadista, tinha trazido um Anand Fizz?, porque
ela sabe que eu gosto e que me deixa de bom humor. Bebi a
tarde inteira. Terminamos bastante altinhas. O Anand Fizz
estava um pouco quente, mas como ¢ doce nem dava para
sentir tanto. Arrasamos com isso e com um vinho que a gente
tinha em casa. Essa mistura, nem te conto. No dia que a gente
for para Buenos Aires, eu te mostro o Andresito. Vocé vai ver
que d4 para reconhecer o tumulosinho dele de longe, porque
na frente do mausoléu eu sempre deixo, vocé nio imagina
a quantidade, eu deixo cravos brancos, muitos e que, alids,

2 Anan Fizz — bebida alcodlica popular parecida a sidra. Produzida com a polpa
de abacaxi.
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duram um montio de tempo, sabe? Na minha experiéncia
30 os que mais resistem. Eu sempre digo para todo mundo
que a gente nunca deve se empolgar com os jasmins. Mais ou
menos em outubro, todas as floristas bolivianas da porta do
cemitério querem te vender, e nio. Nao tem que comprar,
porque embora as flores perfumadas sejam mais bonitas, os
jasmins ficam marrons antes de que o galo cante. E depois
apodrecem e deixam as ldpides pegajosas e dai, dai vocé nao
tira mais. Talvez, da préxima vez, eu leve as de pldstico, assim
nao tenho que me preocupar mais com isso. Com certeza vai
ser melhor assim.

Pausa.

RICARDO.— Eéééé, eu... Eu em casa tenho uns pés de
jasmins. Dos pequenininhos, nio dos que sio como uma
rosa. Sao lindos...

AIDA.— Com maionese ficam timos.

RICARDO.— O qué?

AIDA.— O peito de peru, se vocé quiser experimentar. E
igualzinho ao frango.
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Cena 2

Exterior do saldo de encontros. As paredes sio de tijolo A vista e

estd entardecendo. Tem um cartaz luminoso escrito ‘A pomba e
0 pardal, saldo de encontros”. RICARDO fuma ¢ AIDA olba
para ele. Estio parados ao lado do container de lixo.

RICARDO.— Estava fazendo falta um pouco de ar depois
de tanto tempo fechado.

Pausa.
Eu tenho alergia de paredes com tecido. Acho que eles nio
limpam. (Oferece um cigarro. Séo da marca Chesterfield.) Vocé
fuma?
AIDA.— Parei.

Pausa.
RICARDO.— Sozinha ou por algum problema de satide?
AIDA.— Por promessa.
RICARDO.— Que bom.

Pausa.
Eu corto o cabelo aqui na frente. Tem o mesmo nome que
eu, Ricardo, o cabeleireiro.
AIDA.— Pensei que vocé se chamasse Roberto.
RICARDO.— Ricardo, eu me chamo Ricardo.

Pausa.

Qual vocé gosta mais?
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Pausa.

Ricardo ou Roberto?

AIDA.— Nio sei.

RICARDO.— Olha que se vocé gostar mais de Roberto,
pode me dizer, td.

AIDA.— Nio seja tonto.

Pausa.

RICARDO.— Eu também tenho... Filhas. Duas. Eleonora de
30 e Francisca de 25. Eleonora é a mae do meu neto de 7...

Pausa.
Colocou Faraén.

Pausa.
Para mim, nome do cachorro.
AIDA.— O teu neto é ruivo como vocé?
RICARDO.— Eu nio sou ruivo, sou castanho claro.
AIDA.— Como vocé quiser.

Pausa.
RICARDO.— Pode ser que seja meio ruivo.
AIDA.— Eu gostaria de conhecer ele.
RICARDO.— Quem?
AIDA.— O teu neto.

Pausa.
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Pausa.

Qualquer dia.
AIDA.— Légico. Qualquer dia.

Pausa.
RICARDO.— Faz muito tempo que a gente nio se vé.
Pausa.
E¢éééé... Bom, eu vou entrando... Ou, sei li, se vocé
quiser...Ir... Tomar alguma coisa...

AIDA.— O dia est4 lindo. Nio est4 fazendo muito calor.

RICARDO.— E, ¢ verdade.
Pausa.

Estd meio nubladinho. Talvez venha a sudestada’.
AIDA.— O pampeiro* nio é.
RICARDQO.— Nio, nio.

Pausa.

E¢&é. .. Bom, estou indo...

AIDA.— Podemos ir A confeitaria daqui de perto porque eles
fazem uns sanduichinhos de peito de peru. E dai vocé pode
experimentar.

RICARDQO.— Ah... Podemos, sim. Com certeza. Sim, sim.

Pausa.

3 Sudestada: ¢ o nome argentino para um fenémeno climdtico comum na regido
do Rio da Prata, entre a Argentina e o Uruguai provocado por ventos fortes que
sopram do Sudeste.

Pampeiro: ¢ uma rajada de ar polar frio que vem do oeste, sudoeste ou sul e
percorre os pampas do sul do Brasil, Argentina e Uruguai.
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Bom, tudo bem, tudo bem. Otimo. Ou seja, vamos pegar as
coisas... Eu teria que ir pagar...

AIDA.— Parece frango.
RICARDQO.— Sim sim, vocé me disse.
Pausa.
Parece viscacha.
Pausa.
Quer dizer, que também ¢ parecido com o frango.
Pausa.
Como o coelho.
AIDA.— Como a cobra. E o que dizem.
RICARDO.— Ha ha.
Pausa. RICARDO se encaminha para dentro.
Bom. Eu...

AIDA.— Gosto do teu casaco.
RICARDO.— Obrigado.
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Cena 3

Dentro do saldo de uma confeéitaria tradicional de bairro.
As vitrines estdo cheias de bolos com chantilly e bombons de
chocolate um pouco derretidos. Nas prateleiras sobraram alguns
restos de pdo-doce amassados. Além disso, tem alguns sanduiches
de miga’® na geladeira. Nio tem nenhum funciondrio a vista. As
persianas da entrada estio baixas, aparentemente para fechar.
AIDA e RICARDO sdo os dnicos clientes, estio sentados ao
balcio que di de frente para a rua estreita, ji escura. AIDA
pedin um capuchino. Dividem um sanduiche de peito de peru
que tem uma bandeirinha argentina espetada.

RICARDO.— E a primeira vez que venho a este saldo de
encontro as cegas ¢ vou te dizer uma coisa, é bom fazer um
rodizio...

Pausa.

E, sim, ... DinAmico.
Pausa.
Quer dizer, nos dias de hoje. A gente nunca sabe o que vai
acontecer amanha.
AIDA.— E como se morresse o teu filho.
RICARDO.— Légico... Por exemplo.

Pausa.

Ou, se de repente, de supetao, vocé tivesse um golpe de sorte.
A gente nunca sabe, né? Tudo muda.

5 Tradicional sanduiche argentino com duas ou trés fatias de pao de forma cortadas
bem finas sem a casca em camadas entremeadas de recheios variados.

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

Pausa.

Falo isso, porque foi o que me aconteceu. Assim como vocé
me vé aqui...

Pausa.

Isso do golpe de sorte. Eu te digo isso, porque ganhei na
loteria em 86.

Pausa.
Vocé nio soube?
AIDA.— Nio.
RICARDO.— E. Nio, ¢ que na cidade, eu fiquei famoso.
Fui o primeiro daqui.
Pausa.
Comegaram a me chamar de: “o magnifico”. Ha ha.

Pausa.

Naio escutou falar?

AIDA.— Nao.

Pausa.
RICARDO.— Eu e o prefeito fizemos um comercial. Para a
campanha eleitoral dele: (Cantarola.) “Foi o primeiro milagre
da Nossa Senhora e desta vez foi o Ricardo. Lujdn, Lujdn.

Uma cidade de ganhadores!”

Pausa.
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Vocé se lembra?

AIDA.— Nio, nio me lembro.

RICARDO.— Bom, ééééé. Entao vou te contar. Foi muito
legal. Muito legal mesmo. Com esse dinheiro eu comprei a
minha caminhonete e a minha casa, que tem jardim. Depois,
veio a hiperinflagio, né? Nao fui esperto o suficiente e foi
tudo pelo ralo. Se eu tivesse dolarizado, ainda poderia viver
sem ter que trabalhar.

AIDA.— Vocé trabalha?

RICARDO.— Fééééé... Na verdade, eu sou aposentado.

Pausa.

Faco entregas com a caminhonete, de vez em quando...
Alguns favorzinhos, para um amigo.

Pausa.
Mas trabalhava, trabalhava para o Estado, na Prefeitura.
Pausa.
Intermedidrio.
Pausa.
Uma pena que nio tenha conseguido chegar a ser efetivo.
AIDA.— Tem alcaparras.
RICARDO.— O qué?
AIDA.— O sanduiche.
RICARDO.— Nio tinha percebido.

AIDA.— Eu faco um vitel toné ¢ delicioso. Eu gosto muito
de alcaparras.

6 Vitel toné — prato italiano muito comum na Argemina, principalmente, na época
de Natal. E composto por carne cozinha fatiada e creme feito com alcaparras, aliche,
maionese e temperos.
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Pausa.

RICARDQO.— Ha ha. Vocé ¢ bastante natalina.

Pausa.
O peru, as alcaparras...

Pausa.
Ha ha.

Pausa.

Era brincadeira. Desculpa, eu passei dos limites.

AIDA.— Vocé quer ir para um motel?
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Cena 4
Em um quarto de hotel com a decoragio parecida com o saldo
de encontros. As paredes desta vez sio forradas com tecido
mostarda com arabescos brilhantes ¢ tem wma tira de luz led
azul em cima do gesso. Os lengdis sio de cetim verde. Tudo tem
cheiro de cigarro. Em cima da mesinha, ao lado do televisor de
tubo de 127 estd a roupa de ambos dobradas caprichosamente.
RICARDO ¢ AIDA estio nus e deitados na cama, ele apoia a
cabeca entre os seios dela.
RICARDO.— Eu nio gosto muito de sexo.

Pausa.
As vezes me masturbo e nio sai nada.

Pausa.
No final das contas ¢ mais prazeroso.

Pausa.
Me masturbar.

Pausa.

AIDA.— Eu também nio gosto muito. Bom, nio foi nada mal.

RICARDO.— Obrigado.
Pausa.

Vocé também estd super em forma.
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Pausa.
Eu acho que tem que ter sexo por causa da préstata.
Pausa.

Nao sei como € isso no teu caso, mas pode ser uma questao...
AIDA.— Eu também vou morrer, Roberto.

RICARDO.— Ricardo.
Pausa.

E, l6gico. Claro.
Pavsa.

Quer dizer, vocé estd falando no sentido figurado?
Pausa.

Porque... Quer dizer, todos nés vamos morrer, nao é verdade?
Ninguém ¢é imortal, ha ha.

Pausa.
Vampira.
Pausa.

12222

De qualquer jeito, éééééé¢, desculpa eu fui... Insensivel. Quer
dizer, ndo sei o que é que estd acontecendo, mas... Ou s¢ja...
Vamos dizer, vai chegar para todos nés, mas tem que...
alargar ao mdximo. Nao sei... Fazer todos os exames.

Pausa.
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Eu fago muito exame da préstata, porque o meu pai morreu
disso.

AIDA.— Eu vou morrer logo.

RICARDO.— Mas, vocé estd doente? Quer dizer... E grave?

Pausa.

E¢ééééé, Aida, sinto muito... Me perdoe, me perdoe...
Ou seja, eu achei que vocé dizia “eu também vou morrer”
entdo... Como qualquer um. Mas se eu puder te ajudar com
alguma coisa, quer dizer, se vocé tiver com alguma dor...
AIDA.— Nio estou doente, mas pressinto.

RICARDO.— Ah, bom. Eéééééé. .. Melhor assim. Ha ha.

Pausa.
Bom nao tem que ligar para isso.
AIDA.— Todas as noites eu sonho que morri. Entao sei que

deve estar por vir. O estranho é que nao sinto como se fosse
um pesadelo. Nao deve ser tdo ruim, no final das contas, né?

RICARDO.— O qué?
AIDA.— Morrer.
RICARDO.— Ah.
Pausa.
Eu nunca me lembro do sonho.
Pausa.

Eéééééé... Bom melhor assim, melhor, né?

Pausa.
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E que, para te dizer a verdade, ¢ que por um momento me
assustei, imagina sé se ¢ alguma coisa contagiosa... Ha ha.

Pausa.
Nao, nio porque podia ser contagioso, viu...
Pausa.

Mas bom, entdo nao tem nada para se preocupar.

AIDA.— O que é que vocé acha de a gente fazer alguma
coisa?

RICARDO.— O qué?

AIDA.— Sei l4.

RICARDO.— Fazer o que, por exemplo?

AIDA.— Sei 14, nio tem nada que vocé queira fazer?
RICARDO.— Eéééééé. .. Bom a noite é uma crianga, mas...
Bom, mas ndo sei se vocé vai gostar... Porque, talvez, vocé
nao goste, viu? Talvez seja coisa minha...

AIDA.— Nio estou te entendo.

RICARDO.— Nao, ¢ que “Tebas” estd a dois quarteiroes
daqui.

AIDA.— Nio conheco.

Pausa.

RICARDO.— Eu... Quer dizer, estou com o dia livre

amanha, ou seja.
Pausa.

E depois de amanha, ha ha.
AIDA.— Te amo.
RICARDO.— O qué?
AIDA.— Que te amo.
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RICARDO.— Obrigado.
Pausa.

Obrigado por dobrar a minha roupa.
AIDA.— J4 j4 te ajudo a colocar a roupa de novo.
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Cena 5

Dentro da boate “Iébas” localizada a poucos quildmetros de
Lujdn. O espago é alto e estreito. As paredes de pedras falsas
terminam em um mezanino feito de madeira de pinho
envernizada. O lugar era uma confeitaria alemd e teve seu
apogeu nos anos 80.

Perto do banheiro tem wma fonte espelhada com luzes led
que mudam de cor. O balcio tem colunas de gesso branco
tipo jonicas. Trés plantas de pldstico e uma esfera terminam a
decoracdo. Hd apenas cerca de 15 pessoas. Alguns adolescentes
vomitam na lateral do espaco. Um policial sentado no balcio
tenta conquistar uma travesti. Duas mulberes de 60 anos com
roupas apertadas e com muito batom tomam licor de meldo. Um
casal danga abragado. O seguranca dorme na banqueta e a D]
coloca as iltimas miisicas da noite. AIDA estd sentada na inica
poltrona do salio e toma cerveja. RICARDO danga ao lado de
AIDA empolgado. Toca Kiss.

RICARDO.— Eu te disse que vocé ia gostar deste lugar.
Pausa.

Fecha os olhos e uau, te transporta.
Pausa.

Te manda a outra dimensio, entende?
Pausa.

Ha ha, vocé gosta de uma cervejinha, hein...

Pausa.
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Cerveja, café, suco... Que pique, hein! Ha ha.
Pausa.

Bom estdmago, bom.
Pausa.

Porque eu te digo que por muito menos... Olha sé.
Pausa.

Nao te assuste que nao vou te contar, Nao vou te contar. Fica
tranquila.

Pausa.

Ha ha.

AIDA.— Vocé nio tem um baseado ai, né?

RICARDO.— Nio. Bom, nio sei... Posso conseguir.
Pausa.

Vocé é terrivel, hein!

AIDA.— Roberto, para.

RICARDO.— Desculpa.

Pausa. RICARDO dd uma volta curta

e volta de maos vazias.

Vem dangar, vem mexer o esqueleto.

AIDA.— Vou te humilhar.

AIDA fica em pé sem soltar a cerveja Palermo. RICARDO
dd um beijo nela e a abraga pela cintura. Ela o empurra para

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

0 centro da pista e jogam sem querer um dos adolescentes no
chéo. Ela danca com graga e ele a aplaude.

RICARDO.— (Tira a cerveja dela.) Mas que soltura!
AIDA.— (Na pista, enquanto dangam.) Ontem A noite sonhei
que ia a um bar de mdsica ao vivo chamado “La curva’. Eu
cantava, mas avoz que saia nao eraa minha. Acho que a musica
era “Trigal” do Sandro e a minha voz era grave, cavernosa.
Safa das visceras, sim, e eu ndo conseguia reconhecé-la, mas
eu gostava e as pessoas também gostavam, entio eu ficava
contente. Era meio sensual, mas também dava um pouco de
medo e eu nao podia modular bem a melodia. As notas, quer
dizer. S6 dava para entender que era essa musica por causa da
letra. E quando terminava “Trigal”, eu agradecia. Nao tinha
aplausos, mas eu sentia que as pessoas tinham gostado. E dai
vinha a Silvia com o neto. E eu dizia que um bebé nio devia
sair 4 noite. Mas saimos do bar e jd estava de dia e a Silvia
me dizia “Viu que eu te disse que era de dia?”. E... Vocé estd
entediado, Roberto?

RICARDO.— Nao, conta, conta.

AIDA.— Bom, daf a gente ia com a Silvia e com o neto para
a basilica, mas nao era a basilica como a gente conhece. Era
uma capela pequenininha e amarela, mas vou te dizer uma
coisa, era melhor assim. Quer dizer, parecia mais familiar.
E ai a gente entrava e tinha uma mulher que era a Silvia,
mas a Silvia estava ao meu lado. Entdo era estranho, porque
era como se existissem duas Silvias. E que a outra Silvia nio
olhava para mim. Eu chamava e ela nao olhava para mim,
ela ficava sentada se abanando com um leque, olhando para
a frente para um cristo pequenininho pendurado em uma
parede cheia de umidade. O cristo era de cerimica esmaltada,
as cores nao eram muito loucas, eram cores normais. E eu
me lembro que era muito pequenininho. Parecia minimo na
parede, de qualquer jeito ndo era mesmo muito grande. E a
Silvia, a outra, se abanava e nds trés (ou duas, porque jd nem
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me lembro se o neto continuava com a gente) viamos sé a
nuca dela. E, além do cristo pequenininho, tinha um quadro
de um gaucho’ com um burro. Era uma foto, mas era um
quadro. E o gaucho tinha uma cara parecida a do Giiemes®.

RICARDQO.— Olha sé.
Pausa.

AIDA.— Acabei de pensar que talvez vocé quando era jovem
também parecesse o Giiemes. Vocé tem uma foto de quando
era jovem?

RICARDQO.— Tenho na carteira.
RICARDO mostra a foto.

AIDA.— Nio, vocé nio era parecido com ele.
RICARDO.— Nio me lembro tanto do rosto do Giiemes.
AIDA.— Ele tinha barba. E do teu neto, vocé tem foto?
RICARDO.— Nao, eu estou meio brigado com a mie dele.
Quer dizer, ela brigou comigo. Bom, sei 14.

AIDA.— Vou pedir para a Nossa Senhora para que vocés
voltem a conversar.

RICARDO.— Naio te preocupa.
Pausa.

RICARDO.— Bom, ha ha. Desta vez vocé nao sonhou que
morria.

AIDA.— Silvia me enforcava no final.

RICARDO.— Ah.

AIDA.— A minha Silvia, nio a outra.

RICARDO.— Ah.

7 Gaucho: O homem crioulo ou mestico que habitou/habita os campos argentinos.

Caracterizado pelos costumes e vestudrio relacionados a criagio de cavalos e

trabalhos no campo. Prontncia: silaba tdnica no ditongo (gau) /'gav.tfou/.
Giiemes: personagem histérica da Argentina, século XIX.
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A miisica vai pulando de um género a outro sem légica.
Dangam uma miisica lenta.

RICARDO.— Guan mor nai, guan mor nai...Que musica.
Ai, desculpa, desculpa.

RICARDO pisa no pé dela sistematicamente sem que ela se
incomode muito. Ele se desculpa fazendo gestos todas as vezes
que isso acontece.

AIDA.— Espera ai, eu j4 volro.

AIDA vai Jalar com os adolescentes e RICARDO se dirige até

a poltrona. Ela o intercepta com um baseado na mao.

Vocé tem fogo?
RICARDO.— (Procura.) Perdi. Mas eu consigo...

RICARDO wai até as mulberes do licor e pede o isqueiro.
Uma delas cumprimenta a AIDA de longe e ela devolve o
cumprimento. RICARDO wvolta.

AIDA.— Me acompanha até o banheiro.

RICARDO.— Mas aqui estd tudo bem.

AIDA.— Bom, entio faz ai uma parede para me esconder
que aquela ¢ 14 do condominio.

RICARDO improvisa abrindo o casaco de couro.
AIDA fuma e oferece.

RICARDO.— Nao, obrigado.
AIDA.— Roberto.
RICARDO.— Ricardo.

RICARDO aceita. Fuma, se afoga e comega a tossir.
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Isso...Cof cof... Mas te digo... Cof cof... Faz muito tempo
que nao...

AIDA lhe dd a cerveja.

RICARDO.— Obrigado, cof cof.. Linda.
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Cena 6

Exterior de “Tebas’. O edificio é de madeira ¢ pedra como as
de dentro da boate. O teto é de duas dguas e estd coberto por
telhas terracota. O cartaz estd desbotado e é possivel ler embaixo
do nedn o nome da discoteca “Confeitaria alemi “O bardo
de Miinchausen”. RICARDO estd deitado no meio-fio da
calgada, ao lado do container de lixo. Tem dnsia de vémito e o
suor faz com que a camiseta regata fique transparente. AIDA
estd ao lado e sequra o cabelo de RICARDO.

RICARDO.— (Entre nduseas.) Nio, mas isso... E... Muito
forte... Isso... Puff...

AIDA.— Nio me fez nada.

RICARDO.— Nao, eu... Mas quando era jovem... Com o
pessoal da banda... Veja bem que... Mas isso... Nao, nio.

AIDA.— Vocé é fraquinho.

RICARDO estd por vomitar. AIDA lhe dd um balde de gelo
quebrado que estd jogado na rua. Tem o nome da marca “Bols”
escrito. RICARDO vomita algumas vezes.

AIDA.— A tua pressio caiu, vocé tem que comer alguma
coisa. E por causa da maconha.

RICARDO.— J4 vai... Melhor, melhor.

AIDA.— Vou comprar uma coca.

RICARDO.— Nao, nio...

AIDA.— Sim.

RICARDO.— Nio quero engolir nada.

AIDA.— Nio seja teimoso.

RICARDO.— O que ¢ que ¢, vocé ¢ médica agora, é
AIDA.— Enfermeira.

AIDA abre a porta da boate, trava com o pé e acorda o
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seguranga com um empurrio. Ele cambaleia e olha com cara de
sono.

AIDA.— (Em off.) Uma Coca-Cola.

AIDA pega 0 porta-moedas e coloca na mao do seguranca uma
pilha de moedas. A maioria das moedas caem no chio e ele
agacha para pegd-las. Vai até o balcio e traz a Coca-Cola.

AIDA.— (Em off) O troco.

O sequranga devolve algumas moedas. AIDA sai com uma
Coca-Cola na mdéo e volta a segurar o cabelo do RICARDO
com a outra mdo. RICARDO vomita durante alguns minutos,
mancha todo o casaco.

RICARDO.— J4 estou melhorando. Estou melhorando...
Pausa. Para de vomitar.

Meu Deus!

AIDA.— Deve ser a combinacio com o 4lcool.
RICARDO.— Vocé sabia que quando era jovem eu nio
bebia muito. Fumava, sim, e de cocaina nunca gostei. Mas
tinha medo, sabe? Tinha medo de 4lcool por causa do
meu pai. O velho bebia... E ficava violento. Eu e os meus
irmios ficdvamos com muito medo de responder para ele.
O melhor era servir mesmo outro copinho e ligar o rédio.
Ele quebrou a porta de entrada uma vez e a gente colocou
um papelio, por causa do frio, sabe? Era lindo mesmo assim.
Entrava mais luz com o buraco e da cozinha a gente via as
drvores do quarteirdo. E também dava para ver se alguém
do bairro estava jogando bola, dai dava logo para combinar
um joguinho. A mamae nio gostava que os vizinhos ficassem
sabendo. Ela conseguiu o dinheiro para uma porta nova e
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por ai mesmo foi embora. Nio voltou, sabe? Eu entendo
ela. E depois, aos trinta anos assim, eu ¢ as minhas irmas, af
comecei a beber também. E comecei a fazer a mesma coisa.
A mesma coisa que o meu pai. Era como se quando eu ficava
assim, entrasse 0 meu pai no meu corpo. Como se ele fizesse
tudo por mim. E eu desmaiava de noite e me levantava tarde.
Perdi o trabalho... Bom, eles ficaram com dé de mim e me
puseram em um trabalho que eu s6 ia para receber, eu nunca
trabalhava, até que me aposentei hd alguns anos. Mas o que
eu perdi mesmo foram as minhas filhas. Foram embora pela
porta, como a minha mae, e nao voltaram mais. Uma vez bati
o carro feio e quase morreu uma garota da idade da Francisca.
Quase matei a menina, porque estava bébado. S6 ai percebi
o que estava fazendo... J4 nio fico mais assim. Assim nio.
Bebo um pouco de vez em quando, hoje uma cerveja ou dois,
mas daquele jeito nunca mais. Quem dera elas entendessem.
Que eu fiz tudo errado, mas agora sou outra pessoa, sabe?

AIDA.— Um pouquinho mais de Coca.
Pausa.

RICARDO.— Talvez seja um pouco tarde.

AIDA.—E.

RICARDO.— A gente faz o que pode, né?
Pausa.

Quer dizer, na vida, a gente faz o que pode.
Pausa.

Obrigada, linda. Eu também te amo.

AIDA.— Vocé diz isso, porque bebeu.

RICARDO.— Nao, juro. Vocé é...
AIDA.— Nio precisa.
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Pausa.
Se vocé quiser, te convido para ir para a minha casa, é aqui

perto. A gente pode ir tomar café da manha. Vai te fazer bem.
Ontem eu fiz croissant. Ainda devem estar macias.
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Cena7

Na cozinba da casa de AIDA, um conjunto residencial no centro
da cidade. O apartamento dos anos setenta é escuro, com azulejo
amarelo candrio e as juntas pretas devido ao mofo. Um lustre
com tulipa cor-de-rosa pendurado no teto. Estd amanbecendo. A
chaleira ferve hd um tempo, mas ninguém tira do fogo. AIDA
com o cabelo molhado enrolado em um coque e roupdo de plush
mostra para o RICARDO, um caderno da marca Rivadavia
com capa imitando couro. Na mesa tem um prato com tampa
com croissants salgados. S6 0 RICARDO come uma.

AIDA.— E aqui quando tirou dez em matemdtica, porque
respeitava muito bem o quadriculado da folha. “Caprichoso
e dedicado. Adicoe e subtragoes: Muito bem, felicitacoes!”.
RICARDO.— Uma rima.

Pausa.

Era muito inteligente.

AIDA.— E a composigio em inglés: “I am Andrew. My
family is my mom and my dog. I havent got a cat.” Vocé
sabe inglés?

RICARDO.— Nem uma palavra.

AIDA.— Diz que nio tem nem um gato nem um pai.
RICARDO.— Ha ha.

AIDA.— Isso foi antes da histéria da guerra, que proibiram
inglés nas escolas... Ai nio teve mais aulas de inglés. Uma
pena. Ele gostava muito.

RICARDO.— Légico.

AIDA.— De qualquer jeito, depois da terceira série nio teve
mais aulas, porque morreu. Nove anos ele tinha.
RICARDO.— Ah.

AIDA.— “Hoje ¢ o Dia da Raga e o Andrés ajudou os
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coleguinhas a se pintarem com rolha e a servirem canjica para
os pais. E o melhor colega do més de outubro”. A professora
Claudia sempre reconhecia.
RICARDO.— Ah... Era muito generoso.

Pausa.
Quer que eu desligue a dgua?
AIDA.— Tenho o édlbum dele de figurinhas da copa do
mundo. Vou trazer. Ainda guardo na cristaleira com os

troféus. Talvez vocé goste de alguma e eu possa te dar. Ou
podemos levar ao cemitério.

/////

pressa... A gente d4 uma olhada.
AIDA.— E de 82, da copa do mundo na Espanha. Ele
gostava muito do Maradona. Essa eu ndo posso te dar.
RICARDO.— Tudo bem.
AIDA sai.

Eu gosto de futebol. Torgo para o Talleres.

Pausa.
Por causa do meu pai.

Pausa.
(Imitando o sotaque.) Era cordooobés.

Pausa.

Te escrevi umas coisas.

Pausa.
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Aida.
Pausa.

Quer dizer, enquanto vocé estava tomando banho... Um
poema.

Pausa. RICARDO dobra o guardanapo com o poema
e coloca no bolso.

Pausa.

Os croissants estio muito bons.
Pausa.

AIDA.— (Em off’) Hoje eu vou morrer, Roberto.
Pausa.

RICARDO.— O qué?
AIDA— (Em off.) Hoje eu vou morrer. Hoje.

Pausa.

RICARDO.— Que engragadinha, ha ha.
AIDA.— (Em off.) Nao ¢ brincadeira.

Pausa.

RICARDO.— De amor, linda?
AIDA.— (Em off.) Nao seja idiota.
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Pausa.

(Entrando com o dlbum de figurinhas.) Vocé nao quer morrer
comigo?

RICARDQO.— Co-como morrer com vocé?

AIDA.— (Se senta e poe o dlbum na mesa.) Isso. Estava
pensando. Acho que chegou a hora.

RICARDO.— O qué?

AIDA.— E me parece que vocé ¢ o indicado.
RICARDO.— O qué?

AIDA.— Que vocé ¢ o indicado. Escuta. Nio vou te repetir
tudo.

RICARDO.— Vo-vo-vocé estd ficando louca. Isso é uma
loucura, eu...

AIDA.— Pensa bem. O que é que ainda tem para a gente
fazer aqui?

RICARDO.— Bom, veja bem, nao sei o que ¢ tudo isso...
Nem a que vem... A-A-Aida...

RICARDO se levanta.

AIDA.— Calma.

RICARDO.— Deixa eu falar! Desculpa, desculpa eu nao-
ndo-ndo queria gritar com vocé. E nio-nio quero que vocé
me entenda mal, mas... olha, eu estou indo, porque para
mim j4 é demais... J4 foi, foi tudo muito bom, tudo étimo,
mas assim...

AIDA.— Roberto, senta. Calma. Bebe um pouco de dgua.
RICARDO.— Nao.

AIDA.— Quer um croissant?

RICARDO.— Nao.

AIDA.— Nio estio envenenados. Nao vou te matar. Isso ¢
uma proposta. Senta.

RICARDO se senta.
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Olha, se vocé sentir que tem alguma coisa em particular
que te faz falta, a gente pode fazer antes. Mas tem que
aceitar, td? Nio tem outra. A partir de certa idade as pessoas
vdo se tornando uma carga. Para os outros, pode ser, mas
principalmente para nés mesmos. Cada dia uma dor nova
que a gente tem que tratar. Cada dia as mesmas coisas da casa
que ficam um pouco mais de lado. Um amigo que morre,
uma noticia ruim no ridio. J4 nada é novo. Nada ¢ novo.
E o tnico que a gente faz é esperar. Esperar a tinica coisa
esperdvel, enquanto a gente vai se definhando sem pausa.
E aos poucos a gente vai perdendo até os sentidos e precisa
de ajuda para ler as coisas. A gente vai se mexendo menos.
Vai ficando pequenininho... A gente vai indo embora.
Vocé percebe que estd indo embora aos poucos? Agora. Eu
vejo isso todos os dias no hospital. Gente que podia ter ido
embora bem, que jd nio tinha nada mais para fazer. Mas nio.
Morrem sozinhos e tristes, jd sem poder fazer nada por eles
mesmos. Irreconheciveis. Eu ndo quero isso para mim. Nao
estd mal aferrar-se A vida, mas para fazer o qué? E como se
fosse uma obrigagdo, uma coisa que disseram para a gente
que a gente tinha que querer. Até no juramento hipocrdtico
fazem a gente prometer defender a vida de todo jeito. Nao
tem sentido. Para que a gente fica? A nossa vida nio importa
a ninguém, a Unica coisa que importa é se a gente quer viver.

RICARDO.— Nao sei, Aida.
Pausa. RICARDO comeca a chorar.
Eu quero viver...
AIDA.— Para qué?
RICARDO.— Nio sei. Sempre quis pular de paraquedas.

Pausa.

E, bom, triunfar na musica...
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Pausa.

Suponho que, de qualquer jeito, jd estou velho para essas
coisas...

AIDA.— Posso pedir ao padre Ramén que na ridio da igreja
toquem as tuas musicas. Agora, o de pular de paraquedas,
Roberto...

RICARDO.— Ricardo.

Pausa.
Bom, pode ser.
Pausa.
RICARDO.— E vocé nio quer fazer nada mais?
AIDA.— Nio.
RICARDO.— Ah.
Pausa.
RICARDO.— Tem certeza?
AIDA.— Tenho, tenho certeza.
RICARDO.— Ah.
Pausa.
AIDA.— Escuta, a gente jé passou por tudo. Casamos e
tivemos filhos. Tivemos trabalho. Tivemos satide. Vamos
embora juntos.

Pausa.

RICARDO.— Nao sei.
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Pausa.
RICARDO.— Déi?
AIDA.— Assim nio. E indolor.
RICARDO.— Como a 4gua, ha ha.
Pausa.
Ah nio, ¢ “inodoro”....
Pausa.
“Inodora, incolora, insipida”.
Pausa.
E quando vocé quer fazer isso?
AIDA.— Hoje.
RICARDO.— Hoje? Nao é muito cedo? Quer dizer, nio é
melhor planejar primeiro? Para outro dia, com mais tempo...

AIDA.— Eu acho que hoje estd bom.

Pausa.

RICARDO.
AIDA.— Nao.

RICARDO.— Tem certeza?

AIDA.— Chega. Nio tenho vontade de desperdicar o meu
tempo em discussoes idiotas.

RICARDO.— Desculpa.

E para vocé, nio faz falta nada mais...

Pausa.
AIDA.— Entao, posso contar com vocé.

Pausa.
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AIDA.— Ricardo.
Pausa.

RICARDO.— Bom.

AIDA.— Bem, podiamos sair daqui umas quatro horas mais
ou menos.

RICARDO.— Quatro horas?

AIDA— A gente tem que ir roubar a veterindria, por isso a
demora.

Pausa.
RICARDO.— Tudo bem.
Pausa.

RICARDO.— Voc¢ aprendeu.

AIDA.— O qué&

RICARDO.— O meu nome. Vocé disse Ricardo.

AIDA.— Eu sei que vocé se chama Ricardo. Obrigada por

me acompanhar.

AIDA se aproxima e seca as lagrimas de RICARDO
com um guardanapo. Se beijam. RICARDO pega o papel e

sod 0 nariz.
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Cena 8

RICARDO ¢ AIDA andam por uma rua de terra de um bairro
nos subiirbios de Lujdn. Ambos deixam um sinuoso rastro no
lama ao andar, enquanto desviam de sacos de lixo, materiais de
construgdo e um ou outro cachorro vira-lata. Ela lhe emprestou
um casaco de gindstica dourado com detalhes fluorescentes que
ele usa pendurado nos ombros.

AIDA, mudou de roupa e agora usa um vestido sem mangas
Sflorido com uma capa de chuva amarela em cima e uma bolsa
de couro granado, anda com passos seguros e claramente mais
rdpido que RICARDO. Ele, por outro lado, treme de frio e, de
veg em quando, olha para trds para ver se alguém estd seguindo.
As casas sdo baixas, com espagos amplos e vio ficando cada
vez mais precdrias a medida que vio avan¢ando. A garoa vai
deixando tudo prateado.

AIDA.— (Cantando.) Santa Marta, Santa Marta tem trem,
Santa Marta tem trem, mas nao tem bonde. Santa Marta, Santa
Marta tem trem, Santa Marta tem trem, mas nio tem bonde...
RICARDO.— E preciso isso, Aida?

AIDA.— Nio fique aflito. E uma linda madrugada.
(Cantarola.)

RICARDO.— Vocé tem certeza de que é por aqui?
AIDA.— Tenho. Tem que seguir pela rua Los Ceibos e virar
na Dr. Salas.

RICARDO.— E que eu nio estou gostando de nada disso,

nao estou gostando nada.
Pausa.

RICARDO.— Vocé escondeu bem o pacote?
AIDA.— Coloquei dentro do soutien. Isso vai ser divertido.
RICARDO.— Vocé me falou isso da veterindria, mas nao
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falou que a gente vinha para cd.

AIDA.— Nio tinha quetamina na veterindria.
RICARDO.— E ¢ muito importante?

AIDA.— E o analgésico. E a melhor combinagio.

Pausa.

RICARDO.— E vocé conhece esse garoto.
AIDA.— Eu atendi ele por causa de uma overdose faz um
tempinho 14 no hospital. Agora aprendeu e s6 vende.

RICARDO.— Entendi.
Pausa.

E o que é que vai acontecer quando a gente tomar? Quer
dizer, o que é que acontece... Sei l4... No corpo. O que é
que a gente sente?

AIDA—A quetamina é um analgésico. Pode dar alucinagoes,
mas principalmente relaxa tudo. A gente usa as vezes 14 no
hospital, mas estd em falta. Os veterindrios usam. Do outro,
bom, nio sei o que te dizer.

RICARDO.— E como vocé sabe que funciona?

AIDA.— Alguma vez vocé viu como dopam um cachorro?
Bom, é assim.

RICARDO.— A gente pode passar pela minha casa? E aqui
pertinho. Assim eu pego umas coisas.

AIDA.— Para que vocé quer coisas?

RICARDO.— Quero mudar de roupa.

AIDA.— Bom. Ja que estd, pega a musica, assim a gente
deixa na basilica. Para o Padre Ramén.

RICARDO.— Era de verdade?

AIDA.— Eu nunca minto.

RICARDO.— E aqui pertinho.

AIDA.— Vocé nio me disse que morava no Bairro Santa
Marta.
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Andam uns quarteiroes.
AIDA.— Cinco minutos porque estdo esperando.
Chegam na casa. RICARDO entra.

RICARDO.— (Em off.) Paleté é demais?

AIDA.— E demais.

RICARDO.— (Em off.) Mas eu gosto.

AIDA.— Poe o que vocé quiser.

RICARDO.— (Em off) Entdo eu vou levar tudo e decido

depois. O que sobrar, eu deixo para a igreja.

RICARDO sai com uma sacola, uma barra de manteiga,
um pdo de forma e um Terma.

RICARDO.— Para o caminho.
Se beijam.

AIDA.— Vamos.
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Cena 9

AIDA ¢ RICARDO viajam no carro pela rodovia niimero 7.
E wm Lada Laika de "92 cor creme. AIDA dirige, RICARDO
escreve uma carta apoiando o papel sobre uma geladeirinha que
estd no colo dele.

RICARDOQO.— Entio ficou assim, “Bl4, bl4, bla... Vou ficar
com saudade de vocé, o dinheiro ficou dentro da lata de
bolacha, mas é para emergéncia...”

AIDA.— Eu diria que vai ficar com saudade no final. E assim
que faz. Ou vocé poderia colocar como um P.S.
RICARDO.— Vocé tem certeza de que tem um correio
perto do cemitério?

AIDA.— Tem um do outro lado da Avenida Forest, de
qualquer jeito, se a gente encontrar um antes, eu paro. Vocé
pode passar o whisky?

RICARDO.— Estd na lancheira?

AIDA.— Ao lado do tupperwear na sacolinha térmica. Ld
atras.

RICARDO.— (Se vira e remexe nas coisas. Pega uma garrafinha
de bolso.) Toma. Quer que eu leia como ficou? “Eleo, apesar
de que a gente nao se fale hd algum tempo, quero te dizer que
sei que fiz tudo errado, mas sei que j4 é um pouco tarde...”
AIDA.— Que j4 ¢ tarde. Ndo é o momento de colocar um

« »

mas’.

RICARDO.— “Que jd ¢ tarde. Ponto. E que com a morte a
gente idealiza as pessoas, mas nao é preciso que me idealize.
Ponto. Nem que vocé venha me visitar na tumba. Ponto.”
AIDA.— Nio leia os pontos.

RICARDO.— “Para mim, vocé sempre foi a melhor das
duas e me emocionei muito no dia em que vocé disse que ia
ser dentista como a tua mée e me decepcionei muito quando
vocé parou a faculdade e foi embora com o Miguel...”
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AIDA.— Acho que nio fica bem reclamar na tua despedida.
RICARDO.— Bom, ééééééé... Acho que vou riscar essa
parte. “Bld, bla... Na verdade, eu gostaria que vocé tivesse
tido outro namorado, mas j4 aceitei e se algum dia vocés se
separarem definitivamente, onde quer que eu estiver, vou
ficar contente.” Bom, esta parte eu também podia riscar
entdo, né, mas vai ficar muito curta... “Quero que vocé saiba
que isso ndo tem nada a ver com vocé, que quero seguir o
meu coragio, que me sinto vivo como um animal...”
AIDA.— Tsso ¢ estranho.

RICARDO.— A ideia foi tua.

AIDA.— Nio.

RICARDO.— “... é o que eu desejo agora, ndo estou triste,
estou alegre, nio se sinta culpada. Nio tem a ver com vocé.”
Bom, talvez possa rever isso também. Falta muito?
AIDA.— Trinta quilémetros.

RICARDO.— “Com certeza vai vir o pessoal do armazém,
Ricardo o cabeleireiro, o pessoal da Cooperativa elétrica e o
mecinico para cobrar alguma coisa. Nao dé nada. Diz para
eles que primeiro precisa resolver a heranga, que vocé nao
tem solvéncia...” E assim que a gente fala: solvéncia?
AIDA.— Sim.

RICARDO.— Eu gosto dessa palavra, ha ha. “O dinheiro
que me emprestaram ficou na lata de bolachas, mas nao use,
porque ¢ para emergéncia. Vou ficar com saudade de vocé e,
do meu jeito, sempre te amei. Desculpa. Papai. P.S.: joga o
iogurte da geladeira porque eu nao tive tempo, vai ficar com
cheiro de podre.”

AIDA.— Vocé nio queria colocar aquele negécio das plantas?
RICARDO.— Ah ¢, (Anota.) “Quan-do cho-ver mui-to”.
Nio, “quan-do nao cho-ver mui-to p6-e- um pou-co de
4-gua no jaz-mim.” Pronto.

AIDA.— E para o teu neto? Vocé nio escreveu para ele?
RICARDO.— Escrevi separado.

AIDA.— Sao muitas cartas, coloca todas no mesmo envelope.
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RICARDO.— Mas eu nao quero que leiam todas.
AIDA.— Voceé vai estar morto, Ricardo. Vao ler de qualquer
jeito.

RICARDO.— Bom, a carta do Fara coloquei dentro do
pacote que fiz junto com o carrinho para deixar de presente,
pus atrés.

AIDA.— E para a outra?

RICARDO.— A da Francisca ji escrevi. Também jd estd no
envelope. Vocé nio vai deixar nada?

AIDA.— Deixei tudo na igreja. No testamento.
RICARDO.— Ah.

Pausa.

Consegui pegar, 14 em casa, a outra fita cassete que eu tinha
da banda. “O Escorpido famélico”. Quer que eu ponha?

Pausa.

E assim, rock progressivo. Nao sei se vocé conhece... E como
o Diparpel, Emersonleikanpalmer.

Pausa.

Eu cantava muito bem quando era jovem.

AIDA.— Pae.
RICARDO introduz a fita cassete no toca fitas.

Escuta um solo de bateria de virios minutos. RICARDO
canta em unissono.

Soa uma nota longa de sintetizador. Repete vdrias vezes a
mesma nota alternadamente com a bateria.
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Sé existe saaaal no maaaaar.

RICARDO marca o ritmo com a cabega e os dedos indices.
Depois simula tocar a bateria. Continua cantando por uns
minutos. Nao encontra cumplicidade na AIDA. Pausa.

Era experimental. Muito vanguardista, ééééé¢... Com certeza
vocé escutou.

AIDA.— Nio.

RICARDO.— Bom, fomos a sensa¢io da cidade. Tocamos
em alguns casamentos.

AIDA.— Nio escuto muito rock, na verdade.
RICARDO.— Légico. Deve ser por isso.

Pausa.
Vocé pode parar no posto de gasolina?

AIDA.— Para qué?
RICARDO.— Preciso mijar.
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Cena 10

Dentro do mausolén da Silvia, sentados sobre a tumba do
Andyrés, ambos leem bulas.

RICARDQO.— Pen-to-tal.
Pausa.

Isso diz que sio de dois a cinco miligramas por quilo. Eu peso
65. Quanto seria entio?

AIDA.— Eu trouxe a calculadora. (Pega uma com o desenho
do Pato Donald e passa para o RICARDO.)

RICARDO.— Era do Andrés. Obrigado, garoto. (Da umas
palmadinbas na tumba.)

Pausa.

Bom, eu vou colocar cinco. E vocé disse que era para colocar
o dobro para que fizesse efeito...

AIDA.— Eu tinha lido o dobro no Vademecum.
RICARDO.— Quanto vocé pesa?

AIDA.— 80-81.

RICARDO.— Olha s6. Bom vou colocar 80 porque ¢
redondo. Sao 80 vezes 5 vezes 2 sio... 800 miligramas. E para
mim... 65 vezes 5 vezes 2 sio 650. Ah, era como fazer por
dez, nao percebi.

Pausa.
Para mim, parece pouco.

AIDA.— Coloca um pouco mais, por via das dividas.

RICARDO.— Vamos dissolver na dgua...

Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

Coloca o pé no vidrinho da solugio fisioldgica,
mistura e carrega as duas seringas.

Pronto, ja pareco um médico, ha ha.

AIDA.— As linhas ji estio prontas neste papel aluminio.

Cozinhei a quetamina em casa. Acho que ficou boa.
RICARDO.— Eu estou pronto, e vocé?
AIDA.— Estou.
Pausa.
Vamos?
Ambos inalam a quetamina do papel aluminio
e se deitam em cima da tumba.
Pausa.

RICARDO.— Isso ¢ incrivel.

Pausa.
Ambos ficam quietos desfrutando da sensagdo.

Nunca fui tio feliz.
Pausa.
AIDA que sustenta as duas seringas na mo,

passa uma para 0o RICARDO.

AIDA.— Vocé estd pronto?
RICARDO.— Estou... Para!

RICARDO tira da pochete o guardanapo com o poema.

Teu poema.
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AIDA.— (Segura com as duas mdos, o beija e o guarda no
soutien.) Depois eu leio.

Se injetam com o Pentotal.

Apagam as luzes.
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Characters
AIDA
RICARDO
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Scene 1

A blind dating room in Lujan'. The decor pretends to be
sumptuous, but it is tasteless and run-down. Every ten minutes
a somewhat gruff-voiced woman shouts ‘Change!. The walls are
lined with a bordeaux plush fabric with zebra detailing. The
lights are gold spotlights. Several of the tables are empty. It is
spring, and seven oclock in the evening. A song by the band “Los
pasteles verdes” is playing.

AIDA is a woman in her sixties, somewhat robust, although
with a jovial face and a particular beauty. She seems to be
suffering from hot flashes. She wears a loose camisole of a cream-
colored synthetic fabric with a print that resembles orange and
black paint strokes. Her pastel orange pants match her blouse.
She wears brown leather sneakers and pearly pink lipstick.
RICARDO is tall, skinny, and although he is not yet seventy,
he looks old. His moustache and hair are thick and bushy,
between grey and ginger. He wears a white ribbed undershirt
that accentuates his swollen belly, light blue jeans, and suede
moccasins with socks.

They are both sitting ar the table. AIDA drinks a banana
milkshake while RICARDO drinks a beer.

AIDA.— We held a wake for my little Andrés in the living
room, at home. We thought it was better, more intimate.
Besides, the small cofhin fit right on the wooden dining room
table. My mother’s sewing skills came in handy and she made
two little covers, for the table and the coffin, in peach satin,
to match... I'm telling you, it highlighted all his features, you
know? I remember it so clearly: the translucent eyebrows, the

1 Lujdn is a city in the northern area of the province of Buenos Aires, in Argentina.
It has become a national pilgrimage site as it hosts a statue of the Virgin Mary
considered sacred by Roman Catholics. The original chapel has been transformed
into an impressive neo-Gothic basilica, one of the most characteristics sights of the
region. (Translator’s Note)
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brown skin, and even the little light blue suit we had put on
him looked better in contrast. The reception lasted for about
twelve hours, with the sandwiches and all the chit-chat. Later
we buried him in Silvia’s family mausoleum, in Chacarita®.
She said that they had a spare place, because her brother died
in Spain, and so that we wouldn’t have to worry about that at
that moment, you see? More practical...

Pause.

RICARDO.— You know that I'm not very familiar with...
the topic of... wakes.

Pause.

I haven’t seen many dead, no. Um... Ha ha. They sort of...
affect me.

Pause.
But I can imagine, you know. I can imagine that everything
must have been great. Great, really great, from what you say.
AIDA.— Yes, very nice.

Pause.

RICARDO.— The little suit was... blue, huh? That’s good.

Because it’s kind of timeless, right? I was thinking.
Pause.

I mean when you look at the pictures in a few years it won't
have gone out of date.

2 Reference to the La Chacarita Cemetery, in the city of Buenos Aires. It is the
largest cemetery in the country and has become famous as it hosts the tombs of
legendary personalities of Argentina’s culture. (TN)
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Pause.

Blue always looks good. Yeah.
AIDA.— Yeah, I thought so too.

Pause.

RICARDO.— Another milkshake?

AIDA.— No, thanks.

RICARDO.— I'm sorry... Aida, was it? (She nods.) Aida...
Nice name.

AIDA.— We have to know about each other. That’s the fun
part of this.

RICARDO.— Yes, of course. Please. Go ahead...

Pause.
I mean, you can go on telling me...
AIDA.— No, I'm done.
RICARDO.— Or not... As you wish.
Pause.
Um... Okay. Its fine, it’s fine.
Pause.
Tough, ain't it? Ouch.
Pause.
Must have been hard this whole thing about... Andrés? Was

it Andrés? (She nods.) Nice name.
AIDA.— Yes, very nice.
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Pause.
RICARDO.— I mean, anyways people in these places
talk about things more... more trivial, so to speak. But I
understand, I understand that you need it...

Pause.

The girl at the table in the corner told me that she adopted
a canary.

Pauyse.
She called it Tweery.
Pause.
She told me it means “string” in English.
Pause.
Do you speak English*
AIDA.— A little.
RICARDO.— Right, that’s fantastic.
Pause.
Well, that’s insensitive of me, isn’t it? Changing the subject

when you must be very hurt and need to talk...

AIDA.— No, not at all.

3n English in the original version. The next line refers to the fact that the character
Tweety, of the Looney Tunes, was called “Piolin” (string) when dubbed to be
transmitted in Argentina. (TN)

The original version of this play is in Spanish, and the story takes place in
Argentina. In this country, speaking English is highly valued by many people, as a
tool to obtain better job opportunities. (TN)
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RICARDO.— Oh, well... Um... Right.
Pause.
You're very strong, ha ha.
Pause.
Well, better that way then. Better that way.
AIDA.— They were made of turkey.
RICARDO.— What?
AIDA.— The sandwiches that day, they were made of turkey.
Do you like turkey?
RICARDO.— Never tasted it.
Pause.
(Looking at his watch.) Well, um, great. Look, we've got four
minutes left. We can talk abut something more... cheerful
and... We get to vary

Pause.

Not because it’s wrong, you know. Not at all. But we can talk
about...

Pause.
'This and that.
Pause.

Just like life, ha ha.
AIDA.— What do you want to talk about?
RICARDO.— I don’t know, um...
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Pause.
Damn. I¢’s just... Well, I can’t come up with anything...
Pause.

You know when you want to say something witty and nothing
comes to you... It just doesn’t. It just doesn’t come, ha ha.

Pause.

It’s like when they tell you ‘Do something spontaneous’, you
just can’t do it.

Pause.
Ever happened to you?
AIDA.— Not really.
RICARDO.— Ha ha.

Pause.
What's your sign?
AIDA.— Aquarius.
RICARDO.— T see.

Pause.

AIDA.— I don’t know if I told you, but that day Silvia,
who works at the wholesaler’s, had brought a pineapple fizz,
because she knows I like it and it puts me in a good mood.
I was drinking it all afternoon. We ended up quite drunk. It
was a bit warm, but you couldn’t tell because it’s so sweet. And
we drank that and some wine we had at home. And mixing
made it worse. One day, when we go to Buenos Aires, T'll
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show my little Andrés to you. You'll see that the little tomb
can be recognized from quite far away, because in front of
the mausoleum I leave —and you cant imagine the number—
I leave white carnations, lots of them, and they last a long
time, you know? In my experience they last the longest. I'm
always telling people they should never be tempted to bring
jasmines. You go there in October and all these Bolivian
women at the door want to sell them to you, and no. You
shouldn’t get them, because although they've got the most
beautiful perfume, they turn brown in the blink of an eye.
And then they rot, and they get stuck to the tombstone, and
you can't take them out anymore. Maybe next time I'll just
bring plastic flowers, so I can forget about it. It’s probably
better that way.

Pause.

RICARDO.— Um, I... I've got some jasmines at home. The
little ones, not the ones that look like a rose. They are nice...
AIDA.— It’s good with mayonnaise.

RICARDO.— What is?

AIDA.— Turkey, in case you want to try it. It’s just like
chicken.
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Scene 2

The exterior of the dating room. The walls are of exposed brick,
and it is dusk. There is a lighted sign reading ‘The dove and the
sparrow, dating room’. RICARDO smokes and AIDA looks at

him. They are standing next to the garbage container.

RICARDO.— We needed some air after so much time

inside.
Pause.

Fabric wallpapers give me allergies. They're probably never
cleaned. (He offers her a cigarette. Theyre Chesterfields.) Do
you smoke?

AIDA.— T quit.
Pause.
RICARDO.— Wias it will or illness?
AIDA.— It was a promise.
RICARDO.— That’s good.
Pause.
I get my hair cut just across the street. Same name as me,
Ricardo, the hairdresser.
AIDA.— I thought your name was Roberto.
RICARDO.— Ricardo, my name’s Ricardo.

Pause.

Which do you like best?
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Pause.

Ricardo or Roberto?
AIDA.— I don’t know.
RICARDO.— Look, if you like Roberto better, you can call

me that way.

AIDA.— Don't be stupid.
Pause.

RICARDO.— 1T also have... children. Two daughters.
Eleonora is 30 and Francisca is 25. Eleonora has a son, my
grandson, who’s 7...

Pause.
She called him Pharaoh.

Pause.
Dog name, if you ask me.
AIDA.— Is your grandson a ginger like you?
RICARDO.— I'm not a ginger, I'm a light brown.
AIDA.— As you wish.

Pause.
RICARDO.— I might be a bit of a ginger.
AIDA.— I'd like to meet him.
RICARDO.— What?
AIDA.— Your grandson.

Pause.

RICARDO.— Um... Well. Yeah, sure. Could be...
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Pause.

Some other day.
AIDA.— Yeah. Some other day.

Pause.
RICARDO.— We haven't seen each other in a long time.
Pause.
Um... Well, 'm going in... I don’t know if you want to...
Go... Have a drink...
AIDA.— It’s a nice day. It’s not hot.
RICARDO.— Yeah, that’s true.
Pause.
A bit cloudy. We might have sudestada coming.
AIDA.— It’s not the pampero’.
RICARDO.— No, it’s not.
Pause.
Um... Well, 'm going in...

AIDA.— We can go to the bakery® around the corner, they
make turkey sandwiches. And you can try them.

5 "The sudestada (southeast wind) is the name given for a climatic phenomenon
common to the Rio de la Plata and its surrounding region. The phenomenon is
characterised by strong winds, heavy rain and rough seas in the coastal regions.
‘The pampero, on the other hand, is a wind from the south to southwest, that brings
thunderstorms and strong gusty winds that occasionally exceed 60 miles per hour.
TN)

In the original version, confiteria, a term that in Argentina refers to a store where
they sell homemade pastries, cookies, breads and other sugar snacks. Confizerias are
generally also panaderias (bakeries). They may or may not have tables to sit and eat.
In most towns in the interior of the country, the confiteria works as a café or place

to gather. (TN)
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RICARDO.— Oh... Yeah. Okay. Yeah, sure.

Pause.

Well, great, great. Excellent. I mean, we'll look for our stuff...

I'd have to go pay...
AIDA.— It’s just like chicken.
RICARDO.— Yeah, you've told me.
Pause.
Like vizcachas.
Pause.
Which are also just like chicken.

Pause.

Like rabbits.
AIDA.— Like snakes. So they say.
RICARDO.— Ha ha.

Pause. RICARDO heads back in.
Well. I...

AIDA.— 1 like your jacket.
RICARDO.— Thanks.
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Scene 3

The interior of a traditional neighbourhood bakery. The display
cases are full of cakes with whipped cream and slightly melted
bombons. There are remains of flattened pastries on the shelves.
There are also some sanwiches” in the refrigerator. There are no
employees in sight. The shutters at the entrance are half closed.
AIDA and RICARDO are the only customers, seated at the
bar facing a narrow, already dark street. AIDA has ordered a
cappuccino. They share a turkey sandwich with a small Argentine
flag pinned on it.

RICARDO.— And this is the first time I go to this dating
room, and I tell you, it’s good to rotate...

Pause.
It’s quite... dynamic.
Pause.

I mean, the times now... You never know what’s going to
happen tomorrow.

AIDA.— Like your son dying.

RICARDO.— Sure... for example.

Pause.

Or that you suddenly get a stroke of luck. You don’t know,
see? Everything changes.

7 In the original version, sanguches de miga, a very popular sandwich in Argentina.
Its main feature is that it is made with thin, crustless bread i.e. the part of the bread
called miga, therefore the sandwich’s name. Common fillings include ham and
cheese, tomatoes, lettuce, olives, tuna and hard-boiled eggs, amongst others. (TN)
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Pause.
I'm telling you, because I've lived it. Believe it or not...
Pause.

The stroke of luck. I'm telling you, because I won the
Quiniela® in ‘86.

Pause.
You haven’t heard.
AIDA.— No.
RICARDO.— Right. No, it’s just that I'd become quite
famous in the town. I was the first one here.
Pause.
They started calling me: ‘e/ pulenta”. Ha ha.

Pause.

It doesn’t ring a bell.
AIDA.— No.

Pause.

RICARDO.— We made a commercial with the mayor. For
his campaign: (Hums.) “The Virgin was the first miracle
and this time it was Ricardo’s turn. Lujdn, Lujdn, a winning
town!”

8 The Quiniela is Argentina’s most popular gambling game. (TN)

Pulenta, mispronunciation of polenta, a northern Italian dish made of coarsely
ground corn, which is very popular in Argentina. Related to its high energetic value,
polenta is also a term used to mean ‘strong’ when it refers to a person or a situation.

(TN)
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Pause.

You don’t remember.

AIDA.— No, no.

RICARDO.— Well, um. I'll tell you. It was great. Very,
very good. With that money I bought my pick-up truck
and my house, which has a garden. Afterwards, with the
hyperinflation, you know, I wasn't smart enough, and my
pesos lost their value. If I'd bought dollars with them, I could
still live without working.

AIDA.— Do you work?

RICARDO.— Um... I'm retired, actually.

Pauyse.

I do shippings with the truck sometimes... A favour, a friend.
Pause.

But I did work, I worked for the State, in the Municipality.
Pause.

Intermediate entities.
Pauyse.

Pity I didn’t become a permanent employee.

AIDA.— It’s got capers.

RICARDO.— What?

AIDA.— The sandwich.

RICARDO.— I hadn’t noticed.
AIDA.— I make a very tasty vitel toné". I really like capers.

10 Originally from Italy, vitel toné is a dish composed of slices of veal served with a
creamy anchovy and tuna-based creamy sauce. The recipe includes capers. In Argen-
tina, it is a classic Christmas recipe. (TN)
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Pause.

RICARDO.— Ha ha. You're quite Christmassy.

Pause.
Turkey, capers...

Pause.
Ha ha.

Pause.

It was a joke. Sorry if I went too far.
AIDA.— Do you want to go to a relo''?

11 Ty, slang for a hotel in which rooms are rented by shifts, mainly by couples
looking for privacy. (TN)
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Scene 4
In a hotel room with decor similar to that of the dating room.
This time the walls are lined with mustard-coloured fabric with
satin arabesques and have a blue LED strip on the moulding.
The sheets are green satin. Everything smells of cigarettes. On a
small table, next to the 127 tube TV, are their clothes, neatly
Jfolded. RICARDO and AIDA are naked and lying on the bed,
he rests his head between her breasts.
RICARDO.— I myself don't like sex very much.

Pause.
Sometimes I masturbate and nothing comes out.

Pause.
It's more pleasant, anyways.

Pause.
To masturbate.

Pause.

AIDA.— I don’t like it much either. Still, it wasn’t bad.
RICARDO.— Thanks.

Pause.
You're also quite fit.

Pause.
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I think one must have sex because of the prostate.
Pause.
I don’t know what it’s like in your case, but it may be an
issue...
AIDA.— I'm going to die too, Roberto.
RICARDO.— Ricardo.
Pause.
Yes, of course, it’s logical. Logical.
Pause.
I mean, do you mean it figuratively?

Pause.

Because... I mean, we're all going to die, right? You can’t be
immortal, ha ha.

Pause.
Vampiress.

Pause.
Anyways, um, forgive me if I got... insensitive. I mean, I
don’t know what you’re going through, but... I mean... We
have to agree it'll get us all, but we have to... delay it. I dont

know... get examined.

Pause.
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I get my prostate examined a lot, because my dad died from
that.

AIDA.— I'm going to die soon.

RICARDO.— But are you sick? I mean... Is it serious?

Pause.

Um, Aida, I'm so sorry... Forgive me, forgive me... I mean,
I thought you were saying Tm going to die too’ like... in
general. But if I can help you in any way, I mean, if you are
in pain...

AIDA.— I’'m not sick, but I can tell.

RICARDO.— Ah, well. Um... That’s better. Ha ha.

Pause.
Well, don’t give it much importance.
AIDA.— Every night I dream that I'm dying. So I know it
must be coming. The strange thing is that they don't feel like
nightmares. It shouldnt be so bad, after all, right?
RICARDO.— What?
AIDA.— Dying.
RICARDO.— Ah.

Pause.
I never remember what I dream.

Pause.

Better off this way, isn't it?

Pause.
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To tell you the truth, I got quite scared for a moment,
imagined it was something contagious... Ha ha.

Pause.
No, not because it has to be contagious, see...
Pause.

But well, then there’s nothing to worry about.

AIDA.— Why don’t we do something?

RICARDO.— What?

AIDA.— I don’t know.

RICARDO.— Something like what?

AIDA.— I don’t know, is there nothing you want to do?
RICARDO.— Um... Well, the night is young, but... Well,
but I don’t know if youd like it... Because maybe you don’t
like it, see? Maybe it’s just me...

AIDA.— I don't get you.

RICARDO.— No, that “Thebes’ is just a few blocks away.
AIDA.— I don’t know the place.

Pause.

RICARDO.— I mean, I have the day off tomorrow...
Pause.

And after tomorrow, ha ha.

AIDA.— I love you.

RICARDO.— What?

AIDA.— T love you.

RICARDO.— Thanks.

Pause.
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Thanks for folding my clothes.
AIDA.— T'll help you put them back on.
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Scene 5

Inside the nightclub “Thebes, located a few kilometers from Lujdn.
The space is tall and narrow. The stone-like walls culminate in
a balcony made of varnished pine wood. The place used to be a
German café and bakery, and it had its heyday in the 80s.
Near the bathroom there is a mirrored waterfall with LED lights
that change colour. The bar has lonic-style white plaster columns.
Three plastic plants and balloons complete the decoration.
There are only about 15 people. Some teenagers vomit on the
side. A police officer sitting at the bar flirts with a transvestite.
Two 60-year-old women, corseted and wearing lots of lipstick,
drink melon ligueur. A couple dances holding each other. The
security guard sleeps on bis stool and the D] plays the last songs
of the night. AIDA is sitting in the only chair in the room and
drinking beer. RICARDO dances next to her with enthusiasm.
Kiss is playing.

RICARDO.— Told you youd like this place.
Pause.

You close your eyes and wow, you get transported.
Pause.

You get sent to another dimension, know what I mean?
Pause.

Ha ha, you like beer, huh...

Pause.
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Beer, coffee, milkshake... What a stamina, girl! Ha ha.
Pause.

A good stomach, good.
Pause.

Because I tell you that for much less I...
Pause.

Don't worry, I won't tell you, I won’t. Be cool.

Pause.

Ha ha.
AIDA.— Isn't there any pot?
RICARDO.— No. Well, I don’t know... I could get some.

Pause.
You're pretty wild!
AIDA.— Roberto, stop.
RICARDO.— I'm sorry.

Pause. RICARDO takes a short walk and comes back empty-
handed.

Come dance, move that body.
AIDA.— T'll humiliate you.

AIDA stands up without letting go of the Palermo'.
RICARDO Fkisses her and grabs her waist. She pushes him to

12 palermo, a brand of cheap beer, very popular in Argentina. (TN)
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the center of the dance floor and they unintentionally knock
one of the teenagers to the floor. She dances gracefully and he
applauds ber.

RICARDO.— (Taking the beer from her.) That's confidence!
AIDA.— (On the dance floor, while they dance.) Last night 1
dreamt I went to the karaoke bar “The Curve’. I was singing,
but the voice that came out was not mine. I think the song
was “Trigal’ by Sandro'® and my voice was deep, like from the
caves. It came out of my guts, yes, and I couldn’t recognize
it, but I liked it and people liked it too, so I was happy. It
sounded kind of sensual, but it was also a little scary and
I couldn’t modulate the melody well. The notes, As if you
could only know which song it was because of the lyrics.
And “Trigal’ ended, and I thanked everyone. There was no
applause, but I felt people had liked it. And then Silvia came
with her grandson. And I told her that a baby mustn’t go
out at night. But we were leaving the karaoke bar and it was
daytime, and Silvia told me ‘Didn’t I tell you it was daytime?’
And... Are you getting bored, Roberto?

RICARDO.— No, tell me, tell me.

AIDA.— Well, and we went with Silvia and the grandson
to the basilica, but it was not the basilica as we know it. It
was like a small yellow chapel, but I tell you it was better
that way. It was more intimate, let’s say. And we went in and
there was a lady who was Silvia, but Silvia was next to me.
So it was weird, because it was as if there were two Silvias.
And the other Silvia wouldn’t look at me. I called out to her,
and she wouldn’t look at me, and she would just fan herself,
sitting, looking straight ahead, at a little Christ hanging on
the damp wall. The Christ was like ceramic, enamelled in
colours that were not too crazy, they were normal colours.
And I remember it was very small. It looked tiny on the wall,

13 Sandro was an Argentine singer and actor. He is probably one of the most
popular figures in Argentina’s cultural panorama. “Trigal’, which means wheat field,

is one of his songs. (TN)
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which wasn’t that big anyway. And Silvia, the other Silvia,
was fanning herself and the three of us (or two, because I
don’t remember if the grandson was still there) could only
see the back of her head. And a bit beyond the little Christ
there was a picture of a gaucho' with a donkey. It was like a
picture, but it was a painting. And the gaucho had a face that
looked like Giiemes".

RICARDO.— You don't say.

Pause.

AIDA.— T just thought that maybe you also looked like
Giiemes when you were young. Do you have a picture of
yourself when you were young?

RICARDO.— In the wallet.
RICARDO shows her the picture.

AIDA.— No, you don't look like him.

RICARDO.— I don’t remember Giiemes that much.
AIDA.— It was the beard. And don’t you have a picture of
your grandson?

RICARDO.— No, his mother and I have drifted apart. I
mean, she was the one to quarrel with me. Well, I don’t know.
AIDA.— T'll pray for you to be close again.

RICARDO.— Don't you worry about it.

Pause.

RICARDO.— Well, ha ha. This time you didn’t dream that
you died.

14 The gaucho is the typical horseman and cowhand of the Argentine pampas
(grasslands). (TN)

15 Martin Miguel de Giiemes (1785 —1821) was a military leader who defended
northwestern Argentina from the Spanish royalist army during the Argentine War
of Independence. He is considered by many to be a national hero. (TN)
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AIDA.— Silvia choked me in the end.
RICARDO.— Ah.
AIDA.— My Silvia, not the other one.
RICARDO.— Ah.

The music jumps from genre to genre in a disjointed way.
They dance a slow dance.

RICARDO.— Guan mor nai, guan mor nai'®... Such a hit.
Oh, sorry, 'm sorry.

RICARDO systematically steps on her feet without her caring

much. He apologizes by gesturing on every occasion.

AIDA.— T'll be right back.

AIDA then goes to talk to the teenagers and RICARDO heads
for the couch. She intercepts him with a joint in her hand.

Have a light?
RICARDO.— (He looks for one.) Lost it. But I can get one...

RICARDO goes to the women with the liqgueur and asks them
Jor the lighter. One of them waves at AIDA from afar and she
waves back. RICARDO returns.

AIDA.— Come with me to the toilet.

RICARDO.— But here is fine, no problem.

AIDA.— Okay, but cover me, that woman over there is
from the homeowners” association.

RICARDO covers her with his leather jacket. AIDA smokes
and offers him some.

16 One more night’, written as it sounds in Spanish. (TN)

297



298

RICARDO.— No, thanks.
AIDA.— Roberto.
RICARDO.— Ricardo.
RICARDO agrees. He smokes, chokes and starts to cough.

This...Cough cough... But I tell you... Cough cough... It’s

been a long time since ...
AIDA hands him the beer.

RICARDO.— Thanks, cough cough... Cutie.
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Scene 6

Exterior of “Thebes. The building is made of wood and stone as
anticipated by the interior. The gable roof is covered by terracotta
tiles. The sign is faded but still reads, under the neon with the name
of the nightclub, “German café “The Baron of Miinchausen”.
RICARDO is lying on the curb, next to the garbage container.
He is retching, and the sweat makes his undershirt see-through.
AIDA is next to him and holds his ponytail.

RICARDO.— (Retching) No, but this... is... very strong...
This... Whoa...

AIDA.— It didn’t do me anything,.

RICARDO.— No, I... When I was young... with the guys
in the band... we... But this... No, no.

AIDA.— You are quite weak.

RICARDO is about to vomit.
AIDA hands him a broken ice bucket that is lying on the street.
Inscribed in it is the brand ‘Bols.
RICARDO womits a couple of times.

AIDA.— Your blood pressure’s dropped, you have to eat
something. It’s a symptom of marijuana.

RICARDO.— One second... Better, better.

AIDA.— I'm going to buy a Coke.

RICARDO.— No, no...

AIDA.— Yes.

RICARDO.— I don’t want to swallow anything.
AIDA.— Don't argue with me.

RICARDO.— Are you a doctor?

AIDA.— A nurse.

AIDA opens the alleyway door of the club, holds it with her
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Jfoot and shakes the bouncer awake. He staggers and looks at
her, still dreamy.

AIDA.— (Offstage) A Coke.

AIDA takes out her coin purse, which is full, and empties a
pile of coins into the bouncer’s hand. The bouncer drops most
of them on the floor and collects them. He goes to the bar and

brings her a Coke.

AIDA.— (Offstage) The change.

The bouncer gives her back some coins. AIDA comes out with a
Coke in her hand and holds RICARDO s hair with the other.
RICARDO wvomits for a few minutes, staining all over his

Jacket.

RICARDO.— That’s better. It’s going better...
Pause. He finishes vomiting.

Oh, my!

AIDA.— Must be the combination with alcohol.
RICARDO.— As a kid I didn’t drink much, you know? I
smoked, yes, and I never liked cocaine. But I was afraid, you
know? I was afraid of alcohol because of my dad. The old
man did drink... And he used to get aggressive. My brothers
and I were terrified to talk back to him. The best thing to
do was to pour him another glass and put on the radio. He
broke the street door once, and we had to put a piece of
cardboard over it, because of the cold, you know. It was nice,
anyway. More light came in through the hole and from the
kitchen we could see the trees on the block. And, also, if
someone from the neighbourhood was playing around with
a ball, a match would start right away. Mom didn’t like the
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neighbours to know about it. She saved up the money for a
new door, and through that same door she left. She never
came back. I understand her. And later, when I was thirty,
with my daughters, that's when I started drinking too. I
started doing the same. The exact same thing as my dad. As
if when I got like that, my father would enter my body. He
would do everything for me. And I would pass out at night
and get up in the afternoon. I lost my job... Well, they felt
sorry for me and put me as a 7zoquz'” until I retired a few years
ago. But I lost my daughters. They left through the door, just
like my mom, and never came back. Once I crashed my car
when I was older, and a girl about Francisca’s age almost died.
I almost killed her, because I was drunk. And that’s when I
realized... I don’t get like that anymore. Not anymore. I drink
a little every now and then, a beer or two, but I'm not like
that anymore. I wish my daughters understood that. That I
did everything wrong, but that now I'm a different person,
you know?

AIDA.— A little more Coke.
Pause.

RICARDO.— Maybe it’s a bit late.
AIDA.— Maybe.
RICARDO.— We do what we can, don’t we?

Pause.

17 Nogqui: Spanish writing of the Italian word “gnocchi”, an Italian dish consisting
of small balls of potato mixed with flour and boiled, usually eaten with a sauce. In
Argentina, it is a tradition to eat 7ioquis on the 29th of each month. This tradition
is related to the influence of Iralian immigration on Argentinian culture: Iralian
immigrants, who were mostly low-income workers in the urban areas, tended to
cook with the cheapest ingredients towards the end of the month.

However, the term 7iogui has yet another use in Argentina. It is used to refer
pejoratively to some state employees who only showed up to work on the 29th of
each month, which is usually, or used to be, payday in the Public Administration.
The term is still used to designate employees who rarely show up for work, or who
work very little.
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I mean in life, we do what we can.
Pause.

Thanks, darling. I love you too.

AIDA.— You say that because you drank.
RICARDO.— No, seriously. You are...
AIDA.— No need for that.

Pause.
If you want, you can come over to my house, it's nearby. We

can get some breakfast. Itll do you good. Yesterday I baked
medialunas'®. They should still be soft.

18 Medialunas, a very popular type of Argentinian pastry, similar to a French
croissant in shape, but slightly different in texture and flavour. Medialunas can be
made either with butter or with fat. (TN)
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Scene 7

In the kitchen of AIDA’s house, a monoblock” in the center.
The kitchen is dark and seventies-styled, with duck-yellow tiles
and the joints blackened by fungus. A pink tulip hangs from the
ceiling. Its dawn. The kettle has been boiling for a while, but
no one takes it off the stove. AIDA, with her wet hair in a bun
and a fleece robe, shows RICARDO, half-naked, a Rivadavia
notebook. On the table there is a cloche with fat medialunas.
Only RICARDO eats one.

AIDA.— And here he got an A in math, because he respected
the grid of the sheet very well. ‘Neat and dedicated. Addition
and subtraction, excellent; congratulated!”.

RICARDO.— A rhyme.

Pause.

He was very smart.

AIDA.— And the composition in English: ‘7 am Andrew. My
Jfamily is my mom and my dog. I haven’r got a cat’?° Do you
speak English?

RICARDO.— Not a word.

AIDA.— He says he has neither a cat nor a father.
RICARDO.— Ha ha.

AIDA.— This was before the war?, after that they banned
the language at school... He had no more English classes
then. It was a pity. He liked it very much.

RICARDO.— Sure.

19 Monoblocks are multi-storey buildings organised in housing complexes, built
in large cities such as Buenos Aires and its surroundings, or Cérdoba or Rosario.
Generally, these housing complexes are built by the government to satisfy the need
of housing in low-income neighbourhoods. (TN)
20 1, English in the original version. (TN)

Reference to the Malvinas war between Argentina and the United Kingdom, in
1982, over the sovereignty of the Malvinas Islands and other islands of the South
Atlantic. (TN)
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AIDA.— Anyways, after third grade he didn’t have any more
classes, because he died. He was nine years old.
RICARDO.— Ah.

AIDA.— “Today we commemorated Race Day** and Andrés
helped his little buddies paint themselves with cork and
distribute the mazamorra among the parents. Best classmate
for the month of October’. Miss Claudia always recognized
him.

RICARDO.— Well... he was very generous.

Pause.

Do you want me to take the water off the fire?

AIDA.— T have his World Cup sticker album. T’ll bring it.
I still keep it in the cabinet with the cups. Maybe you like
some stickers and I can give them to you. Or we can take
them to the cemetery.

RICARDO.— Um, sure. Yeah, I'm not in a hurry... We can
take a look at it.

AIDA.— Its from ‘82, from the World Cup in Spain. He
liked Maradona very much. I can’t give you that one.
RICARDO.— Don'’t worry.

AIDA /eaves.
I like soccer myself. I'm a fan of Talleres.
Pause.

Because of my dad.

22 Race Day (Diade la Raza) was the name given to the national holiday on October 12th.
Nowadays, thenameofthisholidayhasbeenchanged toRespectforCultural DiversityDay.
On this date, it is a tradition to hold a commemorative event at school. Children are
usually asked to dress as the typical characters from colonial life in the Rio de la Plata
region — for example, as black slaves or servants, hence the reference to the cork paint.
Also, typical dishes from those times, like mazamorra or empanadas, are handed out.

(TN)
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Pause.

(Imitating the accent.) He was from Cordoba.”

Pause.
I wrote you something.

Pause.
Aida.

Pause.

Er, while you were in the shower... A poem.

Pause. RICARDO folds the napkin with the poem and puts it
in his pocket.

Um, very good, wow!
Pause.

'The medialunas are very good.
Pause.

AIDA.— (Offstage) I'm going to die today, Roberto.
Pause.

RICARDO.— What?
AIDA.— (Offstage) That I'm going to die. Today.

Pause.

23 Cérdoba, one of Argentina’s 23 provinces (apart from the Autonomous City of
Buenos Aires). A distinctive feature is the accent of the people from Cérdoba. Club
Atlético Talleres is one of its most popular football clubs. (TN) 305
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RICARDO.— Very funny, ha ha.
AIDA.— (Offstage) It’s not a joke.

Pause.

RICARDO.— Of love, darling?
AIDA.— (Offstage) Don’t be stupid.

Pause.

(Entering with the sticker album.) Don’t you want to die with
me?

RICARDO.— Wh-what do you mean, die with you?
AIDA.— (She sits down and puts the album on the table.)
That. I've been thinking about it. I think it’s time.
RICARDO.— What?

AIDA.— And I think you're the one.

RICARDO.— What?

AIDA.— That you're the one. Listen to me. I'm not going to
repeat everything.

RICARDO.— You-you-you're going crazy. This is insane,
I.

AIDA.— Think about it. What's left for us to do here?
RICARDO.— Well, look, I don’t know what this is all
about... or what's the use of it... A-A-Aida...

RICARDO stands up.

AIDA.— Calm down.

RICARDO.— Let me speak! Forgive me, forgive me,
[-I-I don’t want to shout at you. And I-I don’t want you
to take this the wrong way, but... Look, I'm leaving,
because it’s too much for me... That’s it, everything

was very good, everything was great, but this way I...
AIDA.— Roberto, sit down. And calm down. Have some water.
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RICARDO.— No.

AIDA.— Do you want a medialuna?

RICARDO.— No.

AIDA.— They’re not poisoned. I'm not going to kill you. It’s
just a proposal. Sit down.

RICARDO sits down.

Look, if you feel that there is something in particular that you
need to do, we can do it first. But you have to accept it, okay?
There is no other option. After a certain age, people become a
burden. For others, maybe, but above all for ourselves. Each
day, a new pain that we have to deal with. Each day, the same
things around the house, that give us a bit more work than
yesterday. A friend who dies, bad news on the radio. There
is nothing new anymore. And the only thing we do is wait.
Wait for the only thing that can be expected, while we blame
ourselves nonstop. We even lose our senses, little by little...
and we need help to read things. We can move less and less.
We get smaller and smaller... We are leaving. Do you realize
that you are already leaving? Now. I see it every day at the
hospital. People who could have left well, who had nothing
else to do. But they don’t. They die alone and sad, no longer
able to do anything for themselves. Unrecognizable. I don't
want that for myself. It’s not wrong to cling to life, but to do
what? It’s like an obligation, something we were told we have
to want. Even in the Hippocratic oath, they make us promise
to defend life at any cost. That doesn’t make sense. What are
we staying for? Our life doesnt matter to anyone, the only

thing that matters is whether we want to live it.
RICARDO.— I don’t know, Aida.

Pause. RICARDO starts to cry.

I want to live...
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AIDA.— What for?
RICARDO.— I don't know. I've always wanted to go skydiving.

Pause.
Well, and succeed in music...
Pause.
I guess I'm too old for those things anyway...
AIDA.— I can ask Father Ramon to play your songs on the
church radio. As to skydiving, Roberto...
RICARDO.— Ricardo.
Pause.
Well, maybe you're right.

Pause.

RICARDO.— And don’t you want to do anything else?
AIDA.— No.
RICARDO.— Ah.

Pause.
RICARDO.— You sure?
AIDA.— Yes, I'm sure.
RICARDO.— Ah.

Pause.

AIDA.— Listen, we've been through it all. We've had a
partner and children. We've had jobs. We've had health. Let’s

leave together.
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Pause.
RICARDO.— I don’t know.
Pause.

RICARDO.— Does it hurt?
AIDA.— Not like this. It’s painless.
RICARDOQO.— Like water, ha ha.

Pause.
Oh no, that’s “odourless”... like the toilet®.
Pause.
‘Odourless, colourless, tasteless’.
Pause.

And when do you want to do it?

AIDA.— Today.

RICARDO.— Today? Isn’t that too soon? I mean, wouldnt
it be better to plan it? For some other day, with more time...
AIDA.— Today looks fine to me.

Pause.

RICARDO.— And you don’t need anything else...
AIDA.— No.

RICARDO.— Sure?

AIDA.— Enough. I don't feel like wasting my time in stupid

discussions.

24 In the original version, there is a wordplay between indolora (painless) and
inodora (odourless). At the same time, inodoro is the name given to the toilet. (TN)



RICARDO.— I'm sorry.
Pauyse.
AIDA.— Then I'm counting on you.
Pause.
AIDA.— Ricardo.
Pause.
RICARDO.— Okay.
AIDA.— Well, we could leave in four hours or so.
RICARDO.— Four hours?
AIDA.— We have to go and steal from the vet’s, hence the
delay.
Pauyse.
RICARDO.— Okay.
Pause.
RICARDO.— You've learnt it.
AIDA.— What?
RICARDO.— My name. You just called me Ricardo.
AIDA.— I know your name’s Ricardo. Thanks for joining me.

AIDA approaches him and wipes his tears with a napkin. They
kiss. RICARDO takes the napkin and blows his nose.
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Scene 8

RICARDO and AIDA walk along a dirt road in a
neighbourhood in the suburbs of Lujdn. They both leave a
winding trail in the mud as they walk, dodging bags of rubbish,
construction materials and the occasional stray dog. She has lent
him a gold gym jacket of vivid fluorescent colours, which he
carries on his shoulders.

AIDA, who has changed her clothes and now wears a flowered
sundress with a yellow rain jacket on top and a grained leather
handbag, walks with a confident step and significantly faster
than RICARDO. RICARDO, on the other hand, is shivering
with cold and, every now and then, turns to check that they are
not being followed. The houses are low, spaced out and become
more precarious as they walk on. Drizzle covers every surface.

AIDA.— (Singing.) Santa Marta, Santa Marta has a train,
Santa Marta has a train, but no tram. Santa Marta, Santa
Marta has a train, Santa Marta has a train, Santa Marta has a
train, but no tram...”

RICARDO.— You sure that’s appropriate, Aida?

AIDA.— Don't get bitter. It’s a nice morning. (She hums.)
RICARDO.— Are you sure this is the way?

AIDA.— Yes. We have to continue on Los Ceibos and turn
at Dr. Salas.

RICARDO.— T just don’t like it, I don't like this at all.

Pause.

RICARDO.— Did you hide the package well?
AIDA.— T've got it in my bra. This is going to be fun.
RICARDO.— You told me about the vet’s, but not that we

were coming here.

25 These are the lyrics of the song “Santa Marta”, in Spanish, in the original version.
“Santa Marta” is also the name of a neighbourhood in Lujdn. (TN).
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AIDA.— There was no ketamine in the vet’s.
RICARDO.— And is it very important?
AIDA.— It’s the analgesic. It’s the best combination.

Pause.

RICARDO.— And you know this kid.
AIDA.— I treated him for an overdose a couple of times at

the hospital. Now he’s learned and he only deals.
RICARDO.— Right.

Pause.

And what happens to you when you take it? I mean, what
happens... I don’t know... in your body. What do you feel?
AIDA.— Ketamine is an analgesic. It can give hallucinations,
but mostly it relaxes you. We sometimes use it in the hospital,
but it’s in short supply. Vets use it more. As for the other
stuff, well, I can’t tell.

RICARDO.— And how do you know it works?

AIDA.— Have you ever seen a dog being put to sleep? Well,
just like that.

RICARDO.— Can we stop by my house? It’s just around
the corner. So I can get my stuff.

AIDA.— What do you want your stuff for?

RICARDO.— I want to get changed.

AIDA.— Okay. Get the music too, so we leave it in the
basilica. To Father Ramon.

RICARDO.— You were being serious?

AIDA.— I never lie.

RICARDO.— It’s right here.

AIDA.— You didn’t tell me you lived in Santa Marta.

They walk a few blocks.
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Just five minutes, they’re waiting for us.
They arrive at the house. RICARDO enters.

RICARDO.— (Offstage) Is a suit too much?

AIDA.— Too much.

RICARDO.— (Offstage) But I like it.

AIDA.— Wear whatever you want.

RICARDO.— (Offstage) T'll take everything and decide

later. T'll leave what I don’t use at the church.

RICARDO comes out with a bag, a stick of butter, a loaf of
sandwich bread and a Terma®®.

RICARDO.— For the way.
They kiss.

AIDA.— Let’s go.

26 Terma is a non-alcoholic bitter, herbal beverage, very popular in Argentina. (TN)
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Scene 9

AIDA and RICARDO, in the car, travel on route number
7. The car is a cream-colored 92 Lada Laika. AIDA drives,
RICARDO writes a letter on a piece of paper resting on a
plastic cooler he has on his lap.

RICARDO.— So, it goes like this, ‘Blah, blah, blah... 'm
going to miss you, the money is inside the biscuit tin, but it’s
for an emergency...’.

AIDA.— I'd tell her that I'm going to miss her at the end. It’s
the way it’s done. Or you could add a PS.

RICARDO.— You sure there’s an OCA? near the cemetery?
AIDA.— There’s one on Forest Avenue, but if we see one
before, I'll stop by. Can you pass me the whisky?
RICARDO.— Is it in the cooler?

AIDA.— Next to the tupperware in the thermal bag. On
the back.

RICARDO.— (He turns around and rummages through the
things. He grabs a flask.) Here. I'll read to you as it is. ‘Eleo,
although we haven't spoken for some time, I want to tell you
that I know I did everything wrong, but that it’s a bit late...’
AIDA.— That its late. Now is not the moment to be
moderate.

RICARDO.— ‘That it’s late. Stop. And that death makes
one idealise people, but that you don’t need to idealise me.
Stop. And that you don’t need to come see me at the grave.
Full stop.”’

AIDA.— Don’t read the stops.

RICARDO.— ‘For me, you were always the best of the two
and I was very excited the day you said you were going to
follow dentistry like your mother and I was very disappointed
when you gave it up and left with Miguel...’

27 OCA is a private postal company in Argentina. (TN)
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AIDA.— I don’t think it’s right for you to make a complaint
in your farewell letter.

RICARDO.— Okay, um... Maybe I'll cross out that part.
‘Blah, blah... To be honest, I would have liked to see you
together with someone else, but I've already accepted it, and
if one day you leave him for good, wherever I am, I'll be
happy about it.” Well, I could also cross this part out then,
but it’s going to be too short... ‘T want you to know that this
has nothing to do with you, that I want to follow my heart,
[ feel as alive as an animal’.

AIDA.— That’s weird.

RICARDO.— It was your idea.

AIDA.— Not like that.

RICARDO.— ‘... is what I wish now, I'm not sad, 'm happy;,
don't feel guilty. It’s got nothing to do with you.” Well, maybe
I can review that as well. How much’s left?

AIDA.— Thirty kilometres.

RICARDO.— ‘Surely some people will come: the grocer,
Ricardo the hairdresser, the guys from the electric cooperative
and the mechanic. They’ll try to charge you something. Don't
give them anything. Tell them that you will have to settle the
inheritance first, that you have no solvency...” Is that how we
say it, solvency?

AIDA.— Yes.

RICARDO.— 1 like that word, ha ha. “The money I
borrowed was left in the biscuit tin, but don’t use it, because
it’s for emergencies. 'm going to miss you and I have always
loved you as best I could. I'm sorry. Dad. PS.: throw away
the yoghurt in the fridge —I didnt have time— because it’s
going to smell rotten.’

AIDA.— Didnt you want to add something about the
plants?

RICARDO.— Ah, yes. (He takes note.) “When it rains a
lot’. No, ‘when it doesn’t rain much, give the jasmine a little
water’. There.
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AIDA.— What about your grandson? Aren’t you writing to
him?

RICARDO.— I wrote to him separately.

AIDA.— 'There are too many letters, put them in the same
envelope.

RICARDO.— But I don’t want them to read them all.
AIDA.— You'll be dead, Ricardo. They’re going to read them
anyways.

RICARDO.— Well, I put Phara’s inside the package I
made with the toy car, I left it on the back.

AIDA.— And the other one?

RICARDO.— I've already done Francisca’s. It’s also already
enveloped. Aren't you leaving anything?

AIDA.— 1 left everything to the church. In the will.
RICARDO.— Ah.

Pause.

At home I managed to grab another cassette of the band I
had. “The Famished Scorpion”. Want me to play it?

Pause.

It’s like, progressive rock. I don’t know if you know... sort of
Diparpel, Emersonleikanpalmer’.

Pause.

I used to sing very well when I was young.
AIDA.— Play it.

RICARDO inserts the cassette into the radio slot. A drum
plays solo during several minutes. RICARDO sings in unison.

28 Spanish phonetics for Deep Purple and Emerson, Lake & Palmer.
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RICARDO.— (Singing.) Oh, beiiiiibi*’, bread from the

eaaaaarth.

A long synthesiser note is played.
The same note is repeated over and over again in alternation
with the drums.

There’s only saaaalt in the seeecea.

RICARDO marks the beat with his head and index fingers.

Then he pretends to play the drums. He continues singing for a
few minutes. He finds no complicity in AIDA. Pause.

It was experimental. Very avant-garde, um... You've sure

heard it.

AIDA.— No.
RICARDO.— Well, we were a big thing in the town. We
played at a few weddings.

AIDA.— I don't listen to much rock, anyway.
RICARDO.— Sure. That must be it.

Pause.
Would you stop at the service station?

AIDA.— What for?
RICARDO.— I need to pee.

29 Beibi, Spanish spelling of “baby”, as it sounds. (TN)
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Scene 10

Inside Silvias mausoleum, sitting on Andrés’ tomb, they both
read prospectuses.

RICARDQO.— Pen-to-thal.
Pause.

This says it’s two to five milligrams per kilo. I weigh 65. How
much would it be then?
AIDA.— I brought the calculator.

She takes out one with a Donald Duck motif and hands it ro
RICARDO.

RICARDO.— It’s Andrés’. Thanks, boy. (He pats the grave.)
Pause.

Well, I'll do it with five. And you said it’s twice as much to
take effect...

AIDA.— I read that in the Vademecum.

RICARDO.— How much do you weigh?

AIDA.— 80-81.

RICARDO.— Oh. Well, I'll do it with 80 which is a round
number. It’s 80 times 5 times 2, which is... 800 milligrams.
And mine... 65 times 5 times 2 is 650. Ah, it was just like
doing it times ten, I didn't realise.

Pause.

Mine seems little to me.
AIDA.— Put in some more just in case.
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RICARDO.— We dissolve it in water...

He places the powder in bottles of saline solution, mixes them
and loads the two syringes.

Ready, I'm already a doctor, ha ha.
AIDA.— I have the lines on this foil. I cooked the ketamine
at home. I think it turned out well.
RICARDO.— I'm ready, and you?
AIDA.— Yeah.
Pause.

Shall we?

They both inhale the ketamine from the aluminium foil and lie
down on the grave. Pause.

RICARDO.— This is amazing,.
Pause. Both of them, completely still, enjoy the feeling.
I've never been so happy.

Pause. AIDA, holding the two syringes in her hand, passes one
to RICARDO.

AIDA.— You ready?
RICARDO.— Yeah... Wait!

RICARDO takes out the napkin with the poem from his
Jfanny pack.

Your poem.
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AIDA.— (She takes it in her hands, kisses it and keeps it in
her bra). I'll read it later.

They inject themselves with Pentothal.
Blackout.
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Personnages
AIDA
RICARDO
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Scéne 1

Une salle de rendez-vous & laveugle a Lujdn. La décoration
prétend étre somptueuse, mais elle est de mauvais goit et sur
le déclin. Toutes les dix minutes une femme a la voix un peu
apre crie « Changez ! ». Les murs sont tendus d'un tissu feutré
bordeaux aux détails zébre. L¥éclairage est dichroique doré.
Plusieurs tables sont vides. C'est le printemps et il est sept heures
du soir. On entend “Los pasteles verdes”.

AIDA est une femme qui a la soixantaine, un peu robuste et
avec des bouffées de chaleur, mais au visage jovial et d'une beauté
particuliére. Elle porte un chemisier large d'un tissu synthétique
créme & motifs qui semblent des traits de peinture orange et noire.
Son pantalon orange pastel est assorti a son chemisier. Elle porte
des tennis marron en cuir et a les lévres peintes en rose nacrée.
RICARDO est grand, mince, et bien quil nait pas encore
soixante-dix ans, il a l'air vieilli. Sa moustache et ses cheveux sont
épais et touffus, dune couleur mi-sel et poivre, mi-roux. Il porte
un débardeur en coton blanc qui lui accentue l'embonpoint, un
jean droit bleu-ciel et des mocassins en daim avec des chaussettes.
s sont tous les deux assis & la table. AIDA prend un smoothie de
banane. RICARDOQO, une biére.

AIDA : Le petit André on I'a veillé a la maison, au salon. On
a trouvé que cétait mieux, plus intime. D’ailleurs, le tout
petit cercueil entrait juste sur la table en bois de la salle a
manger. On a profité de ce que maman est douée pour la
couture et elle nous a fait deux housses pour la table et pour
le cercueil en satin péche assorties... Je te dis que ¢a faisait
ressortir tous ses traits, hein ? Je m’en souviens clairement : les
petits sourcils translucides, la petite peau café au lait et méme
le petit costume bleu-ciel qu'on lui avait mis lui allait encore
mieux par le contraste. Douze heures a duré la réception avec
des petits sandwichs et tout le laius. Apres on I'a enterré dans
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le mausolée de la famille de Sylvie, 13, a la Chacarita. Elle a
dit qu’il leur restait une place, parce que le frére est mort en
Espagne, et puis pour que nous ne devions pas nous occuper
a ce moment-13, tu vois ? Cest plus pratique...

Pause.

RICARDO : Tu sais quoi, moi, je n'ai pas des facilités...
Enfin, toute cette question des... des veillées funebres.

Pause.

Je n’ai pas trop vu de morts, non. Euh... Ha ha. Ca me fait,
disons... Impression.

Pause.
Mais j’imagine, hein ? J’imagine que ¢a a da étre incroyable
tout ¢a. Incroyable, incroyable, d’aprés ce que tu racontes.
AIDA : Oui, cétait tres joli.

Pause.

RICARDO : Il est bien ce petit costume, bleu-ciel ? Parce
que c'est comme atemporel, non ? Je pense.

Pause.

Enfin, quand vous regarderez les photos dans quelques
années ¢a sera toujours a la mode.

Pause.

Comme quoi le bleu va toujours bien. Oui.
AIDA : Oui, moi aussi je trouve.
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Pause.

RICARDO : Encore un petit smoothie ?

AIDA : Non, merci.

RICARDO : Excuse-moi, c’était Aida, n'est-ce pas ? (Elle
acquiesce en hochant la téte.) Aida ... Joli prénom.

AIDA : Nous devons tout savoir de I'autre. Il s'agit de ¢a ici.
RICARDO : Oui, bien stir. Vas-y, vas-y...

Pause.
Je veux dire, tu peux continuer & me raconter...

AIDA : Non, jai fini.
RICARDO : Ou non... Ou comme tu veux.

Pause.
Euh... Bon. Ca va, ca va.

Pause.
C’est dur, non ? Ouf.

Pause.

Elle est dure toute cette histoire du petit... André ? C'était
bien André ? (Elle acquiesce en hochant la téte.) Joli prénom.

AIDA : Oui, il est trés joli.
Pause.
RICARDO : Tu sais, les gens normalement dans les lieux comme

celui-ci parlent de choses plus... plus triviales ? Pour ainsi dire.
Mais je comprends, je comprends que tu aies besoin de...
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Pause.

La fille de la table du coin m’a raconté quelle a adopté un
serin.

Pauyse.

Tweety elle 'a nommé.
Pause.

Elle m'a dit qu'en anglais ¢a signifie « Ficelle ».
Pause.

Tu parles anglais ?

AIDA : Un peu.

RICARDO : Bien sir, tu es phénoménale.

Pause.

Bon, quel insensible je suis, non ? Moi je change de sujet
alors que tu souffres et que tu as besoin de parler...
AIDA : Non, non. Pas du tout.
RICARDO : Ah, bon... Euh... Tiens.
Pause.
Tu es bien forte, ha ha.
Pause.
Bon, cest mieux comme ¢a alors. C’est mieux comme ca.

AIDA : Ils étaient 2 la dinde.
RICARDO : Quoi ?
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AIDA : Les petits sandwichs de ce jour-la, ils étaient a la
dinde. Tu aimes la dinde, toi ?
RICARDO : Je n’y ai jamais gotité.

Pause.
(Regardant sa montre.) Bon, euh, génial. Tiens, il nous reste
quatre minutes. On peut parler de quelque chose comme ¢a,
de quelque chose de joyeux et... On change.

Pause.

Non, pas parce que ¢a soit mal, hein ? Pas du tout, pas du
tout. Mais comme ¢a on...

Pause.
Un peu et un peu.
Pause.
Comme la vie, ha ha.
AIDA : Tu veux parler de quoi ?
RICARDO : Je ne sais pas, euh...
Pause.
Mince. C’est que... Bon, je n’ai aucune idée...

Pause.

Tu vois, on se met a penser a quelque chose de dréle et quand
on veut que ¢a vienne, non. Ca ne vient pas, ha ha.

Pause.
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C’est comme quand quelqu’un te dit « fais quelque chose de
spontané », tu ne peux pas.

Pause.
Il Cest arrivé ca ?
AIDA : A la vérité, non.
RICARDO : Ha ha.

Pause.
Quel était ton signe ?
AIDA : Verseau.
RICARDO : Tiens.

Pause.

AIDA : Ce jour-la, je ne sais pas si je t'ai raconté que Sylvie,
celle qui travaille chez un grossiste, avait apporté une bouteille
d’ananas fizz, parce qu’elle sait que j’aime ¢a et que ¢a me met
de bonne humeur. Jen ai bu toute la soirée. A la fin on était
tous assez imbibés. Il était un peu chaud, mais comme cest
sucré ¢a ne se sentait pas tellement. Et on s’est enfilé ¢a et un
vin qu'on avait & la maison. Et avec le mélange, ¢’était pire.
Un jour ol on ira & Buenos Aires je te le montrerai le petit
André. Tu vas voir quon reconnait le petit tombeau de loin,
parce que devant le mausolée je lui laisse, tu ne peux pas
savoir la quantité, je lui laisse des ceillets blancs, beaucoup, et
puis ils durent vachement, tu vois ? D’aprés mon expérience,
ce sont ceux qui durent le plus. Je dis toujours aux gens qu’il
ne faut pas se laisser tenter par les jasmins. Tu vas au mois
d’octobre et toutes les Boliviennes de la porte veulent ten
vendre, et non. Il ne faut pas en mettre, parce que méme si
pour le parfum ce sont les plus beaux, ils deviennent marron
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en un clin d’ceil. Et apres ils pourrissent et se collent a la
pierre tombale et 13, 1a tu ne les enléves plus. Peut-étre que la
prochaine fois je lui apporterai déja des fleurs en plastique,
comme ¢a je n'aurais plus & m’inquiéter. Clest certainement
mieux comme ¢a.

Pause.

RICARDO : Euh, moi... J'ai des jasmins a la maison. Ceux
qui sont tout petits, pas ceux qui sont comme une rose. Ils
sont jolis...

AIDA : Avec de la mayonnaise cest bon.

RICARDO : Quoi ?

AIDA : La dinde, au cas ou tu voudrais y gotter. Clest
comme le poulet, pareil.
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Sceéne 2

Extérieur de la salle de rendez-vous. Les murs sont en brique nue
et le soleil se couche. Iy a un panneau lumineux sur lequel on lit
« La colombe et le moineau, salle de rendez-vous ». RICARDO
fume et AIDA le regarde. Ils sont debout & coté du conteneur
poubelle.

RICARDO : Il fallait un peu d’air apres tant d’enfermement.
Pauyse.
Moi, les murs tendus me donnent de I'allergie. Ils ne doivent
pas les nettoyer. (1] lui propose une cigarette. Ce sont des
Chesterfreld.) Tu fumes ?
AIDA : Jai arréeé.
Pause.
RICARDO : Par volonté ou pour maladie ?
AIDA : Pour une promesse.
RICARDO : Que Cest bien.
Pause.
Moi, je me fais couper les cheveux la en face. Il s'appelle
comme moi, Ricardo, le coiffeur.
AIDA : Je pensais que tu t'appelais Roberto.
RICARDO : Ricardo, je m’'appelle Ricardo.

Pause.

Lequel tu aimes le plus ?
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Pause.

Ricardo ou Roberto ?
AIDA : Je ne sais pas.
RICARDO : Si tu aimes mieux Roberto, tu peux m’appeler

comme ¢a.

AIDA : Ne sois pas con.
Pause.

RICARDO : Moi aussi jai... Des filles. Deux. Eléonora, 30
ans, et Francisca, 25 ans. Fléonora est la mére de mon petit

fils de 7 ans...

Pause.
Elle I'a appelé Pharaon.

Pause.
C’est un nom de chien, si tu me demandes.
AIDA : Il est rouquin comme toi, ton petit-fils ?
RICARDO : Je ne suis pas rouquin, moi, je suis chitain
clair.
AIDA : Comme tu veux.

Pause.
RICARDO : Peut-étre qu’il est un peu rouquin.
AIDA : Jaimerais le connaitre.
RICARDO : Quoi ?
AIDA : Ton petit-fils.

Pause.
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RICARDO : Euh... Bon. Oui, oui, bien stir. Peut-étre...
Pause.

Un autre jour.

AIDA : Oui. Un autre jour.
Pause.

RICARDO : On ne se voit pas depuis longtemps.
Pause.

Euh... Bon, jentre... Ou je ne sais pas si tu veux... Aller...
Prendre quelque chose...

AIDA : 1l fait beau. 1l ne fait pas chaud.

RICARDO : Oui, a dire vrai, oui.

Pause.

Un tout petit peu gris. Il va y avoir peut-étre du vent du
sud-est.

AIDA : Ce n'est pas le pampéro.

RICARDO : Non, non.

Pause.
Euh... Bon, je vais...
AIDA : Nous pouvons aller au café qui se trouve en tournant

la rue et o1 on fait des petits sandwichs de dinde. Et du coup
tu les essaies.

RICARDO : Ah... Oui. D’accord. Oui, oui.

Pause.
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Bon C'est mieux, c’est mieux. Fantastique. On récupere nos
affaires, alors... Je devrais aller payer...
AIDA : C’est comme le poulet, pareil.
RICARDO : Oui, oui, tu m’as dit.
Pause.
Comme la viscache.
Pause.
Je veux dire, cest comme le poulet.
Pause.
Comme le lapin.
AIDA : Comme le serpent. On dit ¢a.
RICARDO : Ha ha.
Pause. RICARDO (file dans la salle.
Bon. Moi...

AIDA : Jaime ton blouson.
RICARDO : Merci.
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Scéne 3

Lintérieur de la salle d'un café de quartier typique. Les vitrines
sont envahbies de giteaux a la créme et de bonbons au chocolat
un peu fondu. Sur les étagéres il reste quelques viennoiseries
écrasées. Il y a aussi quelques sandwichs de pain de mie dans
le réfrigérateur. On ne voit pas demployé. Les persiennes de
Llentrée sont demi-fermées. AIDA et RICARDO sont les seuls
clients, ils sont assis au comptoir qui donne sur une rue étroite,
déja noire. AIDA a commandé un cappuccino. lls partagent un
sandwich de dinde piqué d'un petit drapeau argentin.

RICARDO : Et moi, cest la premiére fois que je vais dans
cette salle de rendez-vous et je tassure quil est bien ce
systeme d’alterner...

Pauyse.
Clest comme ¢a... Dynamique.

Pause.
Je veux dire, c’est comme les temps actuels. On ne sait jamais
ce qu’il va se passer le lendemain.
AIDA : Comme la mort de ton enfant.
RICARDO : Voila... Par exemple.

Pause.

Ou bien que par surprise tu aies un coup de chance. Tu ne
sais pas, tu vois ?

Pause.

334 Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

Je te le dis, parce que ¢a m’est arrivé. Aussi incroyable que ¢a
puisse paraitre...

Pause.

Cette histoire du coup de chance. Je te le dis, parce que jai
gagné au loto en 86.

Pause.
Tu n’étais pas au courant.
AIDA : Non.
RICARDO : Bien stir. Non, cest que j’étais devenu célebre
au village. J’ai été le premier ici.
Pause.
On a commencé a me dire « le richard ». Ha ha.

Pause.

Ca ne te dit rien ?
AIDA : Non.

Pause.
RICARDO : Avec le maire on a fait une publicité. Pour sa
campagne : (1/ fredonne) « La vierge a été le premier miracle
et cette fois C'est le tour de Ricardo. Lujdn, Lujdn, un village
gagnant ! »

Pause.

Tu ne te rappelles pas.
AIDA : Non, non.
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RICARDO : Bon, euh. Je te raconte. C’était génial. Génial,
génial. Avec ¢a je me suis acheté la fourgonnette et ma maison,
qui a un jardin. Apres, avec I'hyperinflation, tu vois ? Je n'ai
pas été assez malin et tout s'est liquéfié. Si javais dollarisé
largent, je pourrais vivre encore sans bosser.

AIDA : Tu travailles ?
RICARDO : Euh... En réalité, je suis a la retraite.

Pause.

Je fais des voyages avec la fourgonnette quelquefois... Un
service, un ami.

Pauyse.
Mais je travaillais, je travaillais pour 'Etat, 4 la Mairie.
Pause.
Entités intermédiaires.
Pause.
Dommage que je n'aie pas réussi a avoir un contrat permanent.
AIDA : 1l'y a des capres.
RICARDO : Quoi ?
AIDA : Dans le sandwich.
RICARDO : Je n’avais pas remarqué.
AIDA : Je fais un vitello tonnato délicieux. J’aime beaucoup
les capres.

Pause.

RICARDO : Ha ha. Tu as I'esprit de Noél.
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Pause.
La dinde, les capres...

Pause.
Ha ha.

Pause.

Je plaisantais. Excuse-moi si j’ai dépassé les bornes.

AIDA : Tu veux aller dans un hétel de passe ?
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Scéne 4

Dans une chambre d'hotel a la décoration semblable a celle de
la salle de rendez-vous. Les murs, cette fois-ci, sont tendus dun
tissu moutarde avec des arabesques satinés et ont une bande de
LED bleu sur la moulure. Les draps sont en satin vert. Tout sent

la cigarette. Sur une table basse, & coté du téléviseur a tube de 12
pouces, se trouvent les vétements de tous les deux soigneusement

pliés. RICARDO et AIDA sont nus et couchés sur le lit, il pose
la téte entre ses seins.
RICARDO : Je n’aime pas beaucoup le sexe, moi.
Pause.
Parfois je me masturbe et il n’en sort rien.
Pause.
Clest quand méme plus agréable.
Pause.
De me masturber.
Pause.
AIDA : Moi non plus je n’aime pas beaucoup. Mais ce n’était
pas mal.
RICARDO : Merci.

Pause.

Toi aussi tu es assez en forme.
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Pause.

Je crois qu’il faut avoir des rapports sexuels a cause de la
prostate.

Pause.
Je ne sais pas comment ¢a se passe pour toi, mais ¢a peut étre
une question...

AIDA : Moi aussi je vais mourir, Roberto.

RICARDO : Ricardo.
Pause.

Oui, bien siir, cest logique. Cest logique.
Pause.

Mais tu le dis au sens figuré ?
Pauyse.

Parce que... Je veux dire, nous allons tous mourir, n'est-ce
pas ? Tu n’es pas immortelle, ha ha.

Pauyse.
Vampire.

Pause.
Quand méme, euh, excuse-moi sijai été... Insensible. Enfin,
je ne sais pas ce que tu es en train de vivre, mais... Clest a

dire... Disons que ¢a va arriver 2 tout le monde, mais il faut
le... retarder. Je ne sais pas... Se faire des examens médicaux.
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Pause.

Je me fais beaucoup d’examens de prostate, parce que mon
pere est décédé a cause de ca.

AIDA : Je vais mourir bientét, moi.

RICARDO : Mais tu es malade ? Je veux dire... C’est grave ?

Pause.

Euh, Aida, je le regrette beaucoup... Excuse moi, excuse
moi... Clest a dire, j’ai pensé que tu disais « moi aussi je vais
mourir », comme ¢a... En général. Mais si je peux taider, je
veux dire, si tu as mal quelque part...

AIDA : Je ne suis pas malade, mais je le pressens.
RICARDO : Ah, bon. Euh... Tant mieux. Ha ha.

Pause.

Bon, il ne faut pas y faire attention.

AIDA : Toutes les nuits je réve que je meurs. Donc je sais que
ca va bient6t venir. Ce qui est étrange C’est que je ne sens pas
¢a comme des cauchemars. Ca ne doit pas étre si mal que ca,
en fin de compte, non ?

RICARDO : Quoi ?

AIDA : Mourir.

RICARDO : Ah.

Pause.
Je ne me souviens jamais de mes réves.
Pause.

Euh... Bon, c’est mieux, c’est mieux quand méme, n'est-ce
pas?
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Pause.

Clest que, a dire vrai, j’ai eu un peu peur, tu imagines si
c’était quelque chose de contagieux... Ha ha.

Pause.
Enfin, non que ¢a doive étre contagieux, tu vois...
Pause.

Mais voila, alors il n’y a pas de quoi s'inquiéter.

AIDA : Et si on faisait quelque chose ?

RICARDO : Quoi ?

AIDA : Je ne sais pas.

RICARDO : Quelque chose comme quoi ?

AIDA : Je ne sais pas, tu n’as envie de rien faire ?
RICARDO : Eubh... la soirée ne fait que commencer, mais...
Bon, je ne sais pas si tu aimerais... Parce que tu n’aimes pas,
peut-étre, tu vois ? C’est peut-étre une idée & moi...

AIDA : Je ne te comprends pas.

RICARDO : Non, cest quil y a « Thebes » & quelques rues
dici.

AIDA : Je ne connais pas.
Pauyse.

RICARDO : Moi... Clest-a-dire, jai la journée libre demain,

tu sais.
Pause.
Et aprés-demain, ha ha.

AIDA : Je taime.
RICARDO : Qu'est-ce que tu dis ?
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AIDA : Que je taime.

RICARDO : Merci. Scéne 5
Pause. A lintérieur de la discothéque « Thébes » située & quelques
kilométres de Lujdn. Lespace est haut et étroit. Les murs en
Merci d’avoir plié mes vétements. imitation pierre se terminent par une mezzanine en bois de pin
AIDA : Maintenant je t'aide a te rhabiller. verni. Lendroit était autrefois un bistrot allemand et a connu

son heure de gloire dans les années 80. Prés de la salle de bains se
trouve une cascade qui se refléte sur des miroirs avec des lumiéres
LED aux couleurs changeantes. Le comptoir est doté de colonnes
de plétre blanc de style ionique. Trois plantes en plastique et des
ballons complétent la décoration. Il ny a quune quinzaine de
personnes. Quelques adolescents vomissent sur le coté. Un policier
assis au comptoir flirte avec un travesti. Deux femmes d'une
soixantaine dannées, portant des corsets et beaucoup de rouge a
lévres, boivent de la liqgueur de melon. Un couple danse dans les
bras lun de lautre. Le physionomiste dort sur son tabouret et le
DJ joue les derniers morceaux de la nuit. AIDA sassoit dans le
seul fauteuil de la salle et boit une biére. RICARDO danse avec

enthousiasme a ses cotés. On entend Kiss.

RICARDO : Je favais dit que tu allais aimer cet endroit.
Pause.

Tu fermes les yeux et ouh, ¢a te transporte.
Pause.

Ca fenvoie dans une autre dimension, tu vois ?
Pause

Ha ha, tu aimes bien la binouze, hein...
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Pause.

Biére, café, smoothie... Comme tu es forte, hein ! Ha ha.
Pause.

Bon estomac, Cest ca.
Pause.

Parce que je te dis que pour beaucoup moins que ca...

Regarde.
Pause.

N’aie pas peur, je ne vais pas te raconter, je ne vais pas te
raconter. Reste tranquille.

Pause.

Ha ha.

AIDA : Pas d’herbe ?

RICARDO : Non. Bon, je ne sais pas... Je vais en chercher.
Pause.

Tu es méchante !

AIDA : Roberto, tu arrétes.

RICARDO : Excuse moi.

Pause. RICARDO fait un tour bref et revient les mains vides.

Viens danser, viens bouger ton corps.

AIDA : Je vais Chumilier.
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AIDA se met debout sans licher la biére Palermo. RICARDO
lui donne un baiser et la prend par la taille. Elle le pousse
vers le centre de la piste et renversent sans faire exprés ['un des
adolescents. Elle danse d’une maniére gracile et lui l'applaudit.

RICARDO : (En lui enlevant la biére) Mais quelle aisance !
AIDA : (Sur la piste, pendant qu’ils dansent) Hier jai révé
que jallais au karaoké « La Curva ». Je chantais, mais la
voix qui sortait de moi n’était pas la mienne. Je crois que la
chanson était « Trigal » de Sandro, et que ma voix était grave,
comme celle des cavernes. La voix sortait de mes visceres,
oui, et je ne pouvais pas la reconnaitre, mais elle me plaisait
et les gens aussi 'aimaient, alors, j’étais contente. Elle avait
un son plutdt sensuel, mais elle me faisait aussi un peu peur
et je marrivais pas a bien moduler la mélodie. Les notes, je
veux dire. C’était comme si on comprenait que c’était bien ce
morceau-la rien que pour les paroles. « Trigal » terminait et,
moi, je remerciais. Il n'y avait pas d’applaudissements, mais
je sentais que les gens avaient aimé. Et Silvia était venue avec
son petit-fils. Et moi je lui disais qu'un bébé ne devait pas
sortir la nuit. Mais on partait du karaoké et il faisait jour
et Silvia me disait « T’as vu qu’il faisait jour ? » Et... Tu
tennuies, Roberto ?

RICARDO : Non, raconte-moi, raconte-moi.

AIDA : Bon, et on allait avec Silvia et son petit-fils a la
basilique, mais ce n'était pas la basilique telle que nous la
connaissons. C’était une espece de petite chapelle jaune, mais
je tassure qu'elle érait mieux comme ¢a. C’était plus intime,
pour ainsi dire. Et [a on entrait et il y avait une dame qui était
Silvia, mais Silvia était 4 c6té de moi. Donc c’était bizarre,
parce ¢’était comme sil y avait deux Silvia. Et Silvia, 'autre,
ne me regardait pas. Je I'appelais et elle ne me regardait pas
et elle s'éventait assise en regardant devant elle ou il y avait
un tout petit christ suspendu au mur humide. Le christ
semblait étre en céramique, verni en couleurs qui n’étaient
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pas extraordinaires, mais normales. Et je me souviens qu’il
était tout petit. Il était minuscule sur le mur qui n’était pas
non plus si grand que ¢a. Et Silvia, 'autre, s'éventait et nous
trois (ou deux, parce que je ne sais plus sil y avait encore le
petit-fils) lui voyions la nuque. Et un peu au-dela du christ
tout petit il y avait le tableau d’'un gaucho avec un ane. On
aurait dit une photo, mais c’était un tableau. Et la figure du
gauche ressemblait a celle de Giiemes.

RICARDO : Tiens.
Pause.

AIDA : Il y a un instant j’ai pensé que tu ressemblais peut
étre 3 Giliemes quand tu étais jeune. As-tu une photo de
quand tu étais jeune ?

RICARDO : Dans le portefeuille.
RICARDO lui montre la photo.

AIDA : Non, tu ne lui ressembles pas.

RICARDO : Je ne vois pas trés bien quel était I'aspect de
Giliemes.

AIDA : 1l portait la barbe. Et de ton petit-fils tu n’as pas de
photo ?

RICARDO : Non, sa mére et moi nous nous sommes
distanciés. En fait, c’est elle qui s'est brouillée avec moi.
Enfin, je ne sais pas.

AIDA : Je vais prier la petite vierge pour que vous
redeveniez amis.

RICARDO : Ne ten fais pas.
Pause.

RICARDO : Bon, ha ha. Cette fois tu n’as pas révé que tu
mourais.
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AIDA : Silvia m’étranglait 4 la fin.
RICARDO : Ah.
AIDA : Silvia la mienne, pas lautre.

RICARDO : Ah.

La musique saute d’'un genre & l'autre de facon disparate. Ils
dansent un slow.

RICARDO : Gouane mor nai, gouane mor nai... Super
morceau. Ah, excuse-moi, excuse-moi.

RICARDO lui marche dessus systématiquement sans qu'elle
sen inquiéte beaucoup. Il sexcuse en faisant des gestes a chaque
occasion.

AIDA : Jarrive tout de suite.

AIDA va ensuite parler aux adolescents et RICARDO se
dirige vers le sofa. Elle lintercepte, un joint a la main.

Tu as du feu ?
RICARDO : (1l cherche son briguet.) Je I'ai perdu. Mais je

vais en chercher un...

RICARDO se dirige vers les femmes de la liqueur et leur
demancde le brigquet. Une delles salue AIDA de loin et elle la
salue a son tour. RICARDO revient.

AIDA : Accompagne-moi aux toilettes.

RICARDO : Mais il ne se passe rien ici.

AIDA : D’accord, mais cache-moi, parce que celle qui est la
est une voisine a moi.

RICARDO /z couvre avec son blouson en cuir. AIDA fume et
lui propose le joint.
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RICARDO : Non, merci.
AIDA : Roberto.
RICARDO : Ricardo.
RICARDO accepte. Il fume, étouffe et se met i tousser.

Ca...Kofkof... Mais je te dis... Kof kof... Ca fait longtemps
que je ne...

AIDA lui donne la biére.

RICARDO : Merci, kof kof... Tu es gentille.
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Sceéne 6

A lextérieur de « Thébes ». Le batiment est en bois et pierre,
comme le faisait prévoir l'intérieur. La toiture & deux versants
est couverte de tuiles en terre cuite. Le panneau est dépeint et on
lit sous le nom de la discothéque « Bistrot allemand ‘Le baron de
Miinchbhausen’». RICARDO est couché sur le bord du trottoir,
a coté du conteneur poubelle. 1l a des haut-le-caeur et la sueur
rend transparent son débardeur. AIDA est & coté de lui et lui
soutient la queue de cheval.

RICARDO : (Entre deux haut-le-ceenr.) Non, mais ca alors. ..
Clest... Trop fort... Ca... Pouf
AIDA : Moi, ¢a ne m’a rien fai.
RICARDO : Non, moi... Quand jétais jeune... Avec mes

potes de la bande... Je t'assure quon... Mais ¢a... Non, non.

AIDA : Tu es un faiblard.

RICARDO va vomir. AIDA lui tend un seau i glagons qu'on
a jeté dans la rue. Il y a inscrit dessus la marque « Bols ».
RICARDO womit a deux reprises.

AIDA : Ta tension a baissé, tu dois manger quelque chose.
C’est un symptéme du cannabis.

RICARDO : Ca va... Mieux, mieux.

AIDA : Je vais t'acheter un petit coca.

RICARDO : Non, non...

AIDA : Si.

RICARDO : Je ne veux rien avaler.

AIDA : Ne me contredis pas.

RICARDO : Tu es médecin ?

AIDA : Infirmiére.

AIDA ouvre la porte de la boite, la blogque du pied et réveille
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e physionomiste d'une secousse. Celui-ci titube et la regarde
le phy te d g
encore endormi.

AIDA : (Voix off.) Un Coca-Cola.

AIDA sort e porte-monnaie et lui vide dans la main un tas de
piéces. La plupart tombent par terre et le physionomiste se met
a les ramasser. Il va au bar et lui apporte le coca.

AIDA : (Voix off.) La monnaie.

Le physionomiste lui rend quelques piéces. AIDA sort avec
un Coca-Cola dans une main et souléve les cheveux de

RICARDO avec l'autre. RICARDO womit pendant quelques
minutes et tache son blouson.

RICARDO : La ¢a va mieux. Ca va mieux...
Pause. 1l cesse de vomir.

Ca alors !

AIDA : Ca doit étre le mélange avec I'alcool.

RICARDO : Tu sais que quand j’étais jeune je ne buvais pas
beaucoup, moi. Je fumais, ¢a oui, et je n'ai jamais aimé la
cocaine. Mais j'avais peur, tu vois ? Lalcool me faisait peur
a cause de mon papa. Le vieux buvait & cceur joie... Et il
devenait agressif. On était terrifiés mes fréres et moi de lui
répondre. Il était mieux de lui servir un autre petit verre et de
lui mettre la radio. Une fois il a cassé la porte d’entrée et on
y avait mis un carton, a cause du froid, tu vois ? Cétait joli
malgré tout. Il entrait plus de lumiére par le trou et depuis la
cuisine on voyait les petits arbres du trottoir. Et puis §'il y avait
quelqu’un qui jouait au ballon, on faisait immédiatement
un match. Maman ne voulait pas que les voisins sachent.
Elle a économisé I'argent pour remplacer la porte et elle I'a
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franchie. Elle n'est plus revenue, tu vois. Je la comprends. Et
puis, a trente ans, avec mes filles, j’ai commencé a boire moi
aussi. Et j’ai commencé a faire la méme chose. Exactement
la méme chose que mon pére. C'était comme si mon pére
entrait dans mon corps chaque fois que je me mettais comme
¢a. Comme sil faisait tout & ma place. Et je m’évanouissais la
nuit et me levais 'aprés-midi. J’ai perdu mon emploi... Bah,
ils ont eu pitié de moi et je suis devenu un de ces employés
qui vont au boulot une fois par mois, le jour de paye, jusqu'a
la retraite, il y a quelques années. Mais ce que j’ai perdu, ce
sont mes filles. Elles ont franchi la porte, comme maman,
et ne sont plus revenues. Une fois, jétais plus 4gé, j’ai eu un
accident et une fille de I'Age de Francisca a failli mourir. J’ai
failli la tuer, parce que j’étais un ivrogne. Et, 13, je me suis
rendu compte... Je ne me mets plus comme ¢a. Je ne le fais
plus. Je bois de temps en temps, aujourd’hui une ou deux
bi¢res, mais je ne suis plus comme ¢a. Jespere qu’elles vont le
comprendre. Que j’ai tout mal fait, mais que maintenant je
suis un autre, tu vois ?

AIDA : Encore un peu de Coca.
Pause.

RICARDO : C’est peut-étre un peu tard.

AIDA : Eh oui.

RICARDO : On fait ce qu'on peut, non ?
Pause.

Je veux dire, dans la vie, on fait ce qu'on peut.

Pause.

Merci, ma belle. Je taime moi aussi.

AIDA : Tu le dis, parce que tu as bu.
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RICARDO : Non, cest vrai. Tu es...
AIDA : Ce n'est pas nécessaire.

Pause.
Si tu veux, je t'invite chez moi, C'est tout pres d’ici. On peut

aller prendre le petit déjeuner. Ca va te faire du bien. Hier jai
cuisiné des croissants. Ils doivent étre encore mous.
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Sceéne 7

Dans la cuisine de la maison d’AIDA, un HLM en ville. Elle est
sombre et soixante-dixarde, avec des carreaux jaune poussin et les
Joints noircis par les moisissures. Une lampe tulipe rose pend du
plafond. Il commence & faire jour. Leau bout depuis longtemps,
mais aucun des deux ne retire la bouilloire du feu. AIDA avec
les cheveux mouillés coiffés en chignon et une robe de chambre
en polaire montre s RICARDO, 4 poil, un cabier de la marque
Rivadavia. Sur la table il y a une cloche avec des croissants a la
graisse. Seulement RICARDO en mange un.

AIDA : Etici il a eu dix en maths, parce quil respectait bien
le quadrillage de la feuille. « Soigneux et constant. Tu sais
faire les additions et les soustractions. Je te félicite, C’est tres
bien !».

RICARDO : Une rime.
Pause.

I était tres intelligent.

AIDA : Et la rédaction en anglais : “I am Andrew. My family
is my mom and my dog. I haven’t got a cat.” Toi, tu parles
anglais ?

RICARDO : Pas un mot.

AIDA : 1l dit qu'il n'a ni chat ni pére.

RICARDO : Ha ha.

AIDA : Cétait avant cette histoire de la guerre, quand on
a interdit le cours de langue a I'école... La il n’a plus eu de
cours d’anglais. Dommage. Il aimait beaucoup.

RICARDO : Bien stir.

AIDA : De toute fagon, aprés le CE2 il n’a plus eu cours du
tout, parce qu’il est mort. Il avait neuf ans.

RICARDO : Ah.
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AIDA : « Nous commémorons aujourd’hui le Jour de la Race
et Andrés a aidé ses camarades a se maquiller avec du liege et
a servir de la soupe de mais aux parents. Meilleur camarade
du mois d’octobre. » Mademoiselle Claudia I'appréciait
beaucoup.

RICARDO : Et... Il était tres généreux.

Pause.
Tu veux que je retire 'eau ?
AIDA : Jai son album d’images du Mondial. Je I'apporte
tout de suite. Je le garde encore dans la vitrine avec les verres
a pied. S’il y en a une qui te plait, je peux te la donner. Ou
bien on peut 'emporter au cimetiére.
RICARDO : Euh, bien sr. Oui, puisque je ne suis pas
pressé... On le zieute.
AIDA : Clest de 82, le Mondial espagnol. Il aimait beaucoup
Maradona. Celle-ci je ne peux pas te la donner.
RICARDO : Ne t'en fais pas.

AIDA sort.

J’aime le foot, moi. Je suis supporteur de Talleres.

Pause.
Comme mon papa.

Pause.
(Il imite l'accent.) 1l était de Céoordoba.

Pause.

Je tai écrit quelque chose.
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Pause.
Aida.
Pause.
Quand tu prenais ta douche, tu sais... Un po¢me.

Pause. RICARDO plie la serviette avec le poéme et la met
dans sa poche.

Euh, délicieux, hein ?
Pause.

Les croissants sont délicieux.
Pause.

AIDA : (Voix off.) Aujourd’hui je vais mourir, Roberto.
Pause.

RICARDO : Qu’est-ce que tu dis ?
AIDA : (Voix off.) Que je vais mourir. Aujourd’hui.

Pause.

RICARDO : Tu es marrante, ha ha.
AIDA : (Voix off) Je ne plaisante pas.

Pause.

RICARDO : D’amour, ma belle ?
AIDA : (Voix off)) Ne sois pas con.
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Pause.

(Elle entre avec lalbum d’images.) Tu ne veux pas mourir avec
moi ?

RICARDO : Co-comment ¢a mourir avec toi ?

AIDA : (Elle sassied et laisse l'album sur la table). C'est ¢a. J'y
ai réfléchi. Je crois que 'heure est arrivée.

RICARDO : Quoi ?

AIDA : Et il me semble que tu es ’homme indiqué.
RICARDO : Qulest-ce que tu dis ?

AIDA : Que tu es ’homme indiqué. Ecoute-moi. Je ne vais
pas tout te répéter.

RICARDO : Tu-tu-tu es en train de devenir folle. C’est une
folie, moi...

AIDA : Réfléchis. Qu'est-ce qu'il nous reste 2 faire ici ?
RICARDO : Bon, regarde, je ne sais pas ce que cest que
cette histoire... Ni 4 propos de quoi...A-A-AIDA ...

RICARDO se leve.

AIDA : Calme-toi.

RICARDO : Laisse-moi parler ! Excuse-moi, excuse-moi, je-
je-je ne veux pas te crier dessus. Et je-je ne veux pas que tu
le prennes mal, mais... Ecoute, je m’en vais, parce que Cest
trop pour moi... Ca suffit, Cétait trés bien, incroyable, mais
moi, comme ¢a...

AIDA : Roberto, assieds-toi. Calme-toi. Bois un peu d’eau.
RICARDO : Non.

AIDA : Tu veux un croissant ?

RICARDO : Non.

AIDA : IIs ne sont pas empoisonnés. Je ne vais pas te tuer.
Clest une proposition que je te fais. Assieds-toi.

RICARDO sussied.
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Ecoute, si tu sens quil te reste encore quelque chose en
particulier a faire, nous pouvons le faire avant. Mais il faut
accepter, d’accord ? Il n’y a pas d’autre solution. A partir d’'un
certain 4ge, on devient un fardeau. Pour les autres, peut-
étre, mais surtout pour nous-mémes. Chaque jour, c’est une
nouvelle douleur a laquelle nous devons faire face. Chaque
jour, les mémes choses a faire & la maison qui nous exigent
plus d’effort que la veille. Un ami qui meurt, une mauvaise
nouvelle a la radio. Il n'y a plus rien de nouveau. Rien de
nouveau. Ert la seule chose que nous faisons, c’est attendre.
Attendre, Cest la seule chose que I'on peut faire, pendant
qu'on souffre des douleurs sans cesse. Et méme peu a peu
nous perdons nos sens et nous avons besoin d’aide pour lire
les choses, nous pouvons nous déplacer de moins en moins.
Nous pouvons bouger moins. Nous devenons de plus en
plus petits... Nous commengons & partir. Tu te rends compte
que tu commences a partir ? Maintenant. Je le vois tous les
jours a 'hopital. Des gens qui auraient pu partir a l'aise, qui
navaient plus rien a faire. Mais non. Ils meurent seuls et
tristes, incapables de faire quoi que ce soit par eux-mémes.
Méconnaissables. Ce nest pas ce que je veux pour moi. Ce
n'est pas mal de s'accrocher a la vie, mais pour quoi faire ?
C’est comme une obligation, quelque chose qu'on nous dit
de vouloir. Si le serment d’Hippocrate nous fait promettre
de défendre la vie a tout prix, cela n'a aucun sens. Pourquoi
rester ? Notre vie n’a d’importance pour personne, la seule
chose qui compte est de savoir si nous voulons la vivre.

RICARDO : Je ne sais pas, Aida.
Pause. RICARDO se met a pleurer.

Je veux vivre...

AIDA : Pour quoi ?

RICARDO : Je ne sais pas. J’ai toujours voulu faire du
parachutisme.

357



Pause.
Et puis réussir dans la musique...

Pause.
J’imagine quand méme que je suis vieux pour ces choses-1a. ..
AIDA : Je peux demander au Pere Ramon de faire passer
tes morceaux a la radio de I'église. Quant au parachute,
Roberto...
RICARDO : Ricardo.

Pause.
Bon, peut-étre.

Pause.

RICARDO : Et toi tu ne veux rien faire d’autre ?

AIDA : Non.
RICARDO : Ah.

Pause.
RICARDO : Tu es stire ?
AIDA : Oui, je suis stre.
RICARDO : Ah.

Pause.

AIDA : Ecoute-moi, nous, on a tout fait. On s’est mariés et
on a eu des enfants. On a eu du travail. On a eu de la santé.
Allons-nous en ensemble.

Pause.
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RICARDO : Je ne sais pas.
Pause.

RICARDO : Ca fait mal ?
AIDA : Comme ca, non. C’est indolore.
RICARDO : Comme 'eau, ha ha.

Pause.

Ah non, cest « inodore » ... comme les W.C. publics.
Pause.

« Inodore, incolore, insipide ».
Pause.

Et quand est-ce que tu veux le faire ?

AIDA : Aujourd’hui.

RICARDO : Aujourd’hui ? Ce nest pas précipité ? Je veux
dire, ce nest pas mieux de 'organiser ? Pour un autre jour,
avec plus de temps...

AIDA : Moi, aujourd’hui, je trouve que Cest bien.

Pause.

RICARDO : Et tu n’as besoin de rien...

AIDA : Non.

RICARDO : Tu es stire ?

AIDA : Ca suffit. Je n'ai pas envie de gaspiller mon temps
avec des discussions connes.

RICARDO : Pardon.

Pause.
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AIDA : Alors, je compte sur toi.
Pause.
AIDA : Ricardo.
Pause.

RICARDO : D’accord.

AIDA : Bon, on pourrait sortir dans quatre heures 2 peu prés.
RICARDO : Quatre heures ?

AIDA : 1l faut aller voler chez le vétérinaire, voila pourquoi
le retard.

Pause.
RICARDO : C’est bien.
Pause.

RICARDO : Tu I'as appris.

AIDA : Qu'est-ce que j’ai appris ?

RICARDO : Mon nom. Tu m’as dit Ricardo.

AIDA : Je sais que tu tappelles Ricardo. Merci de

m’accompagner.
AIDA sapproche et lui essuie les larmes avec une serviette.

Ils sembrassent. RICARDO saisit le morceau de papier et se
mouche.
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Scene 8

RICARDO et AIDA marchent par une rue non goudronnée
dans un quartier de la banlieue de Lujin. En marchant, ils
laissent tous les deux une trace sinueuse dans la boue, pendant
qu'ils évitent les sacs d'ordures, les matériaux de construction et
les chiens errants. Elle lui a prété une veste gymnastique dorée
avec des liserés fluorescents, quil porte sur ses épaules.

AIDA, qui a changé de vétements et porte désormais une robe i
bretelles fleurie avec un imperméable jaune et un sac & main en
cuir grainé, marche d’un pas assuré et nettement plus vite que
RICARDO. RICARDO, quant & lui, grelotte de froid et se
retourne de temps & autre pour vérifier qu’ils ne sont pas suivis.
Les maisons sont basses, espacées et de plus en plus précaires. La
bruine couvre dargent toutes les surfaces.

AIDA : (Chantant.) Sainte Marthe, Sainte Marthe a un train,
Sainte Marthe a un train, mais pas de tram. Sainte Marthe,
Sainte Marthe a un train, Sainte Marthe a un train, mais pas
de tram...

RICARDO : Tu trouves, Aida ?

AIDA : Ne deviens pas aigre. C’est une belle aube. (Elle
fredonne.)

RICARDO : Tu es stire que c’est le chemin ?

AIDA : Oui. 1l faut continuer par Los Ceibos et tourner rue
Dr. Salas.

RICARDO : Cest que je n’aime pas, je n'aime pas du tout ¢a.

Pause.

RICARDO : Tu as bien caché le paquet ?
AIDA : Je I'ai mis dans le soutien-gorge. Ca va étre amusant.
RICARDO : Tu m’avais dit qu’il fallait aller a la vétérinaire,

mais pas quon venait de ce coté-la.
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AIDA : Il n'y avait pas de kétamine 2 la vétérinaire.
RICARDO : Et c’est trés important ?
AIDA : C’est I'analgésique. C’est la meilleure combinaison.

Pause.

RICARDO : Et tu le connais, ce gargon-la ?
AIDA : Je I'ai soigné pour une surdose deux fois a I'hosto.

Maintenant il a appris et il vend seulement.
RICARDO : Bien sir.

Pause.

Et quest-ce qu'il tarrive quand tu le prends ? Je veux dire,
queest-ce quil tarrive... Je ne sais pas... Dans le corps.
Qu’est-ce que tu sens ?

AIDA : La kétamine est un analgésique. Ca peut causer
des hallucinations, mais elle te détend surtout. On sen sert
parfois a 'hopital, mais maintenant il n’y en a pas. Ce sont
les vétérinaires qui I'utilisent davantage. Quant a I'autre truc,
je ne saurais pas te dire.

RICARDO : Et comment tu sais que ¢a marche ?

AIDA : Tu n’as jamais vu comment on endormait un chien ?
Bon, c’est comme ca.

RICARDO : Nous pouvons passer chez moi ? Cest tout pres
d’ici. Comme ¢a, je prendrai mes affaires.

AIDA : Pour quoi tu veux tes affaires ?

RICARDO : Je veux me changer.

AIDA : D’accord. Profites-en pour prendre ta musique,
comme ¢a on la laissera a la basilique. Au pére Ramén.
RICARDO : C’était vrai ?

AIDA : Je ne mens jamais.

RICARDO : C’est tout pres d’ici.

AIDA : Tu ne m’avais pas dit que tu habitais 2 Santa Marta.
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Ils marchent quelques centaines de métres.
AIDA : Tu as cinq minutes, on nous attend.
Ils arrivent a la maison. RICARDO entre.

RICARDO : (Voix off.) Le costume, C'est trop ?

AIDA : Clest trop.

RICARDO : (Voix off.) Mais j’aime, moi.

AIDA : Mets ce que tu veux.

RICARDO : (Voix off) J’emporte tout et je déciderai plus

tard. Ce qu'il reste je le laisserai a I'église.

RICARDO sort avec un sac, du beurre, du pain et une
bouteille de Terma.

RICARDO : Pour le chemin.

Ils sembrassent.

AIDA : On y va.
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Scéne 9

AIDA et RICARDO dans la voiture roulent sur la route 7.
C'est une Lada Laika créme de lannée 92. AIDA conduit,
RICARDO écrit une lettre en posant la feuille de papier sur un

[rigo portatif:

RICARDO : Alors, voici ma lettre, « Bla, bla, bla... Tu vas
me manquer, I'argent se trouve dans la boite 4 giteaux, mais
Cest pour une éventuelle situation d’urgence... »

AIDA : Je lui dirais qu'elle va me manquer a la fin. Clest
comme ¢a normalement. Ou tu pourrais ajouter un
postscriptum.

RICARDO : Tu es stire qu'il y a un bureau de poste pres du
cimetiére ?

AIDA: 11 y en a un avenue Forest, sur notre chemin, mais si
j'en vois un avant, jarréte. Tu me files le whisky ?
RICARDO : Il est dans le Tupperware ?

AIDA : A c6té du Tupperware, dans le sac thermique.
Derriere.

RICARDO : (1] se retourne et fouille. Il prend une flasque.)
Tiens. Je te lis pour que tu voies. « Eléo, méme si ca fait
longtemps qu'on ne se parle pas, je veux te dire que je sais que
jai tout mal fait, mais que désormais c’est un peu tard... »
AIDA : Que Cest tard. Ce n'est pas le moment de devenir
relatifs.

RICARDO : « Que désormais c’est tard. Point. Et qu'avec la
mort on idéalise les gens, mais il n'est pas nécessaire que tu
m’idéalises. Ni que tu viennes me voir au tombeau. Point. »
AIDA : Ne lis pas les points.

RICARDO : « Pour moi, tu as toujours été la meilleure de
toutes les deux et je me suis beaucoup ému le jour ol tu
m’as annoncé que tu allais suivre des études d’odontologie
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comme ta mere, et ¢a ma beaucoup dégu quand tu les as
abandonnées pour partir avec Miguel... »

AIDA : Je ne trouve pas ¢a bien que tu lui adresses des
reproches au moment des adieux.

RICARDO : D’accord, euh... Peut-étre que je barre cette
partie-la. « Bla, bla... A dire vrai, j'aurais aimé que tu formes
un couple avec quelqu'un d’autre, mais je I'ai déja accepté,
et si un jour tu le quittes pour toujours, ol que je sois, je
deviendrai content. » Enfin, cette partie je pourrais aussi la
barrer, alors, mais la lettre sera trop courte... « Je veux que tu
saches que tout ¢a n'a rien A voir avec toi, que je veux suivre
mon cceur, je me sens vivre comme un animal... »

AIDA : Clest bizarre, ca.

RICARDO : C’était ton idée a toi.

AIDA : Pas comme ca.

RICARDO : « ... Cest ce que je souhaite maintenant, je ne
suis pas triste, je suis joyeux, ne culpabilise pas. Ca n’a rien a
voir avec toi. » Bon, je devrais peut-étre revoir ¢a encore. Il
manque beaucoup ?

AIDA : Trente kilométres.

RICARDO : « Il y aura certainement quelqu’'un de I'épicerie,
Ricardo le coiffeur, ceux de la Coopérative d’électricité, et
le mécanicien, qui vont venir pour que tu les paies. Ne leur
donne rien. Dis-leur qu’il faudra avant résoudre la succession,
que tu n'as pas de solvabilité. On dit « solvabilité » ?

AIDA : Oui.

RICARDO : J'aime ce mot-1a, ha ha. « LCargent qu'on m’a
prété se trouve dans la boite A giteaux, mais ne le dépense
pas, sauf en cas d’'urgence. Tu vas me manquer et, comme
j'ai pu, je tai toujours aimée. Pardon. Papa. PS. : mets a la
poubelle le yaourt du frigo, je n’ai pas eu le temps de le jeter,
parce que ¢a va puer. »

AIDA : Tu ne voulais pas ajouter quelque chose sur les
plantes ?

RICARDO : Ah oui, (X note.) « Quand-il-pleu-vra-beau-
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coup ». Non, « Quand-il-ne-pleu-vra-pas-beau-coup-arrose-
un-peu-le-jas-min. » Voila.

AIDA : Et 2 ton petit-fils ? Tu ne lui as pas écrit ?
RICARDO : Je lui ai écrit a part.

AIDA : Ca fait beaucoup de lettres, mets-les dans la méme
enveloppe.

RICARDO : Mais je ne veux pas qu’on les lise toutes.
AIDA : Tu seras mort, Ricardo. Ils les liront de toute facon.
RICARDO : D’accord, celle de Phara je 'ai mise dans le
paquet que j’ai fait avec la petite voiture que je lui laisse
comme cadeau.

AIDA : Et l'autre ?

RICARDO : Celle de Francisca je I'ai déja écrite. Elle est
aussi dans une enveloppe. Toi, tu ne laisses rien ?

AIDA : J'ai tout laissé a I'église. Sur mon testament.

RICARDO : Ah.
Pause.

Jai réussi a prendre a la maison une autre cassette de ma
bande. « Le Scorpion affamé ». Tu veux que je la mette ?

Pause.

Clest comme ¢a, du rock progressif. Je ne sais pas si tu
connais... Genre Diparpel, Emersonleikanpalmer.

Pause.

Je chantais treés bien quand jétais jeune.

AIDA : Mets-la.
RICARDO insére la cassette dans la radio cassette. On entend

un solo de batterie de plusieurs minutes. RICARDO chante a

l) .
unisson.
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RICARDO : (En chantant.) Oh, beiiiiibi, pain de la teeerre.

On entend une note longue de synthétiseur. La méme note se
répéte encore et encore alternativement avec la batterie.

Il y a du seeeel seulement dans la meeeer.

RICARDO marque le rythme avec la téte et les index. Puis
il fait semblant de jouer de la batterie. Il continue a chanter

pendant quelques minutes. 1l ne trouve pas de complicité chez
AIDA. Pause.

Cétait expérimental. Treés avant-garde, euh... Tu las
certainement écouté.

AIDA : Non.

RICARDO : Bon, on avait fait sensation au village. On a
joué dans quelques fétes de mariage

AIDA : Je n’écoute pas beaucoup de rock, de toute fagon.
RICARDO : Bien stir. Cest pour ¢a.

Pause.
Tu arrétes a la station-service ?

AIDA : Pour quoi ?
RICARDO : J’ai besoin de faire pipi.
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Sceéne 10

A Uintérieur du mausolée de Silvia, assis sur le tombeau d’Andyrés,
ils lisent tous les deux des prospectus.

RICARDO : Pen-tho-tal.
Pause.

La on dit qu’il faut 2 & 3 milligrammes par kilo. Je pése 65
kilos. Combien ¢a ferait ?
AIDA : Jai apporté la calculatrice.

Elle en sort une a motifs Donald Duck et la donne a
RICARDO.

RICARDO : Celle d’Andrés. Merci, jeune garcon. (1l donne
quelques petites tapes sur le tombeau.)

Pause.

D’accord, je le prépare avec 5. Et tu avais dit qu’il fallait le
double pour que ¢a fasse de leffet...

AIDA : Le double, j'avais lu sur le vadémécum.

RICARDO : Tu péses combien ?

AIDA : 80-81 kilos.

RICARDO : Tiens. Bon, je le prépare avec 80 qui est un
chiffre rond. 80 fois 5 multiplié par 2 est égal a... 800
milligrammes. Et pour moi... 65 fois 5 multiplié par 2 est
égal 2 650. Ah, c’était pareil 2 multiplier par dix, je n’avais
pas remarqué.

Pause.
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On dirait que C’est peu pour moi.
AIDA : Mets un peu plus, au cas ot
RICARDO : On le dissout dans I'eau...

Il met la poudre dans des flacons de solution physiologique, la
mélange et charge les deux seringues

Cay est, je suis déja docteur, ha ha.
AIDA : Les lignes, je les ai dans ce papier aluminium. J’ai
cuisiné la kétamine a la maison. Je crois que c’est bien.
RICARDO : Je suis prét. Toi ?
AIDA : Oui.

Pause.

Onyva?

IIs inhalent tous les deux la kétamine du papier aluminium et
sallongent sur le tombeau. Pause.

RICARDO : Cest incroyable.

Pause. Ils profitent tous les deux dans la quiétude de la
sensation.

Je n’ai jamais été aussi heureux.

Pause. AIDA, qui soutient les deux seringues, en donne une a

RICARDO.

AIDA : Tu es prét ?
RICARDO : Oui... Arréte !
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RICARDO sort de sa banane la serviette avec le poéme.
Ton poeme.

AIDA : (Elle le prend entre ses mains, lui donne un baiser et le
garde dans le soutien-gorge.) Je le lirai apres.

1ls sinjectent le Penthotal.

Noir.
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