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El Premio Germán Rozenmacher fue creado en 1999 por 
el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, dependiente de la 
Universidad de Buenos Aires, y el Festival Internacional de 
Buenos Aires (FIBA), organizado por el Ministerio de Cultura 
de la Ciudad de Buenos Aires. Desde entonces se viene 
entregando en ocasión de cada nueva edición del FIBA. Su 
objetivo es estimular la producción de autores argentinos de 
hasta 35 años y homenajear la memoria del gran dramaturgo 
y cuentista autor de Réquiem para un viernes a la noche y 
Cabecita negra. En su decimosexta edición el Premio contó 
con un jurado integrado por Edgardo Dib, María Marull y 
Belén Galain, quienes leyeron los originales presentados, entre 
los que se eligieron a los ganadores:

PRESENTACIÓN 
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visibilización de sucesivas generaciones emergente, así 
como a multiplicar la rica tradición de dramaturgia con 
que cuenta la historia del teatro argentino. Las obras 
ganadoras son publicadas por el sello Libros del Rojas en 
edición cuatrilingüe, con traducciones del inglés, francés y 
portugués, para favorecer su lectura y puesta en escena en 
otros contextos. Respectivamente, las traducciones han sido 
realizadas por María Colaneri (inglés), Valeria Castelló-
Joubert (francés) y Sandra Andreoli (portugués).

Octubre de 2024   

1er Premio: ¡Oh cabezas locas de las religiosas!, de Mia Miceli

2do Premio: El estorbo de la carne, de Valentina Durante

El valor y la cantidad de las obras presentadas, así como la 
diversidad de sus poéticas (comedia, drama, realismo social, 
expresionismo, heterogeneidad de la cultura de masas y la 
globalización, entre otros rasgos), hablan de la potencia y la 
creatividad de la novísima dramaturgia argentina. El Premio 
Rozenmacher contribuye al progresivo afianzamiento y 
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¡Oh cabezas locas de las religiosas!

Mia Miceli

Primer Premio 
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Personajes

JUSTINE 
HÉLÈNE
AGNÈS
MARION
CROISMARE

1

HÉLÈNE y JUSTINE, dos novicias francesas en el año 1789.

JUSTINE.— ¿Y? ¿Cómo soportás las gracias monásticas?
HÉLÈNE.— Con probidad.
JUSTINE.— Se te ve lozana.
HÉLÈNE.— Lo dudo.
JUSTINE.— No podés saberlo, no hay espejos en este 
convento.  
HÉLÈNE.— Escuché que en la abadía de Saint Michel hay. 
JUSTINE.— ¿Saint Michel? 
HÉLÈNE.— ¿Conocés?
JUSTINE.— Por supuesto que no. La única vez que salí de 
mi hogar en Lyon fue el día que me trajeron acá. 
HÉLÈNE.— Es muy bello. Podrías solicitar un traslado y 
completar el noviciado allá si quisieras. O en cualquier otro 
monasterio de Francia, para el caso.
JUSTINE.— No haría a tiempo, solo falta un mes para que 
tome los hábitos. Además, ¿realmente pensás que la vida en 
cualquier otro monasterio es muy distinta a esta?
HÉLÈNE.— No lo sé, Justine. Solo estoy conversando. 

Entra Sor AGNÈS, madre superiora.

AGNÈS.— ¿Qué hacen mis muchachitas?
HÉLÈNE.— Solo nuestras labores diarias de bordado. 
AGNÈS.— No se vayan a fatigar. Justine, tu palidez me 
preocupa. ¿No querés retirarte a reposar? Si te hace falta, 
puedo dispensarte de tus tareas. 
JUSTINE.— No es necesario, Sor Agnès. Gracias. 
AGNÈS.— ¿Y vos Hélène? ¿Cómo te sentís? 
HÉLÈNE.— Perfectamente. 
AGNÈS.— Ya vieron cómo somos acá. Benevolentes. 
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Comprensivas. Ay, cómo me gustaría volver a ser novicia, 
como ustedes, para poder tomar los hábitos de nuevo y 
unirme a esta hermosa congregación, de nuevo. Aquí adentro 
todo es tan fácil y feliz. No puede decirse lo mismo de allá 
afuera. ¿Escucharon las noticias de París?
HÉLÈNE.— ¿Lo de la Bastilla?
JUSTINE.— Son eventos preocupantes. Entre la mala 
cosecha que asoló al campo, la ineficiencia de Luis XVI para 
gobernar, el odio que inspira su esposa María Antonieta y 
esas extrañas ideas republicanas que vienen circulando con 
saña, quién sabe qué curso puede tomar esa revueltilla. 
AGNÈS.— Yo les digo qué curso va a tomar. Violencia. 
Agitación. Sangre. Decapitaciones. Anarquía. Liderazgo 
mesiánico. Regresión. Nuevos liderazgos mesiánicos. No, no, 
no, qué suerte tengo de estar recluida en estas cuatro paredes. 
Bien, muchachitas. Prosigo. Dios las tenga en su gloria. 

Sor AGNÈS se va.

JUSTINE.— ¿Era tu padre quien te esperaba ayer en el locutorio?
HÉLÈNE.— ¿Lo viste?
JUSTINE.— Le pedí un cigarro.
HÉLÈNE.— ¿Te lo dio?
JUSTINE.— No quería, pero no se atrevió a negarse. Tu 
padre es débil.
HÉLÈNE.— No hay quien no me lo repita. Yo misma se lo 
repito a él. Cada vez que puedo.
JUSTINE.— Cruel.
HÉLÈNE.— De haber administrado mejor su fortuna, 
dispondría de una fila de pretendientes ansiosos por pedir 
mi mano. 
JUSTINE.— Pensé que tu padre tenía un buen pasar. 
HÉLÈNE.— Lo tenía. Pero el idiota dilapidó la fortuna que 
tenía reservada para mi dote. Además, la presión impositiva 
en este país es imposible.

JUSTINE.— Seguramente le quede algo de dinero para 
ofrecerte a un hombre de apellido humilde y nobles 
intenciones. 
HÉLÈNE.— ¡Puaj! Prefiero encerrarme en este convento 
antes que entregarme a cualquier pobretón de baja estofa. Ayer 
se presentó con el proyecto de desposarme a un comerciante 
de lino. Si por lo menos fuera seda lo que vendiera, pero 
¿lino? El lino es un insulto. 

Entra Sor AGNÈS.

AGNÈS.— ¿Cómo siguen mis muchachitas?
JUSTINE.— ¿Nunca cultivó proyectos de matrimonio, Sor 
Agnès?
AGNÈS.— Claro. Mi mano fue solicitada por el candidato 
más noble y honrado de todos. Les doy una pista. Empieza 
con Je y terminan con sucristo Redentor. 
HÉLÈNE.— ¿Tu padre también dilapidó su fortuna y se 
quedó sin dinero para pagar tu dote, condenándote a la vida 
monacal?
AGNÈS.— Bellezas de novicias. Prosigo. Dios las ampare. 

Sor AGNÈS sale.

JUSTINE.— ¿Te conté? El marqués de Croismare me sigue 
escribiendo.
HÉLÈNE.— No. 
JUSTINE.— Sí. 
HÉLÈNE.— ¿Pero te pretende todavía? Imagino le habrás 
dicho que pronto te convertís en monja. 
JUSTINE.— Le dije, pero todavía guarda esperanza de 
que cambie de parecer. No comprende que incluso si no 
tomara los hábitos, mi familia jamás pagaría una dote para 
desposarme, con él o con cualquiera. Ya no sé cómo lograr 
que lo entienda.
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HÉLÈNE.— Detallando explícitamente las razones por las 
cuales tu familia no quiere gastar un centavo en casarte. 
JUSTINE.— ¿Qué pretendés que le escriba? “Querido 
marqués: Mi padre en realidad no es mi padre, por eso me 
odia y me envió a este convento”. No puedo ser tan explícita, 
nos revisan las cartas. 
HÉLÈNE.— No es un secreto, todos lo saben. En especial 
el padre Serafín.
JUSTINE.— Una cosa es que sepan tácitamente que soy hija 
ilegítima, otra que yo lo escriba en un papel.
HÉLÈNE.— No comprendo.
JUSTINE.— Escribirlo sería una confirmación de algo que 
hasta ahora es solo un rumor, una afrenta a mi familia. 
HÉLÈNE.— Nadie precisa de tu confirmación en algo tan 
bien sabido. 
JUSTINE.— Igual, no sería honrado de mi parte, no estaría 
bien. 
HÉLÈNE.— Si de bien se trata…
JUSTINE.— ¿Qué? 
HÉLÈNE.— Mantener al marqués en la oscuridad sobre 
la verdadera razón de tu indisposición nupcial no está 
precisamente bien. 
JUSTINE.— ¿Creés que aceptaría casarse conmigo aun sin 
que pagaran mi dote?
HÉLÈNE.— Claro que no, eso es imposible. 
JUSTINE.— No lo sé, el marqués tiene buenos fondos. 
Su familia hizo su enorme fortuna en la compra venta de 
grasa animal. Fue con esa cantidad obscena de dinero que 
compraron sus títulos nobiliarios. 
HÉLÈNE.— Ah. No sabía que fuera un nuevo aristócrata. 
JUSTINE.— ¿Y qué con eso?
HÉLÈNE.— Nada. Está muy bien ser un nuevo aristócrata. 
Lástima que no debe saber con qué mano agarrar un 
tenedor. Pero volviendo al tema, si sos sincera, podés 
cultivar en el marqués un buen amigo para cuando adoptes 

la vida monástica; siempre viene bien contar con amistades 
de sociedad. 
JUSTINE.— Quizá para vos, Hélène, pero yo no soy 
interesada. No digo que vos lo seas. Pero no es mi estilo. 
HÉLÈNE.— ¿Y cuál es tu estilo?
JUSTINE.— No sé, pero no puedo contarle, sería 
escandaloso.
HÉLÈNE.— Para tu familia, quizá. Pero no entiendo por 
qué insistís en protegerlos, cuando ellos te desprecian. 
JUSTINE.— No me desprecian. 
HÉLÈNE.— ¿Cuándo fue la última vez que una de tus 
hermanas…
JUSTINE.— Medias hermanas.  
HÉLÈNE.— … Medias hermanas vinieron a visitarte?
JUSTINE.— No importa. En mi situación, lo único que 
puede decidirse es si ser buena o ser mala, virtuosa o viciosa, 
vaga o diligente.
HÉLÈNE.— Así que tu estilo es la bondad. 
JUSTINE.— Quizá lo sea. ¿Te molesta?
HÉLÈNE.— No. Pocas cosas me molestan. Pero no suena 
muy divertido. 
JUSTINE.— Ya veo, lo divertido es la crueldad. 
HÉLÈNE.— Mal que te pese, sí. Preguntale a tu familia, si no. 
JUSTINE.— Suficiente, Hélène. Aunque quisiera contarlo, 
jamás podría escribir que soy el cuerpo del pecado. 
HÉLÈNE.— ¿Dijiste “cuerpo del pecado”?
JUSTINE.— Así me dijo mi mamá. Yo encarné el pecado de 
su adulterio. Jamás podría inscribirlo en un trozo de papel. 
Sería encarnarlo aun más. 
HÉLÈNE.— No seas infantil, Justine. Tus padres te 
abandonaron en este convento como a tantas otras. No vas a 
ganar un lugar especial junto al señor por comportarte como 
una esclava medrosa. Te reto a redactar una carta candente 
que revele toda tu verdad, aunque solo sea para darnos una 
satisfacción fugaz.
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JUSTINE.— Redactala vos, que sos tan elocuente. 
HÉLÈNE.— Lo soy y me resultaría fácil. 
JUSTINE.— No si estuvieras en mi lugar. 
HÉLÈNE.— Soy hábil adoptando puntos de vista diversos.
JUSTINE.— Me imagino.
HÉLÈNE.— ¿Me subestimás?
JUSTINE.— En absoluto, escribila entonces. 
HÉLÈNE.— La escribo sin problema.
JUSTINE.— Enviala también, si sos tan osada.
HÉLÈNE.— La envío.
JUSTINE.— Perfecto, te doy la dirección. 
HÉLÈNE.— Ya la tengo. 
JUSTINE.— Bueno, estupendo.
HÉLÈNE.— Genial. 

2

Un tiempo después.

HÉLÈNE.— ¿Y? ¿Qué contestó el marqués?
JUSTINE.— ¿A qué?
HÉLÈNE.— A la carta.
JUSTINE.— ¿Qué carta?
HÉLÈNE.— La carta que le envié en tu nombre explicándole 
por qué no podés casarte con él. 
JUSTINE.— ¿Le enviaste la carta? 
HÉLÈNE.— Me dijiste que la enviara.
JUSTINE.— Pero no era en serio. 
HÉLÈNE.— Me lo pediste.
JUSTINE.— Pero era en tono humoroso. No pensé que 
realmente fueras a hacerlo. ¿Cómo pudiste?
HÉLÈNE.— Fue muy simple. Emulé tu estilo y pensamiento. 
JUSTINE.— ¿Y qué decía?
HÉLÈNE.— No recuerdo exactamente. Algo como:
“Estimado señor marqués de Croismare: Permítame ser directa 
y cándida. Hoy, en el oratorio, me percaté de que ya no recuerdo 
la forma de sus cejas. Le solicito que no se mofe de mí. Puede 
parecerle un evento menor e incluso frívolo. Pero no lo es. ¿Qué 
otro rasgo de su noble rostro olvidaré ahora? ¿Desaparecerá el 
color de su cabello del archivo de mi memoria? ¿Se ablandarán 
los filos de sus pómulos en la imagen que yo de usted retengo? 
¿Qué sigue, señor marqués? Desazón”.
JUSTINE.— Ah, ¿solo eso? Bueno no es tan grave, y 
ciertamente es poético.
HÉLÈNE.— Solo eso y unas líneas más que decían algo 
como: “Los muros de la reclusión monástica nos impiden 
contemplar más que un interior sin espejos, ¿le conté ya que 
aquí no se pule la vajilla de plata para clausurar incluso la 
posibilidad de un reflejo deformado?” 
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JUSTINE.— Eso es bello, aunque no es cierto.
HÉLÈNE.— “Cerrando las ventanas hacia el afuera, es 
como si obligaran a nuestros ojos a girar hacia adentro, 
hacia el interior de nuestro propio ser. Y mi interior, señor 
marqués, no tiene nada. No se puede imaginar lo nada que 
tiene mi interior. Ni vocación religiosa, ni deseo genuino. 
Aquí adentro, aquí bien adentro, todo es vacío. Vacío tirante, 
señor, vacío del que tensa, del que de tan vacío podría decirse 
que succiona todo lo que se le acerca”.
JUSTINE.— ¿Eso pusiste?
HÉLÈNE.— “Lo siento a lo largo de los interminables días 
de contemplación. Un vacío cálido”.
JUSTINE.— No.
HÉLÈNE.— “Quizá sí, húmedo también. Quizá, mi mente 
medita mientras mi mano escribe, placentero. Porque no 
perdí todavía el total de mi hospitalidad y ternura. Mi madre 
se ocupó de inculcarme las buenas costumbres que toda niña 
de alta alcurnia debería ostentar. Pero, marqués, debe saberlo 
a esta altura, mi querida madre fue menos rigurosa a la hora 
de dotarme precisamente de esa alta alcurnia. ¿Soy clara?
Desde muy pequeña he sido consciente de que mi cuerpo, 
señor, ha nacido del pecado. Lo he presentido aún antes de 
que mis hermanas, medias hermanas debería decirles, me lo 
confirmaran con malicia. 
Señor marqués, usted sabe que lo aprecio en demasía. Pero 
ahora también sabe la verdad confirmada de mi puño y 
letra, y entonces ha de ablandarse su gran y firme pretensión 
hacia mi persona. Mi familia jamás pagaría por mí una dote 
correspondiente a su altísimo rango. Así que está decidido, 
pues no me queda opción. Tomaré los hábitos. Y su cara se 
hundirá en lo profundo de mi memoria. En lo oscuro de mi 
vacío. En el agujero cavernoso, hondo y palpitante que yo 
amparo entre mis órganos.
Suya nunca más,
Justine”

JUSTINE.— ¿Por qué hiciste eso?
HÉLÈNE.— Pretendía asistirte.
JUSTINE.— ¿Y cómo supiste todas esas cosas?
HÉLÈNE.— Ya está hablado, todos sabemos que sos bastarda.
JUSTINE.— Eso no. Lo otro. Lo de mi interior. 
HÉLÈNE.— Ah. Se te nota. 
JUSTINE.— ¿Qué se me nota? 
HÉLÈNE.— Que aun siendo la más piadosa de nosotras, la 
más adecuada para convertirte en monja y santa, no encontrás 
en tu corazón el deseo de tomar los hábitos. Ni ningún otro 
deseo, para el caso. 
JUSTINE.— Yo sí tengo deseo. Estoy llena de deseos.  
HÉLÈNE.— ¿Y cuáles son?
JUSTINE.— ¿Por qué decís que soy la más piadosa entre las 
novicias?
HÉLÈNE.— Porque disfrutás de rezar. Lavar platos no te 
molesta y “te entretiene”. Te gusta taparte el pelo porque 
tenés mucha caspa. Serías una excelente monja, es una pena 
que no quieras. ¿O querés?
JUSTINE.— No es que tenga opción. 
HÉLÈNE.— Imaginemos que la tuvieras. ¿Lo elegirías?
JUSTINE.— Esta vez te extralimitaste, Hélène. Y te conozco, 
enviaste la carta por tu interés egoísta de quedarte al marqués 
para vos misma. 
HÉLÈNE.— Para nada. Yo tengo mi propia correspondencia 
con mis propios pretendientes, aristócratas auténticos. Ahora 
que Croismare sabe sobre tu bastardez, dejará que sigas tu 
camino en paz, aunque aborrezcas ese camino. No entiendo 
el problema.
JUSTINE.— El problema es lo que escribiste, son injurias 
para mi madre. Y no solo incluiste mi bastardez en la 
carta, sino también una serie de marranadas lascivas sobre 
mi agujero cavernoso. Obscenidades tales que, de haberse 
enterado la madre superiora, yo perfectamente podría haber 
acabado en el calabozo. 
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HÉLÈNE.— Siendo franca, pensé que ese sería el resultado.
JUSTINE.— ¿Qué?
HÉLÈNE.— Creí que Sor Agnès interceptaría la carta y te 
castigaría, y me pareció divertido. Una última broma práctica 
antes de tu ceremonia. 
JUSTINE.— Ah, sí que sos una verdadera graciosa de 
comedia. Ahora, por tu imprudencia, el marqués ya debe 
haber leído esta epístola indecente. 
HÉLÈNE.— Insisto, encuentro improbable que la superiora 
haya permitido su envío y, si lo hizo, quizá la misiva se 
extravió antes de llegar a su destino. 
JUSTINE.— No. El correo francés es infalible. 
HÉLÈNE.— Bueno, pero quizá ahora con la revueltilla…
JUSTINE.— No, no. El cartero francés es capaz de ir contra 
viento y marea para entregar una misiva. ¿Cuándo la enviaste?
HÉLÈNE.— Hace más de un mes. 
JUSTINE.— Ya debería haber arribado su respuesta. ¿Pero se 
habrá enviado siquiera?

Entra MARION.

MARION.— Así es. 
HÉLÈNE.— Marion.
MARION.— Hélène. Justine.
JUSTINE.— Marion.
MARION.— Así que vos sos la verdadera autora. Ya me 
figuraba yo que era una prosa demasiado provocativa para 
salir de la mano de Justine devotín.
JUSTINE.— ¿Justine bebotín?
MARION.— Devotín. Así te decimos porque sos muy devota. 
JUSTINE.— ¿Yo soy devota? 
MARION.— Te encanta cuidar enfermos, decís que leer la 
biblia te “despeja el cerebro”, sos experta en lavar ropas, y te 
gusta taparte el pelo porque tenés caspa. Hélène, te felicito, 
tus dotes como escritora son excepcionales. 

HÉLÈNE.— Pero no comprendo. ¿Qué sucedió con la carta?
MARION.— La encontré mientras realizaba mis labores 
de limpieza y mantenimiento en la celda de la superiora y, 
antes de que Sor Agnès pudiera leerla, me la apropié. Siempre 
audito sus papeles. 
HÉLÈNE.— ¿En serio?
MARION.— Es mi único divertimento. Aunque ya les digo, 
en general sus documentos no son tan estimulantes como su 
carta. Sí. Su carta me dejó en un estado de estimulación. 
JUSTINE.— No es mí carta, nada de lo que dice me 
representa. 
MARION.— Ah, ¿no sos bastarda?
JUSTINE.— No, eso sí. Pero lo otro no, lo otro son 
calumnias inventadas por Hélène. 
MARION.— En efecto, quedé admirada por su inventiva. 
Por eso, después de guardarla un tiempo para gozar en sus 
relecturas, no tuve más remedio que mandarla. 
JUSTINE.— ¿La mandaste? 
MARION.— Tamaña prosa debía alcanzar su destinatario.
JUSTINE.— ¿Pero cómo pudiste mandarla? 
MARION.— Sor Agnès no lo iba a permitir. Y no podía 
permitir que no lo permitiera. Si es una obra de arte. 
HÉLÈNE.— ¡Bien! Ahora el marqués sabrá la verdad. Quizá 
incluso acepte casarse con vos sin recibir ninguna dote. 
MARION.— ¡Ja! ¡Sos muy chistosa! ¿Lo imaginan? Además, 
Justine ya está resuelta a tomar los hábitos.
JUSTINE.— No sé. 
MARION.— ¿Cómo no sabés?
JUSTINE.— ¡No, no sé! Pensaba que no tenía opciones 
y en un punto era más fácil. Ahora que se me abren 
estas perspectivas me siento muy confundida. La 
autodeterminación es una trampa. Voy a rezar. 

JUSTINE sale.
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MARION.— Hélène, ¿podrías escribir más?
HÉLÈNE.— ¿Más de qué?
MARION.— De esto, de lo que quieras, no sé. Deberías ser 
escritora.
HÉLÈNE.— ¿Pero qué escritora? Preciso casarme, Marion. 
Vos también precisás casarte si querés salir de acá.
MARION.— Ya sé. Pero tus palabras me develan pasiones 
insospechadas. Y, además, esto de la Bastilla me da una 
sensación de muerte inminente y no puedo pensar en el futuro. 
HÉLÈNE.— No deberías escuchar a Sor Agnès. Exagera los 
peligros del afuera para hacernos creer que adentro estamos 
a salvo.
MARION.— Precisamente, ya sé que no lo estamos. No es 
buen momento para unirse al clero. 
HÉLÈNE.— No va a pasar nada. Nunca pasa nada.
MARION.— No sé. Me parece que bien puede ser el fin del 
mundo como lo conocemos.
HÉLÈNE.— ¿Y eso qué? ¿Sabés cuánto tardó el Imperio 
romano en caer? 
MARION.— Por supuesto que no, no recibí educación 
formal. 
HÉLÈNE.— Cien años. ¿Y qué creés que decían las 
generaciones enteras de romanos que vieron esa caída? 
MARION.— No lo sé. 
HÉLÈNE.— ¿A qué creés que se dedicaban? 
MARION.— No sé. ¿A construir el Coliseo? 
HÉLÈNE.— A llevar sus viditas, Marion. Como sus padres 
antes que ellos y sus hijos después. ¿Creés que se dieron 
cuenta de lo que vivían?
MARION.— ¿No?
HÉLÈNE.— Por supuesto que no. ¿Quién tiene la lucidez 
para vislumbrar la historia en el presente?
MARION.— Vos, Hélène. ¿No te das cuenta? Dale rienda 
suelta a tu genialidad, dejate llevar por tu pluma, desangrate 
sobre un cuaderno abierto. 

HÉLÈNE.— No puedo ahora, tengo que escribirle a mis 
pretendientes. 
MARION.— ¿Me dejarías leer esas cartas?
HÉLÈNE.— Dudo que te interesen. Con ellos sí debo 
mantenerme dentro del parámetro de la cordialidad calculada 
y la diplomacia. Yo sí tengo mucho que perder. En fin, hasta 
luego. 

Sale HÉLÈNE. Entra Sor AGNÈS.

AGNÈS.— ¿Por qué esa cara, Marion? ¿Te sentís extenuada? 
¿Querés ir a recostarte? 
MARION.— En absoluto, Sor Agnès. Nunca me sentí tan 
conectada a la vida. 
AGNÈS.— Oh, muchacha. ¿Abrigás atracciones fogosas en 
tu pecho?
MARION.— Algo así. 
AGNÈS.— Yo también las supe abrigar en algún momento. 
Así como me ves. Por suerte ya no pierdo el sueño. ¿Que 
hay experiencias vitales más apasionadas? ¿Más fulgorosas, 
pulsantes, adrenalínicas? Las hay. Las hay. Pero eso no es 
para todos. Libertad, igualdad, fraternidad. Esas premisas 
suenan tan… prístinas. Pero no sé. Creo que esos conceptos 
son como hormas de queso: un camembert, un brie y un 
reblochon que, puestos al sol, con el tiempo corren el peligro 
de fundirse en una única masa venenosa. ¿Te apetece una 
brioche?    
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3

JUSTINE reza.

JUSTINE.— Padre, Dios, ¡padre! ¡Es todo cierto! ¡Todo lo 
que dice esa maldita carta es cierto! No quiero ser monja. 
No hallo en mí aquel llamado. No está en mi esencia esa 
inclinación. Entiéndame, mi devoción hacia usted no vacila. 
Soy yo entera, en cambio, que tiemblo ante la perspectiva de 
ir contra mi propia alma. ¿Acaso hay peor pecado?
La fecha está pactada. En solo dos semanas se supone que 
ataré mi vida a la de su hijo Jesucristo. Ay de mis nupcias 
celestiales. Hasta hace unas horas marchaba hacia los hábitos 
como una yegua que, con las anteojeras bien puestas, solo 
ve el camino ya dispuesto ante ella para evitar sustos y 
distracciones. Pero Hélène me arrebató violentamente mi 
sesgo y ahora corro desbocada ante tanto paisaje abierto. ¡La 
luz de la verdad duele, confunde, desespera, padre!
¿Qué hacer? Si me rehusara, si ideara un plan de huida y 
maquinara tretas, ¿quién me ayudaría? No Croismare que, 
si la carta apócrifa llega a sus manos, sabrá que soy bastarda 
y además libidinosa. No Hélène, ocupada pobrecita en 
procurarse un marido sustentable. Es evidente, estoy sola. 
¿Estoy sola, padre? ¿Realmente me abandonaste? ¿O no, no 
me abandonaste porque nunca estuviste ahí en primer lug… 
¡Agh! Una señal, padre, por tu misericordia.  
Algo, lo que sea. 
Una indicación que alivie la angustia de la duda.  
¡Lo que sea, Dios! 
¡Algo tiene que pasar! ¡Cualquier cosa que pueda ser 
interpretada! 
¡Aghhh! ¡Horror, el silencio! ¡Horror, el silencio! ¡Aghhhh!

4

MARION lee papeles. Sor AGNÈS busca tarugos. Entra 
HÉLÈNE con unas cartas. De fondo se escuchan los gritos de 
JUSTINE.

AGNÈS.— Feliz almita. Mañana es su ceremonia y no puede 
contener la emoción. Perdóname padre por la envidia que 
me inspira. 
MARION.— Ya es una quincena que nadie en su pabellón 
concilia el sueño. No solo por sus gritos, también tomó 
la costumbre de vagar por los pasillos hablando sola y 
escrutando cada rincón, como si buscara algo extraviado. (A 
HÉLÈNE) A mí no me molesta, la expectativa de un nuevo 
texto tuyo me mantiene despierta de todas formas. Preciso, 
simplemente preciso una nueva entrega de tus hechizos 
lingüísticos, una nueva dosis de tu elixir literario, una nueva 
copa de tu jugo verbal. 
AGNÈS.— Un poco de pudor, hija. 
HÉLÈNE.— Ahora no puedo, Marion. Estoy ocupada. Este 
es el sexto pretendiente que se exilia en una semana.  
MARION.— ¿Otro más?
HÉLÈNE.— (Leyendo) “Aguarda, corazón de alelí, a que el 
mar tumultuoso de la agitación social se amanse y entonces 
volveré a la Francia con mucha ansia”. ¡Cobarde y maldotado! 
Todos huyen despavoridos, si al menos uno me llevara con él. 
MARION.— Pensé que no te preocupaba la insurrección 
violenta de la plebe. 
HÉLÈNE.— ¿Cuántas veces debo decirlo? Son solo 
movimientos pendulares de un proceso mucho más extenso. 
AGNÈS.— Pendulín, pendulón. Por si acaso, ya mismo voy 
a arreglar postigos y cerraduras para trabar bien las ventanas 
llegado a ser necesario. En la imposibilidad de enmendar el 
mal, contentémonos con resguardarnos de él.
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Sor AGNÈS sale.

HÉLÈNE.— ¿Resguardarnos de qué? ¿Del viento? Eso 
es lo único que cambia y siempre dentro de un parámetro 
predecible. ¿Acaso nuestra hermana Justine no toma los 
hábitos mañana mismo para sumarse a las filas de esta santa 
congregación? ¿Eh?

Un aullido de JUSTINE.

MARION.— ¿Creés que consumará la ceremonia? Tu carta 
quebró su psiquis. 
HÉLÈNE.— Bueno, saldemos esto de una vez. Yo solo le 
tendí una mano a una pobre necesitada. ¿Qué le hice de 
malo?

Otro aullido de JUSTINE.

HÉLÈNE.— Lo concedo, le abrí los ojos con respecto a su 
propio deseo. O falta de deseo. Pero fue sin querer y, en todo 
caso, ¿es mi culpa que Justine sea una impotente? 
MARION.— Sabés bien que Devotín no tiene opción. Si sos 
evidentemente la más lúcida y razonable de nosotras. 
HÉLÈNE.— No me hables ni de luz ni de razón, Marion, 
y tampoco de evidencia, para el caso. Bastantes problemas 
me acarrean esas premisas. Absolutamente todos los nobles 
con los que podría casarme se van del país, ¡hasta mi padre 
considera irse!
MARION.— Que te lleve con él. Quizá sea una buena 
oportunidad. Si podemos creer en las prédicas revolucionarias, 
pronto las mujeres estarán en igualdad de condiciones para 
ganar su propio pan. Podrías sustentarte escribiendo. Incluso, 
quizá, te alcance para mantener un concubinato. 
HÉLÈNE.— ¿Qué?
MARION.— No sé. Ya tengo quince años, debo pensar en 

mi futuro y la vida religiosa tampoco es para mí. Solo estoy 
acá por mi debilidad. 
HÉLÈNE.— ¿Qué debilidad?
MARION.— (Muestra una pierna atrofiada) Mi debilidad de 
pierna. Una parálisis infantil me convirtió en una indeseable 
para mi familia. Pero todavía puedo hacer labores. Se me 
ocurre un acuerdo de beneficio mutuo. Podrías ganar dinero 
con tus escritos mientras yo, quizá, procuro mantener el 
hogar, tender la cama, cocinar las comidas. Proveer calor por 
las noches. 
HÉLÈNE.— (Se horroriza) Trabajar es horrible, Marion. 
Que nunca nadie te haga creer lo contrario. Y en cuanto 
a Justine, si ayudar desinteresadamente a una amiga es un 
pecado, entonces considérenme la mismísima Judas. 

Entra Sor AGNÈS.

AGNÈS.— Muchachitas, hay un tal Croismare buscando a 
Devotín, digo Justine. ¿Podrían traerla? Gracias. 
HÉLÈNE.— Perdón. ¿Croismare? 
AGNÈS.— Eso dije. 
MARION.— ¿El marqués de Croismare? 
AGNÈS.— Sí, marqués, vizconde, algo así. ¿Qué?
HÉLÈNE.— Nada. 
AGNÈS.— ¿Qué?
MARION.— No sé. 
HÉLÈNE.— No comprendo. ¿Vino por la ceremonia, 
madre, o…?
AGNÈS.— Parece que quiere raptarla para casarse fuera del 
país. Es una ironía, ¿cómo puedo saberlo? ¿La traen a Justine 
o debo buscarla yo? Mi tiempo no es infinito. 
HÉLÈNE.— Yo la llevo. La apaciguo y la llevo. 
AGNÈS.— Dios te bendiga. 

Sor AGNÈS sale.
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MARION.— Qué extraño. 
HÉLÈNE.— En efecto. 
MARION.— ¿Recibió la carta? Quiero decir, ¿sabe que 
Justine es bastarda?
HÉLÈNE.— No lo sé. 
MARION.— ¿Qué pensamiento turba tu mente?
HÉLÈNE.— Ninguno. Voy a buscar a Justine. 
MARION.— Te acompaño.
HÉLÈNE.— No es necesario. Será un momento. 

HÉLÈNE comienza a irse.

MARION.— Su celda queda para el otro lado. 
HÉLÈNE.— Sí. Qué distraída. 
MARION.— Te acompaño.
HÉLÈNE.— ¡No! Mejor si voy yo sola. Me aguardan. 
MARION.— A Justine la aguardan. 
HÉLÈNE.— Eso dije. Dios te bendiga. 
MARION.— Y a vos también. 

HÉLÈNE sale hacia la celda de JUSTINE y 
vuelve por atrás hacia el lado contrario.

5

El marqués de CROISMARE aguarda en el locutorio 
-atravesado por una reja-. 

CROISMARE.— Sos un león, Claude. Un león del Congo. 
Sos una fiera indómita, un semental toscano, un maíz dulce 
y dientudo sos, Claude. Esta vez debe dárseme. Debo poner 
a mi lasciva amada a salvo de la religión y del raciocinio. 
Llevarla a un palacio a escala de nuestro amor apasionado. 
Pero, ¡atento!, sé paciente con tu pasión, Claude, paciente y 
asertivo. Justine se negará al principio, debes desplegar todas 
tus dotes para persuadirla. Pero tanto mejor, ¡así la quiero! 
Una señorita virtuosa que crea genuinamente en la virtud y 
que aun así la sacrifique. Aplacate, Claude, que estás frente 
a Dios.  

Entra HÉLÈNE.

CROISMARE.— ¡Justine! ¡Por fin! No sabe con qué premura 
viajé hasta acá, no imagina con qué impaciencia la aguardé. 
Traigo un asunto urgente y me consta que arribo al filo del 
peligro. Soy el marqués. 
HÉLÈNE.— Sí, sé quién es, pero no soy Justine. Soy Hélène, 
su buena amiga, Justine está indis…
CROISMARE.— Me disculpará pero solo deseo 
entrevistarme con Justine y con nadie más.
HÉLÈNE.— Solo quería preguntar…
CROISMARE.— No insista, señorita. Debemos tratar 
asuntos delicados, no hablaré una sola palabra con nadie que 
no sea Justine. 
HÉLÈNE.— Pero…
CROISMARE.— ¡Por favor, no sea latosa! No tengo tiempo. 
HÉLÈNE.— Ya veo. No quise importunarlo. Con permiso. 
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HÉLÈNE se va y vuelve.

HÉLÈNE.— Hola, marqués. Soy yo, Justine. 
CROISMARE.— ¡Por fin! No sabe con qué premura viajé 
hasta acá, no imagina con qué impaciencia la aguardé. Traigo 
un asunto urgente y me consta que arribo al filo del peligro. 
HÉLÈNE.— Sí, señor marqués, en efecto. Mañana mismo 
tomo los hábitos, no entiendo qué puede traer… 
CROISMARE.— No es solo eso. La agitación social está en 
auge. Los revolucionarios de la… Perdón, ¿estamos solos? No 
veo bien a través de la rejilla. 
HÉLÈNE.— Lo estamos, señor marqués. 
CROISMARE.— Los revolucionarios de la asamblea general 
cranean planes inciertos, estoy en camino hacia el exterior.
HÉLÈNE.— Ah, ¿se exilia?
CROISMARE.— No me queda opción. Pero no podía 
marcharme sin venir hasta aquí para realizar el acto más 
importante en la vida de un mancebo.
HÉLÈNE.— ¿Está arrodillado?
CROISMARE.— Justine. El primer y único día que nos 
vimos personalmente, en la comarca de su familia, me 
aboqué a su amor. Era solo una niña, todavía recuerdo la 
media sonrisa que me dedicó mientras tocaba el arpa. El 
tiempo que siguió fue extenso y agónico, pero oh, tanto más 
hermoso será nuestro reencuentro ahora que usted, librada 
de sus secretos, acepte mi mano como esposo. No mentiré, 
al principio dudaba de su convicción amorosa, me resultaba 
quizá indecisa o tibia. Pero en cuanto leí su ardida carta no 
pude más que venir corriendo. Esa prosa estaba viva y es esa 
mano la que quiero, ese corazón el que anhelo. 
HÉLÈNE.— Entonces leyó la carta.
CROISMARE.— Usted la despachó y el correo francés es 
infalible. Justine, ¡diga algo!
HÉLÈNE.— Déjeme pensar. 
CROISMARE.— Déjese usted conmover por el arrojo de 

mi acto. Sé que es apresurado, pero los tiempos se agolpan. 
Mi padre pondrá el grito en el cielo cuando descubra que 
desposé a una pobre muchacha sin dote.
HÉLÈNE.— ¿Pero usted comprendió la carta? La parte 
donde decía…
CROISMARE.— Que los villanos que tiene por padres no 
pagarán un centavo por usted a su marido. No importa. No 
deseo, no voy a casarme por un simple arreglo económico. 
HÉLÈNE.— ¿No? Pero mi dote…
CROISMARE.— La dote, la dote, ay, ¡la dote me importa un 
pepino! Yo también siento la revolución. Usted la despertó en mí. 
HÉLÈNE.— Pero esto es inaudito, un giro jamás 
contemplado. 
CROISMARE.— Muy felizmente. Usted no nació para 
contemplar, sino para amar. La sinceridad de su carta me 
conmovió. El desinterés, la exposición, incluso el indecoro. 
Quiero esos valores para mis hijos.
HÉLÈNE.— Marqués. 
CROISMARE.— Justine.
HÉLÈNE.— Abandonemos los engaños. 
CROISMARE.— ¿Engaños? ¿Qué engaños? Odio los 
engaños.
HÉLÈNE.— No, que no fui yo, Justine, quien escribió esa 
carta. Quiero decir, lo que dice es cierto, pero no es mi letra. 
CROISMARE.— ¿La dictó? 
HÉLÈNE.— No. Una amiga escribió, con sus palabras, lo 
que yo quería decir pero no me atrevía. 
CROISMARE.— Ah. Pero quería decir esas cosas. 
HÉLÈNE.— Sí, pero…
CROISMARE.— ¿Entonces? 
HÉLÈNE.— Entonces esas palabras suculentas no son mías. 
Esa pasión no es mía. Todo eso es de mi buena amiga Hélène, 
quien porta la pluma habilidosa que lo conmovió. 
CROISMARE.— ¿Qué importa quién porta la pluma? Su 
carta o es veraz o no lo es. ¿Lo es?
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HÉLÈNE.— Sí, es veraz. Todo lo que dice es verdadero. Pero 
en la escritura se cifra…
CROISMARE.— ¿A dónde va con este vericueto extraño que 
me confunde? Diga sin ambages, ¿me acepta o me rechaza?
HÉLÈNE.— Señor marqués, la decisión fue tomada y no 
hay marcha atrás. Sé que yo, Justine, fui muy indecisa y tibia 
y pusilánime y lamento si eso lo confundió pero tengo que 
proseguir con mi proyecto de tomar los hábitos, es lo que fue 
pactado. 
CROISMARE.— ¿Pero usted desea ese destino?
HÉLÈNE.— La cuestión del deseo es delicada para alguien 
como yo, Justine. 
CROISMARE.— ¿Pero qué significa eso siquiera? 
HÉLÈNE.— Que lo mejor para mí es el estado religioso y 
no la vida en sociedad, porque lo uno es estático y lo otro 
es vital. Yo, francamente, no soy apta para el matrimonio, 
pero…
CROISMARE.— ¿Pero?
HÉLÈNE.— Pero hay muchachas que sí lo son, marqués. 
CROISMARE.— ¿Muchachas?
HÉLÈNE.— Muchas.
CROISMARE.— ¿Qué muchachas? Yo la amo a usted. 
HÉLÈNE.— Y yo aprecio su amor. 
CROISMARE.— ¿Lo aprecia?
HÉLÈNE.— Lo valoro, sin dudas, ¿quién no lo haría? Pero 
eso no alcanza. Usted necesita una señorita ducha para la vida 
en sociedad, alguien que sepa mantener un hogar, regular los 
desbordes, ser buena gente. Y, no va a creerme, pero justo 
tengo por amiga a la candidata perfecta para su proyecto. 
CROISMARE.— Pero mi proyecto es el del a…
HÉLÈNE.— Amor, sí, sí, pero sea razonable: este mismo 
noviciado aloja a una dama noble, de buen apellido, bella, 
inteligente, pero no demasiado, que casualmente tampoco 
dispone de una dote acorde a su origen y busca un buen 
pretendiente. 

CROISMARE.— La desconozco, Justine. 
HÉLÈNE.— No, ¡la conoce! Es mi amiga Hélène, que 
intentó hablarle hace unos instantes. 
CROISMARE.— A usted, Justine. A usted la desconozco. 
HÉLÈNE.— Para eso primero debería conocerme. Como 
usted bien dijo, solo nos vimos una vez en nuestras vidas.
CROISMARE.— Qué perspicacia tan curiosa. Yo expongo 
pasiones desenfrenadas, nobleza de intenciones y usted es 
tan… trivial. 
HÉLÈNE.— ¿Trivial?
CROISMARE.— Me propone un enroque, como si esto 
fuera un juego de estrategia, como si el objeto de amor fuese 
intercambiable y duplicable en vez de único e indivisible. 
Claro está, entonces, que no escribió su carta. Esta frialdad 
no corresponde con ese calor. 
HÉLÈNE.— ¡Sí que la escribí!
CROISMARE.— ¿Pero no era que no? Qué enrevesado. 
HÉLÈNE.— No, quiero decir: no la escribí yo. No fui yo, 
Justine, quien la redactó. Tiene razón. Mi corazón es frío, mi 
mente es calculadora. No conozco las pasiones de las que me 
habla. Por eso tuve que acudir a mi sentida amiga Hélène. 
¿No ve? Es perfecto.
CROISMARE.— Esa Hélène no es amiga suya, Justine, y 
tampoco será mi esposa. Se calzó un sentimiento como quien 
se calza un guante, no puede confiarse en alguien así. 
HÉLÈNE.— No, pero…
CROISMARE.— ¿Fue ella quien la persuadió de 
persuadirme?
HÉLÈNE.— ¿Cómo?
CROISMARE.— Que ella la envió a intentar cosecharme 
como maíz ajeno. 
HÉLÈNE.— ¿Si Hélène me envió a mí, Justine, a hablar con 
usted por ella me pregunta?
CROISMARE.— Sí, eso es lo que pregunto, ¿por qué repite 
los nombres como si debiera recordarlos? 
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HÉLÈNE.— No, no. Quiero decir sí sabe, por supuesto que 
sí, Hélène está bien dispuesta y tiene un genuino interés en 
usted. 
CROISMARE.— Interés. Maldita palabra indecorosa. 
HÉLÈNE.— ¿Qué es lo indecoroso de preocuparse por 
el propio futuro? Hélène, sí, es una muchacha decidida, 
pragmática. Sabe lo que quiere y es capaz de sentir, como 
usted desea. Bastará con que la conozca. Es muy razonable. 
CROISMARE.— Pero yo le hablo del amor y usted me 
habla de sandeces. Descreo finalmente de todo, veo que solo 
querían manipularme. Cancelen las revueltas, no hay libertad 
posible para el hombre. 
HÉLÈNE.— Pero, ¿por qué no se muere, señor marqués?
CROISMARE.— La rejilla me desorienta, no escuché bien 
sus palabras. 
HÉLÈNE.— ¿Por qué no se muere? ¿Por qué no se hace 
fusilar en la plaza?
CROISMARE.— Señorita…
HÉLÈNE.— Tiene la opción de morir por una causa y en su 
lugar elige venir a predicarme sobre un amor elevado al que 
le soy indiferente. Por acá no pasa esa carreta, ¿sabe?
CROISMARE.— Si no pasa es porque sabotearon sus ruedas. 
HÉLÈNE.— ¿Qué?
CROISMARE.— ¿Morir por la causa de la revolución, 
dice? Me tienen sin cuidado los racionalistas. Ya nadie tiene 
al amor por valor supremo, es una tragedia. Nosotros, los 
nobles, deberíamos reubicar las prioridades del pueblo.
HÉLÈNE.— ¿Nosotros, los nobles? Espere mientras me 
descostillo de la risa. 
CROISMARE.— ¿Qué quiere decir?
HÉLÈNE.— Vamos…
CROISMARE.— ¿Qué? 
HÉLÈNE.— Usted no tiene una gota de sangre aristócrata, 
señor “marqués”. Compró sus títulos nobiliarios como tantos 
otros. 

CROISMARE.— Ahí está, la inmundicia sale a flote. 
HÉLÈNE.— No, me alegro de que su familia haya reunido 
un caudal obsceno de dinero, me alegro muchísimo. Pero, 
¿sabe? Mi abuelo jugaba al billar con nuestro mismísimo rey 
sol Luis XIV. Y eso, señor, no puede comprarse.  
CROISMARE.— Pero si usted es bastarda.
HÉLÈNE.— Cállese, marqués. Lo detesto. Lo odio. No 
sé qué se me cruzó por la cabeza rebajándome a su estrato 
despreciable, la desesperación nubló mi bellísima mente. 
Ojalá le suceda lo peor. Ojalá termine decapitado o exiliado 
en una isla con pésimo clima. 
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6

JUSTINE intenta conciliar el sueño. 

JUSTINE.— Horas. Solo horas, señor, y ninguna respuesta. 
¿Espera hasta último momento para mandarme una señal?   
Será que es hijo del rigor. Yo no sé de quién soy hija.  Nunca 
busqué respuestas, señor. Nunca busqué buscarlas. Fue una 
noche que yo andaba muda, como siempre, antes de aquí, que 
se cruzó en mi camino un amigo de la familia, vizconde creo, 
que visitaba mi hogar. Naturalmente, trató de seducirme. Yo, 
señor, me reí ante su avance. Una risa nerviosa, por supuesto, 
no maliciosa, ¡no tengo malicia! Pero el vizconde se mostró 
ofendido primero y después peligroso. Me acarició el temple 
y me dijo que lucía igual a mi madre catorce años atrás. ¿Que 
cuántos años tenía yo? Catorce. Sí. Catorce también. Donde 
menos demandé, más se me ha dado, contra mi voluntad, 
y ahora que solicito… ¡Un gallo, aunque sea, que dé por 
terminada esta noche de espera! 
Concédame el sueño si no, ¡aunque no! Sueño tengo. 
Concédame paz, señor. No puedo con mi alma. Mis ojos 
se cierran y se abren de repente. Percibo formas geométricas 
en los rincones que ¡no son nada y me asustan igual! Y lo 
que quisiera decir es de mucha importancia, quisiera, si me 
escucha, si fuese tan misericordioso, si fuese, si… yo lo que 
quiero confiarle es… es que… es muy importante… que… 
que…

Los ojos de JUSTINE se cierran. 
Pasa el marqués de CROISMARE en puntas de pie. 

Los ojos de JUSTINE se abren. CROISMARE se detiene. 

CROISMARE.— Cierre sus ojos de nuevo, hermana.

Tiempo espectral.

JUSTINE.— Está ahí.
CROISMARE.— ¿Quién está ahí?
JUSTINE.— Usted. Y no desvanece. 
CROISMARE.— Soy un… sueño.
JUSTINE.— Prodigio. Un marqués de ensueño. Piérdase 
entonces en el éter.
CROISMARE.— ¿La conozco?
JUSTINE.— Justine, Devotín. Devotín, Justine. 
CROISMARE.— Ah, ¿usted? Pero... Duerma. Dice 
incoherencias. 
JUSTINE.— Espectro del pasado o del futuro.
CROISMARE.— Duerma.
JUSTINE.— ¿Espectro del pasado o del futuro?
CROISMARE.— ¿Eh? Del… futuro.
JUSTINE.— Ja. Vetusto, el futuro. ¡No se vaya! ¡No me 
abandone!
CROISMARE.— No grite. Me quedo. Sh, sh. No gimotee 
ahora. Usted es libre, si lo quiere. No hay razón para 
gimotear. Sh, sh. Ya no es una niña.  Será su voluntad. Pero 
ahora duerma, por favor, duerma. Déjese arrastrar por el mar. 
Sh, sh. Mañana todo será mejor. 

JUSTINE se duerme. 
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JUSTINE se atavía para su día especial. Sor AGNÈS, dormida 
en una silla. 

JUSTINE.— A levantarse dijo la rana mientras espiaba por 
la ventana.
AGNÈS.— ¡Ah, hija! Me asustaste. ¿Todavía no estás lista?
JUSTINE.— ¿Por qué es tan oscuro mi día, madre, si mi 
esperanza es tan luminosa?
AGNÈS.— Pasé la noche despierta tapiando ventanas, por 
precaución. Pero me alegra ver que recobraste los ánimos. 
Tus mejillas son de nuevo melocotón. 
JUSTINE.— Lo son. 
AGNÈS.— Siempre es mejor hacer las paces con nuestro 
destino antes de enfrentarlo. Después es más difícil. Así que, 
bueno, mejor nos vamos alistando, ¿no?
JUSTINE.— Sí. 
AGNÈS.— Que el Padre Serafín nos aguarda a las once en 
punto en la capilla para tu ceremonia.
JUSTINE.— Sí.
AGNÈS.— ¿Precisás ayuda?
JUSTINE.— No sé. ¿La preciso, mamá, digo madre?
AGNÈS.— Sor Agnès está bien. ¿Alguna hermana caritativa 
que esté libre para ayudar a Devotín, digo, Justine? ¿Alguien? 

Entra HÉLÈNE.

AGNÈS.— Hélène, perfecto, vení a asistir a tu amiguilla.
HÉLÈNE.— No, pero solo pasaba…
AGNÈS.— Te encomiendo a la pequeña. Llevala con gracia 
y esmero a los brazos del señor. Dios las bendiga a ambas, 
Dios las tenga en su gloria.  

AGNÈS sale. 

JUSTINE.— Bello día.
HÉLÈNE.— Lo es. Afuera brilla el sol.
JUSTINE.— Hace tiempo que no charlamos. 
HÉLÈNE.— Estuve ocupada.
JUSTINE.— Yo también. Muy ocupada. Quisiera decir…
HÉLÈNE.— ¿Qué nombre vas a tomar?
JUSTINE.— ¿Perdón?
HÉLÈNE.— Como monja, ¿qué nombre elegiste?
JUSTINE.— Ah. No lo medité. Ya sé: Hélène. 
HÉLÈNE.— Hélène. 
JUSTINE.— Cómo Santa Hélène, la emperatriz romana. 
HÉLÈNE.— Ya veo. 
JUSTINE.— Perdón, soy jocosa como vos cuando enviaste 
la carta tomando mi nombre. 
HÉLÈNE.— Suficiente con esos ojos locos, ¿qué te pasa? 
¿Podés ser frontal por una vez o tengo que usurpar tu 
lugar de nuevo para decirme a mí misma lo que vos no te 
animás? 
JUSTINE.— Tuve un sueño. 
HÉLÈNE.— ¿Qué? ¿Qué sueño?
JUSTINE.— Un sueño maravilloso, Hélène. La señal que 
merecía. No puedo explayarme, pero el mensaje fue claro.
HÉLÈNE.— ¿Qué mensaje?
JUSTINE.— La señal que buscaba. Él mismo se apareció en 
mis sueños. 
HÉLÈNE.— ¿Dios?
JUSTINE.— ¡El marqués, necia! Se apareció como un 
fantasma mientras yo iba y venía entre la vigilia y el sueño. 
HÉLÈNE.— ¿Dónde?
JUSTINE.— En mi celda. Y dijo: mañana todo será mejor. 
¡La señal! Es maravilloso. 
HÉLÈNE.— ¿Pero qué indica? 
JUSTINE.— Que vendrá a salvarme. Que lo amo. Que 
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como lo amo, vendrá a salvarme, o al revés, ¿qué importa? 
Fue claro. 
HÉLÈNE.— Justine, quizá esa línea de pensamiento no te 
sea muy conveniente. Estás a horas de tomar los hábitos. ¿Por 
qué generar nuevas esperanzas fatuas?  
JUSTINE.— ¿Y por qué las generaste vos en un primer 
lugar?
HÉLÈNE.— Pero, ¿qué implica esto siquiera? ¿Qué vas a 
hacer?
JUSTINE.— Desde mi absoluta sinceridad, yo te aprecio 
mucho y, al fin y al cabo, es justo agradecerte por tu 
intromisión en mi vida sentimental, porque fue eso lo que 
me trajo aquí. Pero ya no preciso tu consejo y, sin ningún 
ánimo de ofender, preferiría que: no opines. 
HÉLÈNE.— Comprendo. Si me disculpás, ya vengo. Tengo 
que fijarme una cosa.  

HÉLÈNE se va. Pasa una monja apurada por atrás. 

JUSTINE.— Ey, ¡hermana! ¿No es un día bello?
CROISMARE.— (Vestido de monja y disimulando su voz) Sí. 
JUSTINE.— ¿Quién sos? ¿Marion?
CROISMARE.— Sí. 

JUSTINE da vuelta al marqués de CROISMARE 
y revela su cara.

JUSTINE.— ¿Marqués?
CROISMARE.— ¿Justine?
JUSTINE.— (Se arroja a los pies de CROISMARE) ¡Gracias, 
gracias! ¡Gracias, gracias! Alabado seas, señor. Cómo me 
hiciste sufrir, pero ¡ay, qué recompensa! ¡Qué cerca estuve de 
ser monja!
CROISMARE.— Ah, ¿así que ahora besa estos pies 
burgueses? Por favor, señora, dispénseme de esta escenilla. 

De todas las personas que podía cruzarme, usted es de nuevo 
la más inoportuna. 
JUSTINE.— ¿Qué? 
CROISMARE.— Tuve que meterme, no tenía opción.   
Disculpe si me entrometí en sus sueños, pero no quería 
producir un bullicio. Ayer un poblador me advirtió que los 
caminos están bloqueados por miembros de la Asamblea 
general, necesitaba un escondite. 
JUSTINE.— ¡Oh! Justo a tiempo, qué bueno que el destino 
nos unió. 
CROISMARE.— Sí, el destino y sus artimañas. Todavía 
no alcanzo a creer que esa carta era falsa. Apócrifa. Mal 
atribuida. Me siento ultrajado. Mientras más lo pienso, más 
me indigna.  
JUSTINE.— ¿La carta? Puedo explicarlo, marqués. Le juro 
que no tuve responsabilidad en esos asuntos.  
CROISMARE.— ¡Y todavía se hace la mosquita muerta! 
Dios santo, su vileza es casi increíble.
JUSTINE.— Pero no, yo no quería engañarlo, de hecho 
intenté detenerlo.  
CROISMARE.— ¿Y tampoco quería insultarme de la 
manera en que lo hizo?
JUSTINE.— ¿Insultarlo? No, yo quiero estar con usted.
CROISMARE.— ¿Y cree que yo quiero estar con alguien de 
su tipo? ¿Piensa que no tengo amor propio?
JUSTINE.— ¿Cómo de mi tipo?
CROISMARE.— No me obligue a describirla. Debería usar 
palabras desagradables y en eso no soy tan hábil como usted. 
JUSTINE.— Pero fue mi amiga Hélène. 
CROISMARE.— Dios mío, qué cínica. Me da miedo. 
JUSTINE.— ¿Miedo? No puedo lastimar ni a una mariposa. 
CROISMARE.— ¿Y por qué lastimaría a una mariposa, 
enferma?
JUSTINE.— Quiero decir que no le deseo ningún mal. Si 
usted no me quiere, marqués, si usted me desprecia por ser 
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bastarda, no entiendo por qué vino hasta aquí para romper 
mi corazón.
CROISMARE.— Ah, se victimiza, me da asco, asco. No, no 
me toque, ¡atrás, Satanás!
JUSTINE.— ¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón, por favor! Tiene 
razón, yo soy la causa de este embrollo. Por emoción, por 
desidia. ¡Soy al final el pecado en cuerpo y alma! ¡Por favor, 
perdóneme! ¡Esa carta fue un error!
CROISMARE.— ¿Y todo lo que me dijo ayer también fue 
un error?
JUSTINE.— ¿Ayer? 
CROISMARE.— Sí, ayer. 
JUSTINE.— No, no sé qué dije, estaba dormida. Creí que 
era un sueño. 
CROISMARE.— Claro, ayer me creyó un sueño y ahora me 
cree un imbécil. 
JUSTINE.— Pero no era yo. 
CROISMARE.— Fue algo a través de usted entonces. 
¿Por qué persiste ahora en esconder esa malicia? Si ayer se 
regodeaba en ella.
JUSTINE.— ¿Qué dice? 
CROISMARE.— Libérela. 
JUSTINE.— ¿Qué?
CROISMARE.— Si eso es lo que es, ¿por qué avergonzarse? 
Mejor una bellaca asumida, que una mezquina menguada. 
La herida en mi orgullo va a sanar tarde o temprano, pero 
no la de mi criterio. Qué mal la juzgué. Cómo nunca 
percibí esa dualidad enfermiza. Ayer por la tarde, mientras 
conversábamos en el locutorio, presentía por momentos el 
ímpetu que aparecía en su última carta. Después, cuando 
la vi por la noche, sentí la dulzura que le recordaba. ¿No 
es suficiente el fervor de las calles? ¿Es necesario sumar más 
ambigüedad? 

Entra MARION. JUSTINE sale. 

MARION.— Marqués. 
CROISMARE.— ¿Y usted quién es?
MARION.— Marion. ¿Y Justine? 
CROISAMRE.— Estaba acá hasta hace un momento. 

Entra HÉLÈNE.

HÉLÈNE.— Marion. 
MARION.— Hélène. 
HÉLÈNE.— Just… ¡Marqués! ¿Qué hace acá?
CROISMARE.— Los revolucionarios venían y no tenía 
dónde esconderme. Esperen. ¿Qué ocurre?
MARION.— Fue engañado, señor. Pero no por Justine, sino 
por Hélène. Fue ella con quien habló ayer, haciéndose pasar 
por la otra. 
CROISMARE.— ¡Dios mío! Entonces usted es la verdadera 
Justine.
MARION.— No, ella es Hélène.
HÉLÈNE.— Déjenme explicar… 
MARION.— Nada que explicar. Traicionaste a Justine. 
CROISMARE.— No entiendo. 
HÉLÈNE.— La traición no se consumó. 
MARION.— Peor, porque fue en vano. 
HÉLÈNE.— ¡En serio quise ayudarla!, pero en el medio yo 
misma precisé ayuda y no vi otra opción. Y no dije una sola 
mentira, fui muy honesta. Sin contar claro, que dije que era 
otra persona. Pero todo lo que dije como Justine fue verdad, 
¿o no, marqués? 
CROISMARE.— (a MARION) ¿Entonces usted es…?   
MARION.— Marion, ya se lo dije. 
CROISMARE.— ¿Y cuál es su rol en todo esto?
HÉLÈNE.— ¡Eso! ¿Por qué te metés?
MARION.— ¡Porque me enamoré! Perdón, me enamoré. 
Soy testigo de tus artimañas para irte y no, no quiero que te 
vayas. Ahora, igual, están llegando los descalzonados y nadie 
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va a ir a ninguna parte. Sor Agnès tapió todas las puertas. 
Estamos encerradas. ¡Estamos perdidas! (Llora.)
CROISMARE.— ¿Los descalzonados?
HÉLÈNE.— No es posible. 
CROISMARE.— Sí lo es. Lo comentaban ayer en el pueblo. 
Pero no entiendo. La Justine real, entonces, sí escribió la 
carta. 
HÉLÈNE.— Basta con la carta, ¿por qué es tan importante 
esa estúpida carta?
MARION.— ¡Porque es maravillosa, malvada!
CROISMARE.— ¡Es cierto, es maravillosa! Siempre me 
atrajo la tranquilidad de Justine, su estar como agua de 
estanque. Pero vi el fuego de esas palabras y mi atracción 
creció cuatro veces y ahora… me pierdo. Francamente, no sé 
bien a quién amo. 
HÉLÈNE.— El mismísimo apocalipsis toca nuestra puerta, 
¡no hay amor en los tiempos que vienen!
MARION.— Ah, ¿y el péndulo?

Entra AGNÈS. 

AGNÈS.— El péndulo amenaza con golpear nuestras caras 
como si fuesen panderetas, Marion. Los descalzonados 
están afuera. Contenidos, por ahora. Aunque el pobre padre 
Serafín no llegó a entrar. 
CROISMARE.— En las semanas pasadas, la Asamblea 
debatía sobre liberar los conventos, deben haber dictado una 
proclama.
AGNÈS.— ¿Y usted quién es?
MARION.— El pretendiente de Justine. 
CROISMARE.— Ex pretendiente. 
AGNÈS.—  ¿Y Justine?
MARION.— No sabemos.
AGNÈS.— No puede ir demasiado lejos. Las puertas están 
tapiadas. 

Tiempo.

MARION.— Así que liberar los conventos. 

Tiempo. 

HÉLÈNE.— No nos harían daño, ¿no? No ocupamos cargos 
de jerarquía en el clero. Somos víctimas. 
AGNÈS.— Seguro que no. 
CROISMARE.— ¿Y yo?
HÉLÈNE.— A usted lo matan.

Tiempo. Se escucha el rumor afuera. 

AGNÈS.— Las puertas van a aguantar. 
HÉLÈNE.— ¿Y después?
AGNÈS.— Vendrán en nuestro rescate.
MARION.— ¿Quiénes?
AGNÈS.— Supongo. Pobre el padre Serafín. 
CROISMARE.— ¿Pero qué pasa entonces? ¿Muere la iglesia 
católica?
AGNÈS.— Morir, solo morimos las personas. ¿O no, 
Hélène? 
CROISMARE.— Es cierto, el Estado no estaba en orden. 
Puede ser, había bastante inflación. Y hambre. Y miseria. Y 
sin dudas pagamos muchos impuestos. Pero, fíjense, a fuerza 
de esmero y trabajo mi familia trepó en la escala social. Pero 
trabajando, no así. ¡Así cualquiera!
MARION.— A mí me ilusiona la igualdad que arriba. Un 
mundo donde todos tengamos los mismos defectos. 
AGNÈS.— No pensemos demasiado. Los descalzonados se 
van a cansar y eventualmente se irán. ¿Qué pueden querer de 
nosotras? (Silencio) ¿Cantamos una canción?
HÉLÈNE.— Sí, por favor.
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AGNÈS.— 
Los cielos proclaman la gloria de Jesuscristo. 
Nada es igual a la belleza del señor. 
Todos: 
Por siempre será un corderito en el trono. 
AGNÈS.—
Doblaré mis rodillas para adorarlo a él solo. 
Quiero cantar la gloria del Resucitado. 
Todos: 
Por siempre será un corderito en el trono. 
Doblaré mis rodillas para adorarlo a él solo. 
Por siempre será un corderito en el…

Un estruendo interrumpe la canción. Se oyen risotadas y 
clamores que se acercan. Entra JUSTINE. 
Trae las maderas que tapaban la puerta. 

Las deja caer en el piso y junta sus manos para rezar.

JUSTINE.— Padre. Puede estar tranquilo, no vengo más 
con súplicas. Aguardé hasta el final y me supe decidir, ¿está 
orgulloso? Yo creí que el vacío era frágil. Pero es tan sólido, 
padre. Si acá no hay nada, ¿qué puede romperse? Solo puede 
salir, esa nada. Derramarse por el mundo. Que en su lugar, 
entre algo. Que se igualen los niveles entre nada y algo. 
Después de muchísimo tiempo. Y que vuelva a empezar. 
¿Oye el llamado, padre? Yo creo que… creo que… sí. 
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HÉLÈNE e JUSTINE, duas noviças francesas em 1789.

JUSTINE.— E aí? Como é que você está suportando as 
graças monásticas?
HÉLÈNE.— Com integridade.
JUSTINE.— Te vejo vigorosa.
HÉLÈNE.— Duvido.
JUSTINE.— Como é que você pode saber isso. Não dá para 
saber, não tem espelhos neste convento.  
HÉLÈNE.— Escutei que na abadia de Saint Michel tem. 
JUSTINE.— Saint Michel? 
HÉLÈNE.— Você conhece?
JUSTINE.— Lógico que não. A única vez que saí da minha 
casa em Lyon foi no dia que me trouxeram para cá. 
HÉLÈNE.— É muito bonito. Você pode pedir para te 
transferirem e, assim, vai poder terminar o noviciado lá se quiser. 
Ou em qualquer outro monastério da França, se for o caso.
JUSTINE.— Não dá tempo, só falta um mês para que eu 
receba os hábitos. Além disso, você realmente acha que a vida 
em qualquer outro monastério é muito diferente desta aqui?
HÉLÈNE.— Não sei, Justine. Só estou falando. 

Entra Soror AGNÈS, madre superiora.

AGNÈS.— O que é que as minhas meninas estão fazendo?
HÉLÈNE.— Só as nossas obrigações diárias de bordado. 
AGNÈS.— Não se cansem. Justine, a tua palidez me 
preocupa. Não quer ir descansar? Se for preciso, posso te 
dispensar das tuas tarefas. 
JUSTINE.— Não é preciso, Soror Agnès. Obrigada. 
AGNÈS.— E você Hélène? Como é que você está? 
HÉLÈNE.— Perfeitamente. 

Personagens

JUSTINE 
HÉLÈNE
AGNÈS
MARION
CROISMARE
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JUSTINE.— Achei que o teu pai tinha uma boa condição 
econômica.
HÉLÈNE.— Tinha. Mas o idiota arruinou a fortuna que 
estava reservada para o meu dote. Além disso, a pressão dos 
impostos neste país é impossível.
JUSTINE.— Com certeza sobra algum dinheiro para te oferecer 
a um homem de sobrenome humilde e de nobres intenções. 
HÉLÈNE.— Urgh! Eu prefiro ficar fechada neste convento 
a entregar-me a alguém que não tem onde cair morto. 
Ontem me apresentaram o projeto de desposar-me com um 
comerciante de linho. Se pelo menos ele vendesse seda, mas 
linho? O linho é uma ofensa. 

Entra Soror AGNÈS.

AGNÈS.— Como estão as minhas meninas?
JUSTINE.— A senhora nunca teve como projeto o 
casamento, Soror Agnès?
AGNÈS.— Claro. A minha mão foi solicitada pelo candidato 
mais nobre e honrado de todos. Vou dar uma pista. Começa 
com Je e termina com sus Cristo Redentor. 
HÉLÈNE.— O pai da senhora também arrasou a fortuna 
dele e ficou sem dinheiro para pagar o seu dote, condenando 
a senhora à vida no convento?
AGNÈS.— Belezas de noviça. Continuo. Que Deus proteja 
vocês. 

Soror AGNÈS sai.

JUSTINE.— Te contei? O marquês de Croismare continua 
me escrevendo.
HÉLÈNE.— Não. 
JUSTINE.— Sim. 
HÉLÈNE.— Mas ele ainda está interessado? Imagino que 
você tenha dito para ele que logo vai virar freira. 

AGNÈS.— Vocês sabem como somos aqui, né? Benevolentes. 
Compreensivas. Ah, como eu gostaria de voltar a ser noviça 
de novo como vocês para receber os hábitos e me unir a esta 
maravilhosa congregação de novo. Aqui dentro tudo é tão 
fácil e feliz. Não dá para falar a mesma coisa de lá de fora. 
Escutaram as notícias de Paris?
HÉLÈNE.— O da Bastilha?
JUSTINE.— São acontecimentos preocupantes. Ainda mais 
com essa colheita ruim que arrasou o campo, a ineficiência 
de Luís XVI para governar, o ódio que inspira a sua esposa 
Maria Antonieta e essas estranhas ideias republicanas que 
vêm circulando de um jeito feroz, vai saber no que vai dar 
essa revoltinha. 
AGNÈS.— Vou dizer no que é que vai dar tudo isso. Violência. 
Agitação. Sangue. Decapitações. Anarquia. Liderança 
messiânica. Regressão. Novas lideranças messiânicas. Não, 
não, não, que sorte a minha de estar recluída dentro destas 
quatro paredes. Bom, garotinhas. Prossigo. Fiquem na glória 
de Deus. 

Soror AGNÈS sai.

JUSTINE.— Era o teu pai que estava ontem no locutório?
HÉLÈNE.— Você viu ele?
JUSTINE.— Eu pedi um cigarro para ele.
HÉLÈNE.— E ele te deu?
JUSTINE.— Ele não queria, mas não se atreveu a dizer não. 
O teu pai é fraco.
HÉLÈNE.— Não tem uma pessoa que não me repita isso. 
Eu mesma repito isso para ele cada vez que tenho uma 
oportunidade.
JUSTINE.— Cruel.
HÉLÈNE.— Se ele tivesse administrado melhor a fortuna 
dele, eu teria uma fila de pretendentes ansiosos para pedir a 
minha mão. 
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JUSTINE.— Qual é o problema?
HÉLÈNE.— Nenhum. Está tudo bem ser um aristocrata 
novo. Pena que não deve saber com qual mão segurar um 
garfo. Mas voltando ao assunto, se você for sincera, vai poder 
cultivar no marquês um bom amigo para quando você adotar 
a vida monástica; sempre é bom contar com amizades na alta 
sociedade. 
JUSTINE.— Talvez para você, Hélène, mas eu não estou 
interessada. Não quero dizer que você esteja. Mas não é o 
meu estilo. 
HÉLÈNE.— E qual é o teu estilo?
JUSTINE.— Não sei, mas não posso te contar, seria 
escandaloso.
HÉLÈNE.— Para a tua família, talvez. Mas não entendo por 
que você insiste em protegê-los, quando, na realidade, eles te 
desprezam. 
JUSTINE.— Não me desprezam. 
HÉLÈNE.— Quando foi a última vez que uma das tuas 
irmãs…
JUSTINE.— Meias irmãs.  
HÉLÈNE.— …As meias irmãs vieram te visitar?
JUSTINE.— Não vem ao caso. Na minha situação, a única 
coisa que posso decidir é se sou boa ou má, virtuosa ou 
viciosa, preguiçosa ou diligente.
HÉLÈNE.— Então o teu estilo é a bondade. 
JUSTINE.— Talvez seja. Te incomoda?
HÉLÈNE.— Não. Poucas coisas me incomodam. Mas não 
parece muito divertido. 
JUSTINE.— Entendo, o divertido é a crueldade. 
HÉLÈNE.— Por mais que você não queira, sim. Pergunte à 
tua família, então. 
JUSTINE.— Suficiente, Hélène. Mesmo que eu quisesse 
contar, jamais poderia dizer que sou o corpo do pecado. 
HÉLÈNE.— Você disse “corpo do pecado”?
JUSTINE.— Assim me disse a minha mãe. Eu encarnei o 

JUSTINE.— Eu disse, mas ele ainda tem esperança de que 
eu mude de ideia. Não compreende que, inclusive, se eu não 
receber os hábitos, a minha família jamais pagará um dote 
para desposar-me com ele ou com qualquer pessoa. Não sei o 
que fazer para que ele entenda.
HÉLÈNE.— Detalha explicitamente as razões pelas quais a 
tua família não quer gastar um centavo em te casar. 
JUSTINE.— O que é que você quer que eu escreva? “Querido 
marquês: O meu pai na verdade não é o meu pai, por isso me 
odeia e me enviou para este convento”. Não posso ser tão 
explícita, tem gente que revisa as cartas. 
HÉLÈNE.— Não é um segredo, todo mundo sabe. 
Principalmente o padre Serafín.
JUSTINE.— Uma coisa é que saibam tacitamente que sou 
filha ilegítima, outra que eu escreva no papel.
HÉLÈNE.— Não compreendo.
JUSTINE.— Escrever seria a confirmação de alguma coisa 
que até agora é só um rumor, uma vergonha familiar. 
HÉLÈNE.— Ninguém precisa da confirmação de um fato 
tão conhecido. 
JUSTINE.— De qualquer jeito, não seria honrado da minha 
parte, não estaria bem. 
HÉLÈNE.— Se a gente está falando do que está bem…
JUSTINE.— O quê? 
HÉLÈNE.— Deixar o marquês na ignorância sobre a 
verdadeira razão da tua indisposição nupcial não está 
exatamente bem. 
JUSTINE.— Você acha que ele aceitaria se casar comigo 
mesmo sem um dote?
HÉLÈNE.— Claro que não, isso é impossível. 
JUSTINE.— Não sei, o marquês tem bons fundos. A família 
dele construiu uma enorme fortuna na compra e venda de 
gordura animal. Foi com essa quantidade obscena de dinheiro 
que compraram os títulos de nobreza. 
HÉLÈNE.— Ah. Eu não sabia que ele era um aristocrata novo.
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Um tempo depois.

HÉLÈNE.— E aí? O que foi que o marquês respondeu?
JUSTINE.— Respondeu o quê?
HÉLÈNE.— A carta.
JUSTINE.— Que carta?
HÉLÈNE.— A carta que eu enviei em teu nome, explicando 
por que você não pode se casar com ele. 
JUSTINE.— Você enviou a carta? 
HÉLÈNE.— Você me disse que enviasse.
JUSTINE.— Mas não era de verdade. 
HÉLÈNE.— Você me pediu.
JUSTINE.— Mas era brincadeira. Não pensei que realmente 
você fosse escrever. Como é que você pôde fazer isso?
HÉLÈNE.— Foi muito simples. Copiei o teu estilo e 
pensamento. 
JUSTINE.— E o que dizia a carta?
HÉLÈNE.— Não me lembro exatamente. Alguma coisa 
assim:
“Estimado senhor marquês de Croismare:
Permita-me ser direta e cândida.
Hoje, no oratório, percebi que já não me lembro da forma 
das suas sobrancelhas. Peço que não ria de mim. Pode parecer 
um fato menor e, inclusive, frívolo. Mas não é. Qual outro 
traço do seu nobre rosto esquecerei agora? Desaparecerá a cor 
do seu cabelo do arquivo da minha memória? Abrandarão os 
fios dos seus pômulos na imagem que eu guardo do senhor? 
Qual será o próximo, senhor marquês? Inquietante”.
JUSTINE.— Ah, só isso? Bom não é tão grave e, certamente, 
poético.
HÉLÈNE.— Só isso e umas linhas mais que diziam alguma 
coisa assim:

pecado do adultério dela. Jamais poderia registrar isso em um 
pedaço de papel. Seria encarná-lo ainda mais. 
HÉLÈNE.— Não seja infantil, Justine. Você foi abandonada 
neste convento pelos teus pais como tantas outras. Não vai 
ganhar um lugar especial junto ao senhor por te comportar 
como uma escrava medrosa. O teu desafio é escrever uma 
carta candente que revele toda a tua verdade, ainda que seja 
somente para dar uma satisfação fugaz para a gente.
JUSTINE.— Escreva você que é tão eloquente. 
HÉLÈNE.— Sou mesmo e seria fácil para mim. 
JUSTINE.— Não seria se você estivesse no meu lugar. 
HÉLÈNE.— Tenho habilidade adotando pontos de vista 
diversos.
JUSTINE.— Imagino.
HÉLÈNE.— Você me subestima?
JUSTINE.— De jeito nenhum, escreve então. 
HÉLÈNE.— Vou escrever sem nenhum problema.
JUSTINE.— Envia também, se você é tão ousada.
HÉLÈNE.— Envio.
JUSTINE.— Perfeito, te deixo no comando. 
HÉLÈNE.— Já estou. 
JUSTINE.— Bom, tudo bem.
HÉLÈNE.— Genial. 
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outra opção. Receberei os hábitos. E o seu rosto se afundará 
no profundo da minha memória. No escuro do meu vazio. 
Em um canto cavernoso, fundo e palpitante que eu amparo 
entre os meus órgãos.
Sua nunca mais,
Justine”
JUSTINE.— Por que você fez isso?
HÉLÈNE.— Queria ajudar.
JUSTINE.— E como é que você soube de todas essas coisas?
HÉLÈNE.— Já é de conhecimento, todos sabem que você 
é bastarda.
JUSTINE.— Isso não. A outra parte. A do meu interior. 
HÉLÈNE.— Ah. Dá para perceber. 
JUSTINE.— O que dá para perceber? 
HÉLÈNE.— Que mesmo sendo a mais piedosa de todas as 
noviças, a mais adequada para se converter em freira e santa, 
você não encontra no teu coração o desejo de receber os 
hábitos. Nem nenhum outro desejo, se for o caso. 
JUSTINE.— E tenho, sim, desejo. Estou cheia de desejos.  
HÉLÈNE.— E quais são?
JUSTINE.— Por que você diz que sou a mais piedosa entre 
todas as noviças?
HÉLÈNE.— Porque você gosta de rezar. Lavar a louça não 
te incomoda e “te entretém”. Você gosta de esconder o cabelo 
porque tem muita caspa. Você seria uma excelente freira, é 
uma pena que não queira. Ou você quer?
JUSTINE.— Não tenho opção. 
HÉLÈNE.— E se tivesse. O que escolheria?
JUSTINE.— Desta vez você passou dos limites, Hélène. E 
te conheço, você enviou a carta por interesse egoísta de ficar 
com o marquês para você mesma. 
HÉLÈNE.— De jeito nenhum. Eu tenho a minha própria 
correspondência com os meus próprios pretendentes, 
aristocratas autênticos. Agora que Croismare sabe sobre 
a tua bastardice, deixará você seguir o teu caminho em 

“Os muros da reclusão monástica nos impedem de contemplar 
mais do que um interior sem espelhos, já lhe contei que aqui 
não pulem a prataria para impedir, inclusive, a possibilidade 
de um reflexo deformado? ” 
JUSTINE.— Isso é belo, apesar de não ser verdade.
HÉLÈNE.— “Fechando as janelas para o exterior, é como se 
obrigassem os nossos olhos a olhar para dentro, em direção 
ao interior do nosso próprio ser. E o meu interior, senhor 
marquês, não tem nada. Não dá para imaginar o nada do 
meu interior. Nem a vocação religiosa, nem o desejo genuíno. 
Aqui dentro, aqui bem dentro, tudo é vazio. Vazio retesado, 
senhor, vazio do que tensa, do que de tão vazio se poderia 
dizer que sorve tudo o que se aproxima”.
JUSTINE.— Você escreveu isso?
HÉLÈNE.— “Sinto ao longo dos intermináveis dias de 
contemplação. Um vazio cálido”.
JUSTINE.— Não.
HÉLÈNE.— “Talvez sim, úmido também. Talvez, a minha 
mente medite enquanto a minha mão escreve prazerosa. 
Porque não perdi ainda a totalidade da minha hospitalidade 
e ternura. A minha mãe se ocupou de inculcar-me os bons 
costumes que toda menina de bom nome deveria ostentar. 
Mas, marquês, o senhor deve saber que a esta altura, a 
minha querida mãe foi menos rigorosa na hora de dotar-me 
precisamente dessa alta linhagem. Sou clara?
Desde muito pequena sou consciente de que o meu corpo, 
senhor, nasceu do pecado. Pressenti isso antes mesmo que as 
minhas irmãs, meias irmãs eu deveria dizer, me confirmassem 
com malícia. 
Senhor marquês, o senhor sabe que lhe tenho muito apreço. 
Mas agora também sabe a verdade confirmada do meu 
próprio punho e letra e, então, deverá serenar a sua grande 
e firme pretensão quanto à minha pessoa. A minha família 
jamais pagaria por mim um dote correspondente à sua 
altíssima categoria. Assim está decidido, pois não me resta 
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Me parecia mesmo que era uma prosa exageradamente 
provocativa para sair das mãos de Justine Devotinha.
JUSTINE.— Justine Bobinha?
MARION.— Devotinha. Te chamamos assim porque você 
é muito devota. 
JUSTINE.— Eu sou devota? 
MARION.— Você adora cuidar de doentes, você diz que 
ler a bíblia te “relaxa a cabeça”, você é especialista em lavar 
roupas e você gosta de esconder o cabelo porque tem caspa. 
Hélène, te dou os parabéns, os teus dotes como escritora são 
excepcionais. 
HÉLÈNE.— Mas não entendo. O que aconteceu com a 
carta?
MARION.— Eu encontrei enquanto fazia limpeza e 
arrumação nos aposentos da superiora e, antes de que Soror 
Agnès pudesse ler a carta, peguei. Sempre faço uma auditoria 
dos papeis dela. 
HÉLÈNE.— Jura?
MARION.— É o meu único divertimento. Apesar de que, 
posso dizer, em geral os documentos dela nunca sejam tão 
estimulantes como a sua carta. Sim. A sua carta me deixou 
em um estado de exitação. 
JUSTINE.— Não é a minha carta, nada do que está dito 
nela me representa. 
MARION.— Ah, você não é bastarda?
JUSTINE.— Não, isso sim. Mas a outra parte não, a outra 
parte são calúnias inventadas pela Hélène. 
MARION.— De fato, fiquei admirada com a sua criatividade. 
Por isso, depois de guardar a carta por um tempo para gozar 
em suas releituras, não tive outra saída que mandá-la. 
JUSTINE.— Você mandou? 
MARION.— Uma prosa desse tipo devia chegar no seu 
destinatário.
JUSTINE.— Mas como você pôde mandá-la? 
MARION.— Soror Agnès não ia permitir. E eu não 

paz, mesmo que esse caminho te entedie. Não entendo o 
problema.
JUSTINE.— O problema é que o que você escreveu são 
injúrias sobre a minha mãe. E não só incluiu a minha bastardice 
na carta, mas também uma série de ideias repugnantes e 
lascivas sobre o meu espaço cavernoso. Obscenidades tais 
que, se a madre superiora tivesse descoberto, eu poderia 
perfeitamente ter acabado no calabouço. 
HÉLÈNE.— Sendo franca, pensei que esse seria o resultado.
JUSTINE.— O quê?
HÉLÈNE.— Achei que a Soror Agnès interceptaria a 
carta e te castigaria e me pareceu divertido. Uma última 
brincadeirinha prática antes da tua cerimônia. 
JUSTINE.— Ah, então você é uma verdadeira comediante. 
Agora, por causa da tua imprudência, o marquês já deve ter 
lido essa epístola indecente. 
HÉLÈNE.— Insisto, acho pouco provável que a superiora 
tenha permitido o envio da carta e, se permitiu, talvez a 
missiva tenha se extraviado antes de chegar ao seu destino. 
JUSTINE.— Não. O correio francês é infalível. 
HÉLÈNE.— Bom, mas talvez agora com a tal revoltinha…
JUSTINE.— Não, não. O carteiro francês é capaz de nadar 
contra a corrente para entregar uma missiva. Quando foi que 
você enviou?
HÉLÈNE.— Faz mais de um mês. 
JUSTINE.— Já deveria ter chegado uma resposta. Mas será 
que ele enviou uma resposta?

Entra MARION.

MARION.— Isso. 
HÉLÈNE.— Marion.
MARION.— Hélène. Justine.
JUSTINE.— Marion.
MARION.— Então você é que é a verdadeira autora. 
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HÉLÈNE.— E qual é o problema? Você sabe quanto tempo 
o Império romano demorou para cair? 
MARION.— Lógico que não, não tive educação formal. 
HÉLÈNE.— Cem anos. E o que você acha que as gerações 
inteiras de romanos que viveram essa queda diziam? 
MARION.— Não sei. 
HÉLÈNE.— E o que você acha que eles faziam? 
MARION.— Não sei. Construíam o Coliseu?  
HÉLÈNE.— Levavam as suas vidinhas, Marion. Como os 
pais deles antes que eles e os filhos deles depois. Você acha 
que eles perceberam o que estavam vivendo?
MARION.— Não?
HÉLÈNE.— Lógico que não. Quem tem a lucidez para 
vislumbrar a história no presente?
MARION.— Você, Hélène. Você não vê? Dê liberdade para 
a tua genialidade, deixe-te levar pela tua pena, sangre sobre 
um caderno aberto. 
HÉLÈNE.— Agora não posso, tenho que escrever para os 
meus pretendentes. 
MARION.— Você me deixaria ler essas cartas?
HÉLÈNE.— Duvido que te interessem. Com eles sim 
tenho que me manter dentro dos parâmetros da cordialidade 
calculada e da diplomacia. Eu sim tenho muito a perder. 
Enfim, até logo. 

Sai HÉLÈNE. Entra Soror AGNÈS.

AGNÈS.— Por que essa cara, Marion? Você está extenuada? 
Quer ir se deitar? 
MARION.— De jeito nenhum, Soror Agnès. Nunca me 
senti tão conectada com a vida. 
AGNÈS.— Oh, menina. Você abriga atrações fogosas no teu 
peito?
MARION.— Mais ou menos. 
AGNÈS.— Eu também alimentei isso alguma vez. Assim 

podia permitir que ela não permitisse. É uma obra de 
arte. 
HÉLÈNE.— Bom! Agora o marquês vai saber a verdade. 
Talvez, inclusive, ele aceite se casar com você sem receber 
nenhum dote. 
MARION.— Ha ha! Você é muito engraçada! Imagina? 
Além disso, Justine já está resolvida em receber os hábitos.
JUSTINE.— Não sei. 
MARION.— Como é que você não sabe?
JUSTINE.— Não, não sei! Pensava que eu não tinha opções 
e no final das contas era o mais fácil. Agora que abrem outras 
perspectivas, estou muito confusa. A autodeterminação é 
uma armadilha. Vou rezar. 

JUSTINE sai.

MARION.— Hélène, você poderia escrever mais?
HÉLÈNE.— Mais o quê?
MARION.— Disso, do que você quiser, sei lá. Você deveria 
ser escritora.
HÉLÈNE.— Mas que escritora? Preciso me casar, Marion. 
Você também precisa se casar se quiser sair daqui.
MARION.— Já sei. Mas as tuas palavras me desvelam 
paixões insuspeitas. E, além do mais, essa história da Bastilha 
me dá uma sensação de morte iminente e não posso pensar 
no futuro. 
HÉLÈNE.— Você não deveria escutar a Soror Agnès. Ela 
exagera nos perigos de fora para que a gente acredite que aqui 
dentro a gente está a salvo.
MARION.— Exatamente, já sei que a gente não está. Não é 
um bom momento para se unir ao clero. 
HÉLÈNE.— Não vai acontecer nada. Nunca acontece nada.
MARION.— Não sei. Eu acho que é bem possível que 
este seja o fim do mundo que a gente conheceu até 
agora.
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JUSTINE reza.

JUSTINE.— Pai, Deus, pai! Tudo é verdade! Tudo o que 
essa maldita carta diz é verdade! Não quero ser freira. Não 
encontro em mim esse chamado. Não está na minha essência 
essa inclinação. Entenda-me, a minha devoção em relação 
a ti não vacila. Sou inteira, por outro lado, tremo diante da 
perspectiva de ir contra a minha própria alma. Por acaso 
existe pecado pior?
A data já está marcada. Em apenas duas semanas, 
supostamente, unirei a minha vida a da seu filho Jesus Cristo. 
Ai das minhas núpcias celestiais. Até umas horas atrás me 
dirigia para os hábitos como uma égua que, com cabresto bem 
colocado, só vê o caminho já disposto diante dela para evitar 
sustos e distrações. Mas Hélène arrebatou violentamente o 
meu sesgo e agora corro desbocada diante de tanta paisagem 
aberta. A luz da verdade dói, confunde, desespera, pai!
O que fazer? Se me recusar, se planejar uma fuga e maquinar 
artifícios, quem vai me ajudar? Não Croismare que, se a 
carta apócrifa chegar às suas mãos, saberá que sou bastarda 
e, além disso, libidinosa. Não Hélène, ocupada coitadinha 
em procurar um marido que a sustente. É evidente, estou 
sozinha. Estou sozinha, pai? Realmente me abandonaste? 
Ou não, não me abandonaste porque nunca estivestes aí em 
primeiro lug… Urgh! Um sinal, pai, por misericórdia.  
Alguma coisa, o que for. 
Uma indicação que alivie a angústia da dúvida.  
O que for, Deus! 
Alguma coisa tem que acontecer! Qualquer coisa que possa 
ser interpretada! 
Urghhh! Que horror, o silêncio! Que horror, o silêncio! 
Urghhhh!

como você me vê. Ainda bem que já não perco o sono 
com isso. Tem experiências vitais mais apaixonantes? Mais 
resplendorosa, pulsantes, adrenalínicas? Tem. Tem, sim. 
Mas isso não é para todo mundo. Liberdade, igualdade, 
fraternidade. Essas premissas parecem tão… primitivas. 
Mas não sei. Acho que esses conceitos são como queijos: um 
camembert, um brie e um reblochon que se forem colocados 
no sol, com o tempo correm o risco de fundir-se em uma 
única massa venenosa. Enfim, quer um brioche?    
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impossível remediar o mal, que a gente conte pelo menos 
com o resguardo dele.

Soror AGNÈS sai.

HÉLÈNE.— Resguardo do quê? Do vento? Isso é o único 
que muda e sempre dentro de um parâmetro previsível. Por 
acaso a nossa irmã Justine não tinha que receber os hábitos 
amanhã mesmo para poder se juntar às filas desta santa 
congregação? Não era?

Um uivo de JUSTINE.

MARION.— Você acha que a cerimônia vai se concretizar? 
A tua carta quebrou a psique dela. 
HÉLÈNE.— Bom, vamos acabar com isso de uma vez por 
todas. Eu só dei uma mão para uma coitada carente. Qual foi 
o mal que eu fiz?

Outro uivo de JUSTINE.

HÉLÈNE.— Tudo bem, eu abri os olhos dela com relação 
aos próprios desejos. Ou falta de desejo. Mas foi sem querer 
e, de qualquer jeito, a culpa é minha que Justine seja fraca? 
MARION.— Você sabe muito bem que a Devotinha não 
tem opção. Você sabe que você é evidentemente a mais lúcida 
e razoável de todas nós. 
HÉLÈNE.— Não me fale nem de luz nem de razão, Marion, 
e nem de evidência, para esse caso. Já tenho problemas 
suficientes nessa área. Absolutamente todos os nobres com os 
que eu poderia me casar vão embora do país, até o meu pai 
está pensando em ir embora!
MARION.— Que ele te leve junto. Talvez seja uma boa 
oportunidade. Se a gente puder acreditar nas predicações 
revolucionárias, logo logo as mulheres estarão em igualdade de 

4

MARION lê papéis. Soror AGNÈS procura uma cavilha. 
Entra HÉLÈNE com umas cartas. No fundo se escutam gritos 
de JUSTINE.

AGNÈS.— Feliz alminha. Amanhã é a sua cerimônia e não 
consegue conter a emoção. Perdão, meu pai, pela inveja isso 
me inspira. 
MARION.— Faz uns quinze dias que ninguém no pavilhão 
dela concilia o sono. Não só por causa dos gritos, mas 
também porque ela passou a ter o costume de vagar pelos 
corredores falando sozinha e examinar cada canto, como se 
procurasse alguma coisa extraviada. (Para HÉLÈNE) Nem 
me incomoda, porque a expectativa de um novo texto teu 
me mantém acordada mesmo. Preciso, simplesmente preciso 
de um novo capítulo dos teus feitiços linguísticos, uma nova 
dose do teu elixir literário, um novo cálice do teu suco verbal. 
AGNÈS.— Um pouco de pudor, filha. 
HÉLÈNE.— Agora não posso, Marion. Estou ocupada. Este 
é o sexto pretendente que se exilia em uma semana.  
MARION.— Mais um?
HÉLÈNE.— (Lendo) “Espera, docinho de coco, que o mar 
tumultuoso da agitação social amanse e então eu voltarei 
à França com muita empolgação”. Covarde e maldotado! 
Todos fogem desesperados, se pelo menos um deles me 
levasse junto. 
MARION.— Pensei que a insurreição violenta da plebe não 
te preocupava. 
HÉLÈNE.— Quantas vezes eu tenho que dizer? São só 
movimentos pendulares de um processo muito mais extenso. 
AGNÈS.— Pendulim, pendulão. Por via das dúvidas, eu 
mesma vou arrumar as trancas das venezianas e as fechaduras 
para travar bem as janelas para o que for preciso. Se for 



68 69Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

AGNÈS.— Parece que quer raptá-la para se casar com ela 
fora do país. Brincadeira, como é que eu posso saber? Vocês 
podem trazer a Justine aqui ou eu mesma tenho que ir buscar? 
Eu não tenho todo o tempo do mundo. 
HÉLÈNE.— Eu vou buscá-la. Eu a tranquilizo e levo ela 
para a senhora. 
AGNÈS.— Que Deus te bendiga. 

Soror AGNÈS sai.

MARION.— Que esquisito. 
HÉLÈNE.— É. 
MARION.— Será que ele recebeu a carta? Quer dizer, será 
que ele sabe que a Justine é bastarda?
HÉLÈNE.— Não tenho a menor ideia. 
MARION.— Que pensamento perturba a tua mente?
HÉLÈNE.— Nenhum. Eu vou buscar a Justine. 
MARION.— Eu vou junto.
HÉLÈNE.— Não precisa. É rapidinho. 

HÉLÈNE começa a ir.

MARION.— A cela dela fica para o outro lado. 
HÉLÈNE.— Ah, é mesmo. Que distraída. 
MARION.— Eu vou com você.
HÉLÈNE.— Não! É melhor eu ir sozinha. Me esperam. 
MARION.— Estão esperando a Justine. 
HÉLÈNE.— Foi isso que eu disse. Que Deus te bendiga. 
MARION.— E a você também. 

HÉLÈNE sai na direção da cela da JUSTINE e vira na 
direção contrária.

condições para ganhar o próprio pão. Você vai poder se sustentar 
escrevendo. Aliás, talvez, até dê para manter um concubino. 
HÉLÈNE.— O quê?
MARION.— Sei lá. Eu já tenho quinze anos, tenho que 
pensar no meu futuro e a vida religiosa também não é para 
mim. Só estou aqui porque sou fraca. 
HÉLÈNE.— Que fraqueza é essa?
MARION.— (Mostra uma perna atrofiada) A minha fraqueza 
de perna. Uma paralisia infantil me converteu em uma pessoa 
indesejável para a minha família. Mas ainda posso trabalhar. 
Estou pensando em um acordo de benefício mútuo. Você 
poderia ganhar dinheiro com a escrita enquanto eu, talvez, 
pudesse tentar manter o lar, arrumar a cama, fazer a comida. 
Alimentar o fogo de noite. 
HÉLÈNE.— (Se horroriza) Trabalhar é horrível, Marion. 
Espero que não exista uma pessoa na face da terra que 
consiga te fazer acreditar do contrário. E quanto à Justine, se 
ajudar desinteressadamente uma amiga é um pecado, então 
me considere a própria Judas. 

Entra Soror AGNÈS.

AGNÈS.— Meninas, tem um tal Croismare procurando a 
Devotinha, quer dizer a Justine. Vocês poderiam trazer ela 
aqui? Obrigada. 
HÉLÈNE.— Desculpe. Croismare? 
AGNÈS.— Isso. 
MARION.— O marquês de Croismare? 
AGNÈS.— Isso, o marquês, visconde, alguma coisa assim. 
Por quê?
HÉLÈNE.— Nada. 
AGNÈS.— Por quê?
MARION.— Não sei. 
HÉLÈNE.— Não estou entendendo. Veio para a cerimônia, 
irmã, ou…?
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HÉLÈNE.— Mas…
CROISMARE.— Por favor, não seja insistente! Não tenho 
tempo. 
HÉLÈNE.— Tudo bem. Não quis incomodar. Dá licença. 

HÉLÈNE sai e volta.

HÉLÈNE.— Olá, marquês. Eu sou a Justine. 
CROISMARE.— Até que enfim! Você não sabe a pressa 
que eu tinha em chegar até aqui, você não imagina com 
que impaciência te esperei. Venho por causa de um assunto 
urgente e o que me consta é que cheguei no limite do perigo. 
HÉLÈNE.— Sei, senhor marquês, de fato. Amanhã mesmo 
vou receber os hábitos, não entendo o que é que pode trazê-
lo… 
CROISMARE.— Não é só isso. A agitação social está no 
auge. Os revolucionários da… Desculpe, nós estamos 
sozinhos? Não consigo ver direito através da grade. 
HÉLÈNE.— Estamos, sim, senhor marquês. 
CROISMARE.— Os revolucionários da assembleia geral 
elaboram planos incertos, estou a caminho do exterior.
HÉLÈNE.— Ah, vai se exilar?
CROISMARE.— Não tenho outra opção. Mas não podia ir 
embora sem antes vir até aqui realizar o ato mais importante 
da vida de um mancebo.
HÉLÈNE.— Está ajoelhado?
CROISMARE.— Justine. O primeiro e único dia que nos 
vimos pessoalmente, na comarca da sua família, transbordei 
de amor. A senhora era somente uma menina, ainda me 
lembro do sorriso tímido que me dedicou enquanto tocava 
arpa. O tempo que veio depois foi extenso e agônico, mas 
oh, será ainda mais belo o nosso reencontro agora que a 
senhora, liberada dos seus segredos, aceite a minha mão 
como seu esposo. Não mentirei, no começo tive dúvidas da 
sua convicção amorosa, me parecia talvez indecisa ou um 

5

O marquês de CROISMARE espera no locutório -separa uma 
grade no meio-. 

CROISMARE.— Você é um leão, Claude. Um leão do 
Congo. Você é uma fera indomável, um semental toscano, 
um milho doce e dentudo, Claude. Desta vez tem que dar 
certo. Tenho que colocar a minha lasciva amada a salvo da 
religião e do raciocínio. Levá-la a um palácio da escala do 
nosso amor apaixonado. Mas, cuidado! Seja paciente com a 
tua paixão, Claude, paciente e direto. No começo, a Justine 
vai se negar, você tem que usar todos os teus dotes para 
convencê-la. Mas, melhor ainda, é assim mesmo que eu a 
quero! Uma senhorita virtuosa que acredite genuinamente na 
virtude e que ainda assim se sacrifique. Calma, Claude, que 
você está na frente de Deus.  

Entra HÉLÈNE.

CROISMARE.— Justine! Até que enfim! Você não sabe a 
pressa que eu tinha em chegar até aqui, você não imagina 
com que impaciência te esperei. Venho por causa de um 
assunto urgente e o que me consta é que cheguei no limite 
do perigo. Sou o marquês. 
HÉLÈNE.— Sim, eu sei quem você é, mas não sou a Justine. 
Eu sou a Hélène, a melhor a amiga dela, a Justine não se 
sente…
CROISMARE.— Me desculpe, mas só quero falar com a 
Justine e com mais ninguém.
HÉLÈNE.— Só queria perguntar…
CROISMARE.— Não insista, senhorita. Temos que tratar 
de assuntos delicados, não falarei nenhuma palavra com 
ninguém que não seja a Justine. 
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HÉLÈNE.— Não. Uma amiga escreveu, com as suas próprias 
palavras, o que eu queria dizer, mas não me atrevia. 
CROISMARE.— Ah. Mas queria dizer aquelas coisas. 
HÉLÈNE.— Queria, mas…
CROISMARE.— E então? 
HÉLÈNE.— Então aquelas palavras suculentas não são 
minhas. Aquela paixão não é minha. Tudo aquilo é da minha 
boa amiga Hélène, que carrega a pena habilidosa que o 
comoveu. 
CROISMARE.— E o que importa quem carrega a pena? A 
sua carta ou é verdadeira ou não é. É?
HÉLÈNE.— É, é verdadeira. Tudo o que diz é verdadeiro. 
Mas a escrita está cifrada…
CROISMARE.— Aonde vai com essa trilha sinuosa estranha 
que me confunde? Diga sem rodeios, me aceita ou me rejeita?
HÉLÈNE.— Senhor marquês, a decisão foi tomada e não 
tem retorno. Sei que eu, Justine, fui muito indecisa e fria e 
pusilânime e lamento se isso o confundiu, mas tenho que 
prosseguir com o meu projeto de receber os hábitos, é o que 
foi pactuado. 
CROISMARE.— Mas a senhora deseja este destino?
HÉLÈNE.— A questão do desejo é delicada para alguém 
como eu, Justine. 
CROISMARE.— Mas o que é que isso significa? 
HÉLÈNE.— Que o melhor para mim é o estado religioso 
e não a vida em sociedade, porque um é estático e o outro 
é vital. Eu, francamente, não estou apta para o matrimônio, 
mas…
CROISMARE.— Mas?
HÉLÈNE.— Mas tem garotas que sim, marquês. 
CROISMARE.— Garotas?
HÉLÈNE.— Muitas.
CROISMARE.— Que garotas? Eu amo a senhora. 
HÉLÈNE.— E eu aprecio o seu amor. 
CROISMARE.— Aprecia?

pouco fria. Mas quando li a sua ardente carta, não pude fazer 
outra coisa que não fosse vir correndo. A sua prosa estava viva 
e é essa mão que quero, esse coração com que sonho. 
HÉLÈNE.— Então leu a carta.
CROISMARE.— A senhora enviou e o correio francês é 
infalível. Justine, diga alguma coisa!
HÉLÈNE.— Deixe-me pensar. 
CROISMARE.— Deixe-se comover pelo arrojo do meu ato. 
Sei que é apressado, mas o tempo galopa. O meu pai ficará 
inconformado quando descobrir que desposei uma pobre 
coitada sem dote.
HÉLÈNE.— Mas o senhor compreendeu a carta? A parte 
que dizia…
CROISMARE.— Que os vilões que a senhora tem como 
pais não pagarão um centavo ao seu marido. Não me 
interessa. Não quero, não vou me casar por um simples 
acordo econômico. 
HÉLÈNE.— Não? Mas o meu dote…
CROISMARE.— O dote, o dote, ai, o dote não me interessa 
nem um pouco! Eu também sinto a revolução. A senhora 
despertou isso em mim. 
HÉLÈNE.— Mas isso é inacreditável, uma decisão jamais 
contemplada. 
CROISMARE.— Felizmente. A senhora não nasceu para 
contemplar, mas sim para amar. A sinceridade da sua carta me 
comoveu. O desinteresse, a exposição, inclusive a indecência. 
Quero esses valores para os meus filhos.
HÉLÈNE.— Marquês. 
CROISMARE.— Justine.
HÉLÈNE.— Abandonemos os enganos. 
CROISMARE.— Enganos? Que enganos? Odeio enganos.
HÉLÈNE.— Não, é que não fui eu, Justine, que escreveu 
essa carta. Quer dizer, o que diz a carta é verdade, mas não é 
a minha letra. 
CROISMARE.— A senhora ditou? 
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paixões das que o senhor me fala. Por isso tive que acudir à 
minha sentida amiga Hélène. Não percebe? É perfeito.
CROISMARE.— Essa Hélène não é sua amiga, Justine, e 
também não será minha esposa. Vestiu um sentimento como 
quem veste uma luva, não é possível confiar em alguém assim. 
HÉLÈNE.— Não, mas…
CROISMARE.— Foi ela quem a convenceu para que viesse 
me convencer?
HÉLÈNE.— Como?
CROISMARE.— Que ela a enviou para tentar plantar em 
mim semente alheia. 
HÉLÈNE.— Se a Hélène me enviou, eu Justine, para falar 
com o senhor no lugar dela, é isso que o senhor está me 
perguntando?
CROISMARE.— É, é isso o que estou perguntando, por 
que repete os nomes como se tivesse que lembrá-los? 
HÉLÈNE.— Não, não. Quero dizer sim, sabe, lógico que 
sim, Hélène está bem-disposta e tem um interesse genuíno 
pelo senhor. 
CROISMARE.— Interesse. Maldita palavra indecorosa. 
HÉLÈNE.— O que tem de indecoroso se preocupar com 
o próprio futuro? Hélène, sim, é uma garota decidida, 
pragmática. Sabe o que quer e é capaz de sentir, como o 
senhor deseja. É só o senhor conhecê-la. É muito razoável. 
CROISMARE.— Mas eu estou falando de amor e a senhora 
está me falando de tolices. Não acredito em nada, vejo que 
somente queriam me manipular. Cancelem as revoltas, não 
existe liberdade possível para o homem. 
HÉLÈNE.— Mas, por que não se mata, senhor marquês?
CROISMARE.— A grade me desorienta, não escutei bem 
as suas palavras. 
HÉLÈNE.— Por que não se mata? Por que não pede para 
que o fuzilem em praça pública?
CROISMARE.— Senhorita…
HÉLÈNE.— Tem a opção de morrer por uma causa e em vez 

HÉLÈNE.— Dou muito valor, sem dúvida, quem não 
valorizaria? Mas isso não é suficiente. O senhor precisa de 
uma senhorita preparada para a vida em sociedade, alguém 
que saiba manter um lar, regular os excessos, ser boa pessoa. 
E, não vai acreditar em mim, mas tenho justamente uma 
amiga que é a candidata perfeita para o seu projeto. 
CROISMARE.— Mas o meu projeto é o de a…
HÉLÈNE.— Amor, sim, sim, mas seja razoável: este 
convento aloja uma dama nobre, de bom sobrenome, bela, 
inteligente, mas não em excesso, que por coincidência 
também não dispõe de um dote de acordo com a sua origem 
e está à procura de um bom pretendente. 
CROISMARE.— Não a conheço, Justine. 
HÉLÈNE.— Não, o senhor a conhece! É a minha amiga 
Hélène, que tentou falar com o senhor há uns minutos. 
CROISMARE.— Não conheço a senhora, Justine. Não a 
reconheço. 
HÉLÈNE.— Para isso primeiro teria que ter me conhecido. 
Como o senhor mesmo disse, só nos vimos uma vez nas 
nossas vidas.
CROISMARE.— Que perspicácia tão curiosa. Eu exponho 
paixões desenfreadas, nobreza de intenções e a senhora é 
tão… trivial. 
HÉLÈNE.— Trivial?
CROISMARE.— Me propõe um roque, um movimento de 
xadrez, como se isso fosse um jogo de estratégia, como se o 
objeto de amor aceitasse intercâmbio e duplicasse em vez de 
ser único e indivisível. Está claro, então, que não escreveu a 
carta. Esta frieza não corresponde àquele calor. 
HÉLÈNE.— Sim que escrevi!
CROISMARE.— Mas não era que não tinha escrito? Que 
confuso. 
HÉLÈNE.— Não, quero dizer: não fui eu que escrevi. Não 
fui eu, Justine, que escreveu. O senhor tem razão. O meu 
coração é frio, a minha mente é calculadora. Não conheço as 
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6

JUSTINE tenta conciliar o sono. 

JUSTINE.— Horas. Só horas, senhor, e nenhuma resposta. 
Espera até o último momento para me mandar um sinal?   
Será filho do rigor. Eu não sei de quem sou filha.   Nunca 
procurei respostas, senhor. Nunca tentei encontrá-las. Foi 
uma noite que eu andava muda, como sempre antes daqui, 
que cruzou no meu caminho um amigo da família, visconde 
acho, que visitava a minha casa. Naturalmente, tentou me 
seduzir. Eu, senhor, ri com o seu avanço. Um riso nervoso, 
lógico, não malicioso, não tenho malícia! Mas o visconde 
primeiro pareceu ofendido e depois perigoso. Me acariciou a 
têmpora e me disse que parecia a minha mãe quatorze anos 
antes. Quantos anos eu tinha? Quatorze. Sim. Quatorze 
também. Onde menos pensei, mais encontrei, por acaso 
e agora que peço… Um galo, pelo menos isso, que dê por 
terminada esta noite de espera! 
Conceda-me o sono então, pelo menos isso! Estou com 
sono. Conceda-me paz, senhor. Não aguento minha alma. 
Os meus olhos fecham sozinhos e abrem de repente. Vejo 
formas geométricas em todos os cantos, mas não é nada e me 
assusta do mesmo jeito! E o que eu queria dizer é de muita 
importância, queria, se o senhor me escutasse, se fosse tão 
misericordioso, se fosse, se… eu pudesse dizer é… é que… é 
muito importante… que… que…

Os olhos de JUSTINE fecham. Passa o marquês de 
CROISMARE na ponta dos pés. Os olhos de JUSTINE 

abrem. CROISMARE se detém. 

CROISMARE.— Feche os seus olhos de novo, irmã.

disso escolhe vir predicar-me sobre um amor elevado ao que 
sou indiferente. Por aqui não passa esse rio, sabe?
CROISMARE.— Se não passa é porque sabotaram o seu 
curso. 
HÉLÈNE.— O quê?
CROISMARE.— Morrer por causa da revolução, a senhora 
me diz? Não me interessam os racionalistas. Já ninguém 
entende o amor como um valor supremo, é uma tragédia. 
Nós, os nobres, teríamos que repensar as prioridades do povo.
HÉLÈNE.— Nós, os nobres? Espera enquanto morro de rir. 
CROISMARE.— O que é que a senhora quer dizer?
HÉLÈNE.— Vai…
CROISMARE.— O quê? 
HÉLÈNE.— O senhor não tem uma gota de sangue 
aristocrático, senhor “marquês”. O senhor comprou os seus 
títulos de nobreza como tantos outros. 
CROISMARE.— Aí está, a imundice desponta. 
HÉLÈNE.— Não, me alegro que a sua família tenha 
conseguido juntar um monte obsceno de dinheiro, fico muito 
feliz. Mas sabe? O meu avô jogava bilhar com o próprio rei 
sol Luís XIV. E isso, senhor, não dá para comprar.  
CROISMARE.— Mas a senhora é bastarda.
HÉLÈNE.— Cala a boca, marquês. Detesto o senhor. Odeio 
o senhor. Não sei como é que passou pela minha cabeça 
me rebaixar a seu estrato desprezível, o desespero nublou a 
minha bela mente. Tomara que aconteça tudo de pior ao 
senhor. Tomara que o senhor termine decapitado ou exiliado 
em uma ilha com péssimo clima. 
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7
 
JUSTINE se arruma para o seu dia especial. Soror AGNÈS, 
dorme em uma poltrona. 

JUSTINE.— Levantando, disse a rã enquanto espiava pela 
janela.
AGNÈS.— Ah, filha! Você me assustou. Ainda não está 
pronta?
JUSTINE.— Por que o meu dia é tão escuro, madre, se a 
minha esperança é tão luminosa?
AGNÈS.— Passei a noite acordada colocando tapumes nas 
janelas, por precaução. Mas fico feliz de ver que você recuperou 
o ânimo. As tuas bochechas estão de novo vermelhinhas. 
JUSTINE.— Estão. 
AGNÈS.— Sempre é melhor fazer as pazes com o nosso 
destino antes de enfrentá-lo. Depois é mais difícil. Então, 
bom, é melhor a gente ir se arrumando, né?
JUSTINE.— Está bom. 
AGNÈS.— O Padre Serafín vai nos esperar na capela às onze 
em ponto para a tua cerimônia.
JUSTINE.— Tudo bem.
AGNÈS.— Você precisa de ajuda?
JUSTINE.— Não sei. Preciso, mamãe, quer dizer madre?
AGNÈS.— Soror Agnès está bom. Alguma irmã caridosa 
que esteja livre para ajudar a Devotinha, quer dizer, Justine? 
Alguém? 

Entra HÉLÈNE.

AGNÈS.— Hélène, perfeito, vem aqui dar uma assistência 
para a tua amiguinha.
HÉLÈNE.— Não, mas eu só estava de passagem…
AGNÈS.— Te deixo a pequena. Leve-a com graça e esmero 

Tempo espectral.

JUSTINE.— Está aí.
CROISMARE.— Quem está aí?
JUSTINE.— O senhor. E não desvanece. 
CROISMARE.— Sou um… sonho.
JUSTINE.— Prodígio. Um marquês de sonho. Perca-se 
então no éter.
CROISMARE.— Eu conheço a senhora?
JUSTINE.— Justine, Devotinha. Devotinha, Justine. 
CROISMARE.— Ah, a senhora? Mas... durma. Diz coisas 
incoerentes. 
JUSTINE.— Espectro do passado ou do futuro.
CROISMARE.— Durma.
JUSTINE.— Espectro do passado ou do futuro?
CROISMARE.— Hein? Do… futuro.
JUSTINE.— Ha ha. Vetusto, o futuro. Não vá embora! Não 
me abandone!
CROISMARE.— Não grite. Eu fico. Sh, sh. Não chore 
agora. A senhora é livre, se quiser. Não tem motivo para 
choramingar. Sh, sh. Já não é uma criança. Será feita a sua 
vontade. Mas agora durma, por favor, durma. Se deixe 
arrastar pelo mar. Sh, sh. Amanhã tudo será melhor. 

JUSTINE dorme. 
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JUSTINE.— Na minha cela. E disse: amanhã tudo será 
melhor. O sinal! É maravilhoso. 
HÉLÈNE.— Mas o que quer dizer? 
JUSTINE.— Que ele vai vir me salvar. Que eu o amo. Que 
como eu o amo, ele virá me salvar, ou ao contrário, tanto faz. 
Fui clara. 
HÉLÈNE.— Justine, talvez essa linha de pensamento não 
seja muito conveniente para você. Você está a horas de 
receber os hábitos. Por que gerar novas esperanças faturas?  
JUSTINE.— E por que você gerou primeiro?
HÉLÈNE.— Mas o que e que tem isso a ver? O que é que 
você vai fazer?
JUSTINE.— Para ser muito franca, eu gosto muito de você 
e, no final das contas, é justo te agradecer pela intromissão 
na minha vida sentimental, porque foi isso que me trouxe até 
aqui. Mas já não preciso dos teus conselhos e, sem querer te 
ofender, prefiro que: não dê a tua opinião. 
HÉLÈNE.— Compreendo. Dá licença, eu já volto. Tenho 
que ver uma coisa.  

HÉLÈNE sai.
Passa uma freira com pressa por trás. 

JUSTINE.— Ei, irmã! Hoje não é um dia lindo?
CROISMARE.— (Vestido de freira e disfarçando a sua voz) 
Sim. 
JUSTINE.— Quem é você? Marion?
CROISMARE.— Sim. 

JUSTINE dá volta ao marquês de CROISMARE e revela o 
seu rosto.

JUSTINE.— Marquês?
CROISMARE.— Justine?
JUSTINE.— (Se joga aos pés de CROISMARE) Obrigada, 

aos braços do senhor. Que Deus abençoe as duas, que Deus 
tenha vocês na glória.  

AGNÈS sai. 

JUSTINE.— Belo dia.
HÉLÈNE.— É. La fora brilha o sol.
JUSTINE.— Faz tempo que a gente não conversa. 
HÉLÈNE.— Eu estava ocupada.
JUSTINE.— Eu também. Muito ocupada. Queria te 
dizer…
HÉLÈNE.— Que nome você vai usar?
JUSTINE.— O quê?
HÉLÈNE.— Como freira, que nome você escolheu?
JUSTINE.— Ah. Não pensei nisso. Já sei: Hélène. 
HÉLÈNE.— Hélène. 
JUSTINE.— Como Santa Hélène, a imperatriz romana. 
HÉLÈNE.— Entendo. 
JUSTINE.— Desculpe, sou tão engraçadinha quanto você 
quando enviou a carta no meu lugar. 
HÉLÈNE.— Chega desse olhar de louca, o que é que você 
tem? Fala de frente de uma vez ou eu vou ter que usurpar o 
teu lugar de novo para dizer para mim mesma o que você não 
tem coragem de dizer? 
JUSTINE.— Tive um sonho. 
HÉLÈNE.— O quê? Que sonho?
JUSTINE.— Um sonho maravilhoso, Hélène. O sinal que 
eu merecia. Não posso falar muito, mas a mensagem foi clara.
HÉLÈNE.— Que mensagem?
JUSTINE.— O sinal que eu estava procurando. Ele mesmo 
apareceu nos meus sonhos. 
HÉLÈNE.— Deus?
JUSTINE.— O marquês, tonta! Ele apareceu como se fosse 
um fantasma enquanto eu ia e vinha entre a vigília e o sonho. 
HÉLÈNE.— De onde?
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CROISMARE.— Meu Deus, que cínica. Me dá medo. 
JUSTINE.— Medo? Não consigo machucar nem uma 
borboleta. 
CROISMARE.— E por que machucaria uma borboleta, sua 
louca?
JUSTINE.— Quero dizer que não desejo a ninguém nenhum 
mal. Se o senhor não gosta de mim, marquês, se o senhor me 
despreza por ser bastarda, não entendo por que veio até aqui 
para machucar o meu coração.
CROISMARE.— Ah, se faz de vítima, me dá nojo, nojo. 
Não, não me toque, vai para trás, Satanás!
JUSTINE.— Desculpe! Desculpe! Desculpe, por favor! O 
senhor tem razão, eu sou a causa desta confusão. Por emoção, 
por negligência. Sou no final das contas o pecado em corpo e 
alma! Por favor, me perdoe! Essa carta foi um erro!
CROISMARE.— E tudo o que a senhora me disse ontem 
também foi um erro?
JUSTINE.— Ontem? 
CROISMARE.— É, ontem. 
JUSTINE.— Não, não sei o que disse, eu estava adormecida. 
Achei que era um sonho. 
CROISMARE.— Lógico, ontem achou que eu era um 
sonho e agora acha que sou um imbecil. 
JUSTINE.— Mas não era eu. 
CROISMARE.— Foi alguma coisa através da senhora então. 
Por que insiste agora em esconder essa malícia? Se ontem se 
divertia com ela.
JUSTINE.— O que é que está dizendo? 
CROISMARE.— Libere-se. 
JUSTINE.— O quê?
CROISMARE.— Se isso é o que é, por que se envergonha? 
Melhor uma perversa assumida que uma mesquinha 
minguada. A ferida no meu orgulho vai fechar cedo ou tarde, 
mas não a ferida do meu critério. Como julguei mal a senhora. 
Como nunca tinha percebido essa dualidade doentia? Ontem 

obrigada! Obrigada, obrigada! Alabado seja, senhor. Como o 
senhor me fez sofrer, mas ai, que recompensa! Que perto eu 
estive de ser freira!
CROISMARE.— Ah, então agora a senhora beija estes pés 
burgueses? Por favor, senhora, poupe-me desta cena. De 
todas as pessoas que podia me encontrar, a senhora é de novo 
a mais importuna. 
JUSTINE.— O quê? 
CROISMARE.— Tive que me meter, não tinha opção.   
Desculpe se me intrometi nos seus sonhos, mas não queria 
fazer alboroto. Ontem uma pessoa do povoado me avisou que 
os caminhos estão bloqueados por membros da Assembleia 
Geral, eu precisava de um esconderijo. 
JUSTINE.— Oh! Bem a tempo, que bom que o destino nos 
juntou. 
CROISMARE.— É, o destino e as suas artimanhas. Ainda 
não consigo acreditar que aquela carta era falsa. Apócrifa. 
Mal atribuída. Me sinto ultrajado. Quanto mais eu penso, 
mais fico indignado.  
JUSTINE.— A carta? Posso explicar, marquês. Juro que não 
tive responsabilidade no assunto.  
CROISMARE.— E ainda se faz de coitadinha! Meu Deus, a 
sua vileza é incrível.
JUSTINE.— Mas não, eu não queria enganá-lo, de fato eu 
tentei deter tudo isso.  
CROISMARE.— E também não quis me insultar do jeito 
que me insultou?
JUSTINE.— Insultar? Não, eu quero estar com o senhor.
CROISMARE.— E a senhora acha que eu quero estar com 
alguém do seu tipo? Acha que não tenho amor próprio?
JUSTINE.— Como do meu tipo?
CROISMARE.— Não me obrigue a descrevê-la. Deveria 
usar as palavras desagradáveis e nisso não sou tão habilidoso 
quanto a senhora. 
JUSTINE.— Mas foi a minha amiga Hélène. 
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não disse nenhuma mentira, fui muito honesta. Sem contar, 
lógico, que disse que era outra pessoa. Mas tudo o que disse 
como Justine foi verdade, ou não disse, marquês? 
CROISMARE.— (para MARION) Então a senhora é…?   
MARION.— Marion, eu já falei. 
CROISMARE.— E qual é o papel da senhora nisso tudo?
HÉLÈNE.— Isso! Por que me mete nisso?
MARION.— Porque me apaixonei! Desculpe, me apaixonei. 
Sou testemunha das tuas artimanhas para ir embora e não, 
não quero que você vá embora. De qualquer forma, agora 
estão chegando os pés descalços e ninguém vai a lugar 
nenhum. Soror Agnès colocou tapume em todas as portas. 
Estamos encerradas. Estamos perdidas! (Chora.)
CROISMARE.— Os pés descalços?
HÉLÈNE.— Não é possível. 
CROISMARE.— Sim, é possível. Ontem era o comentário 
no povoado. Mas não entendo. A Justine real, então, sim 
escreveu a carta. 
HÉLÈNE.— Chega dessa carta, por que é tão importante 
essa estúpida carta?
MARION.— Porque é maravilhosa, malvada!
CROISMARE.— É verdade, é maravilhosa! A tranquilidade 
de Justine sempre me atraiu, sua forma de ser como água 
parada de um lago. Mas vi o fogo daquelas palavras e a 
minha atração quadruplicou e agora… me sinto perdido. 
Francamente, não sei bem quem amo. 
HÉLÈNE.— O próprio apocalipse bate à nossa porta, não 
tem amor nos tempos que vêm pela frente!
MARION.— Ah, e o pêndulo?

Entra AGNÈS. 

AGNÈS.— O pêndulo ameaça golpear as nossas caras 
como se fosse um pandeiro, Marion. Os pés descalços 
estão lá fora. Contidos, por enquanto. Embora o 

à tarde, enquanto conversávamos no locutório, pressentia 
por momentos o ímpeto que aparecia na sua última carta. 
Depois, quando a vi à noite, senti a doçura que lembrava 
de antes. Não é suficiente o fervor das ruas? É necessário 
adicionar mais ambiguidade? 

Entra MARION. JUSTINE sai. 

MARION.— Marquês. 
CROISMARE.— E quem é a senhora?
MARION.— Marion. Onde está a Justine? 
CROISAMRE.— Estava aqui até agora. 

Entra HÉLÈNE.

HÉLÈNE.— Marion. 
MARION.— Hélène. 
HÉLÈNE.— Just… Marquês! O que é que está fazendo 
aqui?
CROISMARE.— Os revolucionários vinham e eu não tinha 
onde me esconder. Espera. O que é que está acontecendo?
MARION.— O senhor foi enganado, senhor. Mas não 
pela Justine, mas sim pela Hélène. Foi com ela que o senhor 
conversou ontem, ela se passou pela outra. 
CROISMARE.— Meu Deus! Então a senhora é a verdadeira 
Justine.
MARION.— Não, ela é a Hélène.
HÉLÈNE.— Deixe-me explicar… 
MARION.— Não tem nada para explicar. Você traiu a 
Justine. 
CROISMARE.— Não entendo. 
HÉLÈNE.— A traição não foi consumada. 
MARION.— Pior, porque foi em vão. 
HÉLÈNE.— Juro que eu quis ajudar, mas no meio da 
história, eu mesma precisei de ajuda e não vi outra saída. E 
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CROISMARE.— É verdade, o Estado não estava em 
ordem. Pode ser, tinha muita inflação. E fome. E miséria. 
E sem dúvida pagamos muitos impostos. Mas, veja só, com 
a força do esmero e do trabalho, a minha família subiu 
na escala social. Mas trabalhando, não assim. Assim de 
qualquer jeito!
MARION.— A igualdade que está chegando me dá ilusão. 
Um mundo em que todos nós tenhamos os mesmos defeitos. 
AGNÈS.— É melhor não pensar muito. Os pés descalços 
vão se cansar e eventualmente vão embora. O que é que 
eles podem querer de nós? (Silêncio) Vamos cantar uma 
canção?
HÉLÈNE.— Vamos, por favor.
AGNÈS.— 
Os céus proclamam a glória de Jesus Cristo. 
Nada é igual à beleza do senhor. 
Todos: 
Sempre será um cordeirinho no trono. 
AGNÈS.—
Ajoelharei para adorá-lo e somente ele. 
Quero cantar a glória do Ressuscitado. 
Todos: 
Sempre será um cordeirinho no trono. 
Ajoelharei para adorá-lo e somente ele. 
Para sempre será um cordeirinho n…

Um estouro interrompe a canção. 
Começam a ouvir risadas e clamores que se aproximam. 

Entra JUSTINE. 
Traz as madeiras para colocar tapume na porta. 

Deixa-as cair no chão e junta as mãos para rezar.

JUSTINE.— Padre. Pode ficar tranquilo, não venho mais 
com súplicas. Aguardei até agora e consegui me decidir, está 
orgulhoso? Eu achei que o vazio era frágil. Mas é tão sólido, 

coitado do padre Serafín não tenha conseguido entrar. 
CROISMARE.— Nas semanas anteriores, a Assembleia 
debatia sobre liberar os conventos, talvez tenham ditado 
alguma proclamação.
AGNÈS.— E quem é o senhor?
MARION.— O pretendente da Justine. 
CROISMARE.— Ex-pretendente. 
AGNÈS.—  Cadê a Justine?
MARION.— Não sabemos.
AGNÈS.— Não deve ter ido muito longe. As portas estão 
com tapumes. 

Tempo.

MARION.— Assim que liberar os conventos. 

Tempo. 

HÉLÈNE.— Eles não vão nos machucar, né? Nós não temos 
nenhum cargo hierárquico no clero. Somos vítimas. 
AGNÈS.— Com certeza não. 
CROISMARE.— E eu?
HÉLÈNE.— Quanto ao senhor, eles vão matá-lo.

Tempo. Barulho de rumor fora.

AGNÈS.— As portas vão aguentar. 
HÉLÈNE.— E depois?
AGNÈS.— Virão nos resgatar.
MARION.— Quem?
AGNÈS.— Suponho. Coitado do padre Serafín. 
CROISMARE.— Mas o que está acontecendo então? A 
igreja católica vai morrer?
AGNÈS.— Morrer, só as pessoas morrem. Ou não é assim, 
Hélène? 
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padre. Se aqui não tem nada, o que é que pode quebrar? Só 
pode sair, esse nada. Derramar-se pelo mundo. Que nesse 
lugar, entre alguma coisa. Que igualem os níveis entre o nada 
e o alguma coisa. Depois de bastante tempo. E que comece 
tudo de novo. Escuta o chamado, padre? Eu acho que… acho 
que… sim. 
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1

HÉLÈNE and JUSTINE, two French novices in the year 1789.

JUSTINE.— And? How do you put up with the monastic 
graces?
HÉLÈNE.— With probity.
JUSTINE.— You look flourishing.
HÉLÈNE.— I doubt it.
JUSTINE.— You cannot know that, there are no mirrors in 
this convent.  
HÉLÈNE.— I’ve heard that in the abbey of Saint Michel 
there are.
JUSTINE.— Saint Michel? 
HÉLÈNE.— Do you know it?
JUSTINE.— Of course not. The only time I left my home 
in Lyon was the day I was brought here.
HÉLÈNE.— It is very beautiful. You could apply for a 
transfer and complete your noviciate there if you wanted to. 
Or in any other monastery in France, for that matter.
JUSTINE.— I would not have time, it is only a month 
before I take vows. Besides, do you really think that life in 
any other monastery is very different from this one?
HÉLÈNE.— I don’t know, Justine. I’m just conversing. 

Enter Sister AGNÈS, Mother Superior.

AGNÈS.— What are my girls doing?
HÉLÈNE.— Only our daily embroidery work. 
AGNÈS.— Do not tire yourselves out. Justine, your pallor 
worries me. Will you not retire to rest? If you need it, I can 
relieve you of your duties. 
JUSTINE.— No need for that, Sister Agnès. Thank you.
AGNÈS.— And you, Hélène? How are you feeling? 

Characters

JUSTINE 
HÉLÈNE
AGNÈS
MARION
CROISMARE
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HÉLÈNE.— He was. But the idiot squandered the fortune 
he had set aside for my dowry. Besides, the tax burden in this 
country is impossible.
JUSTINE.— Surely, he has some money left to offer you to a 
man with a humble surname and noble intentions.
HÉLÈNE.— Ugh! I would rather shut myself up in this 
convent than give myself to any low-life pauper. Yesterday he 
showed up with a plan to marry me to a linen merchant. If 
only it were silk he sold, but linen? Linen is an insult.

Enter Sister AGNÈS.

AGNÈS.— How are my girls doing?
JUSTINE.— Did you never hold marriage plans, Sister 
Agnès?
AGNÈS.— Of course. My hand was solicited by the noblest 
and most honourable candidate of all. Here is a hint. It starts 
with Je and ends with sus Christ the Redeemer.
HÉLÈNE.— Did your father also squander his fortune and 
run out of money to pay your dowry, condemning you to a 
monastic life?
AGNÈS.— Beautiful novices. I shall continue. May God 
protect you. 

Exit Sister AGNÈS.

JUSTINE.— Did I tell you? The Marquis de Croismare stills 
writes to me.
HÉLÈNE.— No. 
JUSTINE.— Yes. 
HÉLÈNE.— But is he still courting you? I imagine you’ve 
told him that you are soon to become a nun.
JUSTINE.— I have, but he still hopes I will change my 
mind. He does not comprehend that even if I did not take 
vows, my family would never pay a dowry to marry me, to 

HÉLÈNE.— Perfectly. 
AGNÈS.— You have already seen how we are here. 
Benevolent. Understanding. Oh, how I wish I could be a 
novice again, like you, so that I could take vows, again, and 
join this beautiful congregation, again. In here everything is 
so easy and happy. The same cannot be said as for out there. 
Did you hear the news from Paris?
HÉLÈNE.— About the Bastille?
JUSTINE.— These are worrying events. Amid the bad 
harvest that devastated the country, the inefficiency of 
Louis XVI to govern, the hatred inspired by his wife Marie-
Antoinette, and those strange republican ideas that have 
been circulating viciously, who knows what course this revolt 
may take.
AGNÈS.— I shall tell you what course it will take. Violence. 
Agitation. Blood. Decapitations. Anarchy. Messianic 
leadership. Regression. New messianic leaderships. No, no, 
no, how lucky I am to be confined inside these four walls. 
Well, girls. I shall continue. May God keep you in His glory.

Exit Sister AGNÈS.

JUSTINE.— Was it your father who was waiting for you 
yesterday in the parlour?
HÉLÈNE.— Did you see him?
JUSTINE.— I asked him for a cigar.
HÉLÈNE.— Did he give it to you?
JUSTINE.— He did not want to, but he did not dare refuse. 
Your father is weak.
HÉLÈNE.— There is not one person who does not repeat 
that to me. I myself repeat it to him. Every time I can.
JUSTINE.— That is cruel.
HÉLÈNE.— Had he managed his fortune better, I’d have a 
line of suitors eager to ask for my hand.
JUSTINE.— I thought your father was well off.  
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Pity he must not know which hand to hold a fork with. 
But coming back to the subject, if you are sincere, you may 
cultivate in the Marquis a good friend for when you adopt 
the monastic life; it’s always good to have influential friends.
JUSTINE.— Maybe for you, Hélène, but I am not self-
interested. I am not saying you are. But it is not my style. 
HÉLÈNE.— And what is your style?
JUSTINE.— I do not know – anyways, I cannot tell you, it 
would be scandalous.
HÉLÈNE.— For your family, maybe. But I don’t understand 
why you insist on protecting them when they despise you. 
JUSTINE.— They do not despise me.
HÉLÈNE.— When was the last time one of your sisters…
JUSTINE.— Half sisters.  
HÉLÈNE.— … half sisters came to visit you?
JUSTINE.— It does not matter. In my situation, the only 
thing that can be decided is whether to be good or bad, 
virtuous or vicious, lazy or diligent.
HÉLÈNE.— So your style is goodness. 
JUSTINE.— Maybe it is. Does that bother you?
HÉLÈNE.— No. Few things bother me. But it does not 
sound like much fun.
JUSTINE.— I see, then it is cruelty that is fun. 
HÉLÈNE.— Yes, it is, whether you like or not. You may ask 
your family.
JUSTINE.— Enough, Hélène. Even if I wanted to tell, I 
could never write that I am the body of sin.
HÉLÈNE.— Did you say, ‘body of sin’?
JUSTINE.— That is what my mom told me. I embodied the 
sin of her adultery. I could never write it down on a piece of 
paper. It would be embodying it even more.
HÉLÈNE.— Don’t be childish, Justine. Your parents 
abandoned you in this convent like so many others. You’re 
not going to earn a special place with the Lord by behaving 
like a fearful slave. I dare you to write an ardent letter that 

him or to anyone. I do not know anymore how to make him 
understand.
HÉLÈNE.— By explicitly detailing the reasons why your 
family does not want to spend a cent on getting you married.
JUSTINE.— What do you want me to write to him? ‘Dear 
Marquis: My father is not really my father, that is why he 
hates me and sent me to this convent’. I cannot be so explicit; 
they check our letters.
HÉLÈNE.— It is not a secret, everyone knows. Especially 
Father Seraphim.
JUSTINE.— It is one thing for them to know tacitly that I 
am an illegitimate child, it is another for me to write it down 
on paper.
HÉLÈNE.— I don’t understand.
JUSTINE.— Writing it down would be a confirmation of 
something that so far is only a rumour, an affront to my 
family. 
HÉLÈNE.—No one needs your confirmation of something 
so well known. 
JUSTINE.— Still, it would not be honest of me, it would 
not be right. 
HÉLÈNE.— If rightness is what this is all about...
JUSTINE.— What?
HÉLÈNE.— Keeping the Marquis in the dark about the real 
reason for your nuptial indisposition is not exactly right.
JUSTINE.— Do you think he would agree to marry me 
even without paying my dowry?
HÉLÈNE.— Of course not, that’s impossible. 
JUSTINE.— I do not know, the Marquis has great funds. 
His family has made its enormous fortune in buying and 
selling animal fat. It was with that obscene amount of money 
that they bought their noble titles.
HÉLÈNE.— Oh. I did not know he was a new aristocrat. 
JUSTINE.— And what with that?
HÉLÈNE.— Nothing. It’s all very well to be a new aristocrat. 
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2

Some time later.

HÉLÈNE.— And? What did the Marquis answer?
JUSTINE.— To what?
HÉLÈNE.— The letter.
JUSTINE.— What letter?
HÉLÈNE.— The letter I sent him on your behalf explaining 
why you cannot marry him.
JUSTINE.— You sent him the letter? 
HÉLÈNE.— You told me to send it.
JUSTINE.— But I did not mean it. 
HÉLÈNE.— You asked me.
JUSTINE.— But it was meant in a humorous tone. I did 
not think you were really going to do it. How could you?
HÉLÈNE.— It was very simple. I emulated your style and 
thinking.
JUSTINE.— And what did it say?
HÉLÈNE.— I do not remember exactly. Something like:
‘Dear Marquis de Croismare: 
Allow me to be straight and candid.
Today, in the oratory, I noticed that I no longer remember 
the shape of your eyebrows. I ask you not to make fun of 
me. It may seem to you a minor and even frivolous event. 
But it is not. What other feature of your noble face will I 
now forget? Will the colour of your hair disappear from the 
archive of my memory? Will the edges of your cheekbones 
soften in the image I retain of you? What next, Monsieur le 
Marquis? Unease’.
JUSTINE.— Oh, just that? Well, it is not that bad, and it is 
certainly poetic. 
HÉLÈNE.— Just that, and a few more lines that went 
something like:

reveals your entire truth, if only to give us fleeting satisfaction.
JUSTINE.— Write it yourself, you are very eloquent.
HÉLÈNE.— I am and it would be easy for me to do so. 
JUSTINE.— Not if you were in my place.
HÉLÈNE.— I am skilful at taking different points of view.
JUSTINE.— I can imagine.
HÉLÈNE.— Do you underestimate me?
JUSTINE.— Not at all, write it then. 
HÉLÈNE.— I will, without any problem.
JUSTINE.— Send it as well, if you are so daring.
HÉLÈNE.— I will.
JUSTINE.— Perfect, I shall give you the address. 
HÉLÈNE.— I already have it. 
JUSTINE.— Well, great.
HÉLÈNE.— Great. 
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In the cavernous, deep, throbbing hole that I hold amid my 
organs.
Yours no more,
Justine’
JUSTINE.— Why did you do that?
HÉLÈNE.— I intended to help you.
JUSTINE.— And how did you know all those things?
HÉLÈNE.— We have talked about this; we all know you are 
a bastard.
JUSTINE.— Not that. The other part. What is inside me. 
HÉLÈNE.— Ah. It shows. 
JUSTINE.— What do you mean, it shows? 
HÉLÈNE.— That although you are the most pious of us, the 
most suitable to become a nun and a saint, you do not find in 
your heart the desire to take the vows. Nor any other desire, 
for that matter.
JUSTINE.— I do have desire. I am full of desires.  
HÉLÈNE.— And what are they?
JUSTINE.— Why do you say I am the most pious of the 
novices?
HÉLÈNE.— Because you enjoy praying. Washing the dishes 
does not bother you and it even ‘entertains’ you. You like 
to cover your hair because you have a lot of dandruff. You 
would make an excellent nun; it is a pity you do not want 
to. Or do you?
JUSTINE.— Not that I have a choice. 
HÉLÈNE.— Let us imagine you did. Would you choose it?
JUSTINE.— You have gone too far this time, Hélène. And 
I know you, you sent the letter out of your selfish interest in 
keeping the Marquis for yourself.
HÉLÈNE.— Not at all. I have my own correspondence with 
my own suitors, genuine aristocrats. Now that Croismare 
knows about your bastardy, he’ll let you go your way in 
peace, even if you abhor that way. I do not see the problem.
JUSTINE.— The problem is what you wrote, they are 

‘The walls of monastic seclusion prevent us from 
contemplating anything but an interior without mirrors. 
Have I told you that here the silverware is not polished to 
eliminate even the possibility of a distorted reflection?’
JUSTINE.— That is beautiful, although it is not true.
HÉLÈNE.— ‘By closing the windows to the outside, it is 
as if they forced our eyes to turn inwards, to the interior 
of our own being. And my interior, Monsieur le Marquis, 
has nothing. You cannot imagine the nothingness there is in 
my inside. Neither religious vocation, nor genuine desire. In 
here, deep inside, everything is empty. Tight emptiness, sir, 
the kind of emptiness that tenses one, the kind of emptiness 
that could be said to suck in everything that comes close to 
it’.
JUSTINE.— Is that what you wrote?
HÉLÈNE.— ‘I feel it throughout the endless days of 
contemplation. A warm emptiness’.
JUSTINE.— No.
HÉLÈNE.— ‘Maybe, yes, humid too. Perhaps, my mind 
meditates while my hand writes, pleasantly. For I have not 
yet lost all of my hospitality and tenderness. My mother took 
care of instilling in me the good manners that every highborn 
girl should show. But, Marquis, you must know by now, my 
dear mother was less rigorous in endowing me with precisely 
that high birth. Am I clear?
From a very young age I have been aware that my body, sir, 
was born of sin. I have sensed it even before my sisters, half 
sisters I should say, maliciously confirmed it to me.
Monsieur le Marquis, you know that I am very fond of you. 
But now you also know the truth, confirmed by my own 
handwriting, and so your great and firm plea of me must 
be softened. My family would never pay for me a dowry 
corresponding with your very high rank. Hence, it is decided, 
for I have no choice. I will take vows. And your face will sink 
deep into my memory. Into the darkness of my emptiness. 
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MARION.— Devoutine1. That’s what we call you because 
you are so devout. 
JUSTINE.— I am devout? 
MARION.— You love taking care of the sick, you say that 
reading the Bible ‘clears your brain’, you are an expert at 
washing clothes, and you like to cover your hair because you 
have dandruff. Hélène, I congratulate you, your skills as a 
writer are exceptional.
HÉLÈNE.— But I don’t understand. What happened with 
the letter?
MARION.— I found it while doing my cleaning and 
maintenance work in the Superior’s cell and, before Sister 
Agnès could read it, I took it. I always audit her papers.
HÉLÈNE.— Really?
MARION.— It is my only entertainment. Although I must 
tell you, in general terms her papers are never as stimulating 
as your letter. Yes. Your letter left me in a state of stimulation.
JUSTINE.— It is not my letter, nothing in it represents me. 
MARION.— Oh, are you not a bastard?
JUSTINE.— No, that part is true. But not the rest, the rest 
is slander made up by Hélène.
MARION.— Indeed, I was amazed by her inventiveness. So, 
after keeping it for a while to enjoy re-reading it, I had no 
choice but to send it.
JUSTINE.— You sent it? 
MARION.— Such prose had to reach its addressee.
JUSTINE.— But how could you send it? 
MARION.— Sister Agnès was not going to allow it. And I 
could not let her not allow it. If it is a work of art.
HÉLÈNE.— Good! Now the Marquis shall know the truth. 
Perhaps he will even agree to marry you without receiving 
any dowry.
MARION.— Ha! You are very funny! Can you imagine? 
1 In the original version, in Spanish, the word play is between “Devotín” (from 
“devout”) and “Bebotín” (from “bebota”, or big baby girl). (Translator’s Note.)

insults to my mother. And not only did you include my 
bastardy in the letter, but also a series of lewd foul things 
about my cavernous hole. Obscenities such that, had the 
Mother Superior found out, I might well have ended up in 
the dungeon.
HÉLÈNE.— Frankly, I thought that would be the result.
JUSTINE.— What?
HÉLÈNE.— I thought Sister Agnès would intercept the 
letter and punish you, and I thought it would be funny. One 
last practical joke before your ceremony.
JUSTINE.— Oh, yes, you are a real comedienne. Now, 
because of your imprudence, the Marquis must have already 
read this indecent epistle.
HÉLÈNE.— I insist, I find it unlikely that the Superior 
would have allowed it to be sent and, if she did, perhaps the 
letter was lost before reaching its destination.
JUSTINE.— No. The French mail is infallible. 
HÉLÈNE.— Well, but perhaps now with the uprising...
JUSTINE.— No, no. A French postman would be willing to 
go against all odds to deliver a letter. When did you send it?
HÉLÈNE.— More than a month ago. 
JUSTINE.— His reply should have arrived by now. But has 
it even been sent?

Enter MARION.

MARION.— It has. 
HÉLÈNE.— Marion.
MARION.— Hélène. Justine.
JUSTINE.— Marion.
MARION.— So you are the real author. I’d figured it was 
too provocative a prose to come out of Justine Devoutine’s 
hand.
JUSTINE.— Justine Doubtine?
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MARION.— I don’t know. 
HÉLÈNE.— What do you think they did? 
MARION.— I don’t know. Build the Coliseum? 
HÉLÈNE.— They carried on with their lives, Marion. Just 
like their parents before them and their children after them. 
Do you think they realized what they were going through?
MARION.— They didn’t?
HÉLÈNE.— Of course not. Who has the lucidity to behold 
history in the present?
MARION.— You, Hélène. Don’t you realize? Give free rein 
to your genius, let yourself be carried away by your pen, 
bleed out on an open notebook. 
HÉLÈNE.— I can’t now, I must write to my suitors.
MARION.— Would you let me read those letters?
HÉLÈNE.— I doubt you’ll be interested. With my suitors 
I must remain within the parameters of calculated cordiality 
and diplomacy. I myself do have a lot to lose. Anyway, see 
you later.

Exit HÉLÈNE. Enter Sister AGNÈS.

AGNÈS.— Why that face, Marion? Do you feel exhausted? 
Do you want to go lie down? 
MARION.— Not at all, Sister Agnès. I have never felt so 
connected to life.
AGNÈS.— Oh, girl. Are you holding ardent attractions in 
your chest?
MARION.— Something like that. 
AGNÈS.— I also used to have those at some point, unlikely 
as it may seem. Fortunately, I do not lose any sleep anymore. 
Are there not more passionate life experiences – more 
glowing, pulsating, adrenaline-pumping? There are. Yes, there 
are. But that’s not for everyone. Liberty, equality, fraternity. 
Those premises sound so... pristine. But I do not know. I 
think those concepts are like cheese blocks: a camembert, a 

Besides, Justine is already determined to take the vows.
JUSTINE.— I do not know. 
MARION.— What do you mean, you do not know?
JUSTINE.— No, I do not know! I thought I had no options 
and in some way that was easier. Now that these prospects 
have opened to me, I feel very confused. Self-determination 
is a trap. I am going to pray.

Exit JUSTINE.

MARION.— Hélène, could you write some more?
HÉLÈNE.— More of what?
MARION.— More of this, of whatever you want, I don’t 
know. You should be a writer.
HÉLÈNE.— What are you talking about? I need to get 
married, Marion. And you need to get married too if you 
want to get out of here.
MARION.— I know. But your words have revealed 
unsuspected passions to me. And, besides, all this thing 
about the Bastille gives me a feeling of imminent death, and 
I can’t think about the future.
HÉLÈNE.— You should not listen to Sister Agnès. She 
exaggerates the dangers outside to make us believe that we’re 
safe inside.
MARION.— Precisely, I know we’re not. It’s not a good 
time to join the clergy.
HÉLÈNE.— Nothing is going to happen. Nothing ever 
happens.
MARION.— I don’t know. It seems to me that this may well 
be the end of the world as we know it.
HÉLÈNE.— So what? Do you know how long it took for 
the Roman Empire to fall?
MARION.— Of course not, I had no formal education. 
HÉLÈNE.— A hundred years. And what do you think the 
entire generations of Romans who lived through that fall said?
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3

JUSTINE is praying.

JUSTINE.— Father, God, Father! It is all true! Everything 
in that accursed letter is true! I do not want to be a nun. I 
do not find in me that calling. It is not in my essence that 
inclination. Understand me, my devotion to you does not 
waver. It is I, on the other hand, who trembles at the prospect 
of going against my own soul. Is there a worse sin?
The date is set. In just two weeks I am supposed to tie my 
life to that of your son Jesus Christ. Woe to my heavenly 
nuptials! Until a few hours ago I was marching towards the 
vows like a mare who, blinders on, sees only the path already 
laid out before her to avoid scares and distractions. But 
Hélène has violently snatched away my partiality, and now 
I run wild before such open landscape. The light of truth 
hurts, confuses, despairs, Father!
What should I do? If I refused, if I devised an escape plan 
and plotted tricks, who would help me? Not Croismare who, 
if the apocryphal letter reaches his hands, will know I am a 
bastard, and a libidinous one at that. Not Hélène, who is 
busy, poor thing, procuring herself a sustainable husband. 
It is evident, I am alone. Am I alone, Father? Have you 
really abandoned me? Or – no, you have not abandoned me 
because you were never there in the first place... Agh! A sign, 
Father, for Your mercy’s sake.  
Something, anything. 
An indication that relieves the anguish of doubt.  
Anything, God! 
Something has to happen! Something that can be interpreted! 
Aghhhh! It is horror, this silence! Horror, the silence! Aghhhh!

brie and a reblochon that, put in the sun, eventually run the 
risk of melting into a single poisonous mass. Anyway, would 
you like a brioche?
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am going to fix the shutters and locks to shut the windows 
properly if necessary. Before the impossibility of righting the 
wrong, let us be content with protecting ourselves from it.

Exit Sister AGNÈS.

HÉLÈNE.— Protecting ourselves from what? The wind? 
That’s the only thing that changes, and always within 
predictable parameters. Doesn’t our sister Justine take the 
vows tomorrow to join the ranks of this holy congregation? 
Huh?

A howl from JUSTINE.

MARION.— Do you think she will consummate the 
ceremony? Your letter has broken her psyche.
HÉLÈNE.— Alright, let’s get this over with. I just extended 
a hand to a poor needy girl. What did I do wrong?

Another howl from JUSTINE.

HÉLÈNE.— I must admit, I’ve opened her eyes to her own 
desire. Or lack of desire. But it wasn’t intentional and, in any 
case, is it my fault that Justine is impotent? 
MARION.— You know very well that Devoutine has 
no choice. You’re evidently the most lucid and reasonable 
amongst us. 
HÉLÈNE.— Don’t you talk to me neither of light or reason, 
Marion, nor of evidence, for that matter. Those premises have 
caused me enough trouble. Absolutely all the nobles I could 
marry are leaving the country, even my father is considering 
leaving!
MARION.— Let him take you with him. Maybe it’s a 
good opportunity. If we should believe the revolutionary 
preaching, soon women will be on equal terms to earn their 

4

MARION reads some papers. Sister AGNÈS looks for screws. 
Enter HÉLÈNE, carrying some letters. JUSTINE’s screams can 
be heard in the background.

AGNÈS.— Happy soul. Tomorrow is her ceremony, and she 
cannot contain her excitement. Forgive me, Father, for the 
envy she inspires in me.
MARION.— It has been a fortnight since anyone in her 
ward has been able to sleep. Not only because of her screams, 
she has also taken to wandering the corridors talking to 
herself and scrutinizing every corner, as if looking for 
something missing. (To HÉLÈNE) It does not bother me, 
the expectation of new writing from you keeps me awake 
anyways. I need, I simply need a new delivery of your 
linguistic spells, a new dose of your literary elixir, a new glass 
of your verbal juice.
AGNÈS.— A little modesty, my child. 
HÉLÈNE.— I cannot do so now, Marion. I am busy. This is 
the sixth suitor to be exiled in a week.  
MARION.— Another one?
HÉLÈNE.— (Reading) ‘Await, my blossom, for the 
tumultuous sea of social unrest to subside, and then I shall 
return to France with great eagerness.’ Such coward and 
wretched man! All flee in terror – if only one would take me 
with him.
MARION.— I thought you were not worried about the 
violent insurrection of the plebs.
HÉLÈNE.— How many times must I say it? They are only 
pendulum movements of a much more extensive process. 
AGNÈS.— Pendulim, pendulom2. Just in case, right now I 
2 In the original version, “Pendulín, pendulón”: word play using a popular 
rhyming structure, which suggests a pendulum movement. As an example, a 
similar rhyming structure can be found in the children’s song “Aserrín, aserrán”. 
(TN)
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bring Justine in, or should I look for her myself? My time is 
not infinite.
HÉLÈNE.— I’ll take her. I shall appease her and take her. 
AGNÈS.— May God bless you. 

Exit Sister AGNÈS.

MARION.— How strange. 
HÉLÈNE.— Indeed. 
MARION.— Did he receive the letter? I mean, is he aware 
that Justine is a bastard?
HÉLÈNE.— I don’t know. 
MARION.— What thought troubles your mind?
HÉLÈNE.— None. I’ll look for Justine. 
MARION.— I’ll go with you.
HÉLÈNE.— No need. I’ll be a moment. 

HÉLÈNE starts to leave.

MARION.— Her cell is the other way. 
HÉLÈNE.— Yes. How absent-minded. 
MARION.— I’ll go with you.
HÉLÈNE.— No! Better if I go alone. I am being awaited. 
MARION.— Justine is being awaited. 
HÉLÈNE.— That’s what I said. God bless you. 
MARION.— And you too. 

HÉLÈNE leaves for JUSTINE’s cell but comes back from 
behind and walks in the opposite direction.

own living. You could support yourself by writing. You might 
even be able to support a concubinage.
HÉLÈNE.— What?
MARION.— I don’t know, I’m already fifteen years old, I 
must think about my future, and religious life is not for me 
either. I’m only here because of my weakness.
HÉLÈNE.— What weakness?
MARION.— (Shows an atrophied leg) My leg weakness. 
Infantile paralysis. It’s made me undesirable to my 
family. But I can still do chores. I have come up with 
a mutually beneficial arrangement. You could earn 
money from your writing while I, perhaps, try to keep 
the house, make the beds, cook the meals. Provide 
warmth in the evenings. 
HÉLÈNE.— (horrified) Working is horrible, Marion. Do 
not ever let anyone make you believe otherwise. And as for 
Justine, if selflessly helping a friend is a sin, then consider me 
Judas himself.

Enter Sister AGNÈS.

AGNÈS.— Girls, there is a Croismare looking for Devoutine, 
I mean, Justine. Could you bring her in? Thank you.
HÉLÈNE.— Pardon me. Croismare? 
AGNÈS.— That is what I said. 
MARION.— The Marquis de Croismare? 
AGNÈS.— Yes, marquis, viscount, something like that. 
What?
HÉLÈNE.— Nothing. 
AGNÈS.— What?
MARION.— I don’t know. 
HÉLÈNE.— I don’t understand. Is he here for the ceremony, 
Mother, or...?
AGNÈS.— It seems he wants to kidnap her to marry out of 
the country. Quite ironic, but how should I know? Will you 
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HÉLÈNE leaves and comes back.

HÉLÈNE.— Hello, Marquis. It is me, Justine. 
CROISMARE.— At last! You cannot know with what haste 
I have travelled here, you cannot imagine how impatiently I 
have waited for you. I bring urgent business and I know that 
I am on the edge of danger. 
HÉLÈNE.— Yes, Monsieur le Marquis, indeed. Tomorrow I 
shall take vows, I do not understand what can bring you to....
CROISMARE.— It is not just that. Social agitation is on 
the rise. The revolutionaries of the... Sorry, are we alone? I 
cannot see through the grille.
HÉLÈNE.— We are, Monsieur le Marquis.
CROISMARE.— The revolutionaries of the general assembly 
are considering unpredictable plans; I am on my way abroad.
HÉLÈNE.— Ah, are you going into exile?
CROISMARE.— I have no choice. But I could not leave 
without coming here to perform the most important act in 
a young man’s life.
HÉLÈNE.— Are you kneeling?
CROISMARE.— Justine. On the first and only day we met 
in person, in your family’s home district, I embraced your 
love. You were just a girl; I still remember the half smile 
you dedicated to me as you played the harp. The time that 
followed was long and agonising, but oh, how much more 
beautiful our reunion shall be now that you, freed from your 
secrets, accept my hand as your husband. I will not lie; at 
first, I doubted your conviction in love, I found you perhaps 
hesitant or lukewarm. But as soon as I read your ardent letter, 
I could not but come running. That prose was alive, and it is 
that hand I want, that heart I long for.
HÉLÈNE.— So you have read the letter.
CROISMARE.— You dispatched it and the French post is 
infallible. Justine, say something!
HÉLÈNE.— Let me think. 

5

The Marquis de CROISMARE is waiting in the parlour – 
through a grille.

CROISMARE.— You are a lion, Claude. A lion of the 
Congo. You are an untamed beast, a Tuscan stallion, a sweet 
and kernelly corn, Claude. This time you must succeed. I 
must make my lascivious beloved safe from religion and 
reason, take her to a palace the size of our passionate love. 
But, beware! be patient with your passion, Claude, patient 
and assertive. Justine will refuse at first, you must deploy all 
your skills to persuade her. But so much the better, that’s how 
I want her! A virtuous lady who genuinely believes in virtue 
and yet sacrifices it. Relent, Claude, you are before God.  

Enter HÉLÈNE.

CROISMARE.— Justine! At last! You cannot know with 
what haste I have travelled here, you cannot imagine how 
impatiently I have waited for you. I bring urgent business and 
I know that I am on the edge of danger. I am the Marquis.
HÉLÈNE.— Yes, I know who you are, but I am not Justine. 
I am Hélène, her good friend, Justine is not feel...
CROISMARE.— You will excuse me, but I only wish to 
meet Justine and no one else.
HÉLÈNE.— I just wanted to ask…
CROISMARE.— Do not insist, miss. We have delicate 
matters to discuss, I will not speak a word to anyone other 
than Justine.
HÉLÈNE.— But…
CROISMARE.— Please don’t be difficult! I don’t have time.
HÉLÈNE.— I see. I did not mean to bother. Excuse me.
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whom belongs the skilful pen that moved you so much.
CROISMARE.— What does it matter whose pen it is? Your 
letter is either truthful or it is not. Is it?
HÉLÈNE.— Yes, it is truthful. Everything in it is true. But 
in writing is encrypted...
CROISMARE.— Where are you going with this strange 
twist that confuses me? Tell me plainly, do you accept me or 
do you reject me?
HÉLÈNE.— Monsieur le Marquis, the decision has been 
made, and there is no turning back. I know that I, Justine, 
was very indecisive and lukewarm and pusillanimous, and I 
am sorry if that confused you, but I must go ahead with my 
project of taking the vows, it is what was agreed upon.
CROISMARE.— But do you desire that destiny?
HÉLÈNE.— The question of desire is a delicate one for 
someone like me, Justine. 
CROISMARE.— But what does that even mean?
HÉLÈNE.— That the best thing for me is the religious state 
and not life in society, because the one is static and the other 
is vital. I, frankly, am not suitable for marriage, but...
CROISMARE.— But?
HÉLÈNE.— But there are girls who are, Marquis. 
CROISMARE.— Girls?
HÉLÈNE.— Lots of them.
CROISMARE.— What girls? I love you. 
HÉLÈNE.— And I appreciate your love. 
CROISMARE.— You appreciate it?
HÉLÈNE.— I appreciate it, no doubt, who would not? But 
that is not enough. You need a young lady who is prepared 
for life in society, someone who knows how to keep a home, 
to regulate the overflows, to be good people. And, you will 
not believe me, but I have a friend who is just the perfect 
candidate for your project.
CROISMARE.— But my project is lov... 
HÉLÈNE.— Love, yes, yes, but be reasonable: this same 

CROISMARE.— Let yourself be moved by the boldness of 
my act. I know it is hasty, but time is pressing. My father will 
cry out to Heaven when he discovers that I have married a 
poor girl without a dowry.
HÉLÈNE.— But did you understand the letter? The part 
where it said…
CROISMARE.— That the villains you have for parents will 
not pay a cent for you to your husband. That does not matter. 
I do not want to, I will not, marry for a simple financial 
arrangement. 
HÉLÈNE.— No? But my dowry...
CROISMARE.— The dowry, the dowry, oh, I don’t give 
a hoot about the dowry! I too feel the revolution. You’ve 
awakened it in me.
HÉLÈNE.— But this is unprecedented, a turn never 
contemplated before. 
CROISMARE.— Very happily. You were not born to 
contemplate, but to love. The sincerity of your letter moved 
me. Your unselfishness, the exposure, even the indecorum. I 
want those values for my children.
HÉLÈNE.— Marquis. 
CROISMARE.— Justine.
HÉLÈNE.— Let us leave deceptions aside. 
CROISMARE.— Deceptions? What deceptions? I hate 
deceptions.
HÉLÈNE.— No, that it was not me, Justine, who wrote that 
letter. I mean, what it says is true, but it is not my handwriting.
CROISMARE.— Did you dictate it?
HÉLÈNE.— No. A friend of mine wrote, in her words, what 
I wanted to say but did not dare.
CROISMARE.— Ah. But you wanted to say those things. 
HÉLÈNE.— Yes, but…
CROISMARE.— So? 
HÉLÈNE.— So... those succulent words are not mine. That 
passion is not mine. It belongs to my good friend Hélène, to 
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CROISMARE.— If she sent you to try to harvest me like 
someone else’s corn.
HÉLÈNE.— If Hélène sent me, Justine, to speak to you for 
her? Is that what you are asking me?
CROISMARE.— Yes, that is what I am asking, why do you 
repeat the names as if you had to remember them?
HÉLÈNE.— No, no. I mean, she knows, of course she does, 
Hélène is well disposed and has a genuine interest in you. 
CROISMARE.— Interest. Bloody foul word. 
HÉLÈNE.— What is foul in worrying about one’s own 
future? Hélène, yes, she is a determined, pragmatic girl. She 
knows what she wants and is capable of feeling, just as you 
want. It will be enough for you to get to know her. Sounds 
reasonable.
CROISMARE.— But I talk to you about love, and you talk 
to me about nonsense. In the end, I disbelieve everything, 
I see that you only wanted to manipulate me. Cancel the 
revolts! There is no possible freedom for man.
HÉLÈNE.— But why do you not die, Monsieur le Marquis?
CROISMARE.— The grille’s disoriented me, I did not hear 
your words properly.
HÉLÈNE.— Why don’t you die? Why don’t you have 
yourself shot in the square?
CROISMARE.— Miss…
HÉLÈNE.— You have the option of dying for a cause, and 
instead you choose to come and preach to me about a lofty 
love to which I am indifferent. That cart does not pass this 
way, you know?
CROISMARE.— If it does not pass, it is because its wheels 
have been sabotaged.
HÉLÈNE.— What?
CROISMARE.— Die for the cause of the revolution, you 
say? I do not care about rationalists. Nobody holds love as 
the supreme value anymore, it is a tragedy. We, the nobles, 
should reposition the priorities of the people.

noviciate is home to a noblewoman, with a good surname, 
beautiful, intelligent, but not too intelligent, who also 
happens not to have a dowry in accordance with her origin, 
and who is looking for a good suitor.
CROISMARE.— I do not recognize you, Justine. 
HÉLÈNE.— You know her!3 It is my friend Hélène, who 
tried to speak to you a few moments ago. 
CROISMARE.— I do not recognize you. 
HÉLÈNE.— You should know me first. As you rightly said, 
we only met once in our lives.
CROISMARE.— What curious insight. I expose unbridled 
passions, nobility of intentions, and you are so... trivial.
HÉLÈNE.— Trivial?
CROISMARE.— You propose me an exchange, as if this were 
a game of strategy, as if the object of love were interchangeable 
and duplicable instead of unique and indivisible. It is clear, 
then, that you did not write your letter. This coldness does 
not correspond to that ardour.
HÉLÈNE.— I did write it!
CROISMARE.— Did you not say you hadn’t? How 
complicated. 
HÉLÈNE.— No, I mean, I did not write it. It was not me, 
Justine, who wrote it. You are right. My heart is cold, my 
mind is calculating. I do not know any of the passions you 
speak of. That is why I had to turn to my heartfelt friend 
Hélène. Do you not see? It is perfect.
CROISMARE.— That Hélène is no friend of yours, Justine, 
and she will not be my wife either. She put on a sentiment 
like one puts on a glove – you cannot trust someone like that.
HÉLÈNE.— No, but…
CROISMARE.— Was it she who persuaded you to persuade 
me?
HÉLÈNE.— Pardon?
3 In the original version, there is a word play using the personal pronouns, which 
cannot be reproduced in English (TN).
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6

JUSTINE tries to sleep.

JUSTINE.— Hours. Only hours, my Lord, and no answer. 
Are you waiting until the last moment to send me a sign? You 
must be the son of rigour. I do not know whose child I am. I 
never sought answers, my Lord. I never sought them. It was 
one night when I was silent, as usual, before I came here, that 
a friend of the family, a viscount I believe, who was home for a 
visit, crossed my path. Naturally, he tried to seduce me. I, my 
Lord, laughed at his advance. A nervous laugh, of course, not 
a malicious one, I have no malice! But the viscount showed 
himself offended at first and then dangerous. He stroked my 
face and told me I looked just like my mother fourteen years 
ago. How old was I? Fourteen. Yes. Fourteen too. Of what I 
demanded less, more I have been given, against my will, and 
now that I ask for something... A cock, if only, to end this 
night of waiting!
Grant me sleep if not, although, no! I do feel sleepy. Grant 
me peace, my Lord. My soul is too much for me. My eyes 
close and open suddenly. I perceive geometrical shapes in the 
corners that are nothing, but they scare me all the same! And 
what I would like to say is of great importance, I would like, 
if you would listen to me, if you were so merciful, if you 
were, if... what I want to confide to you is... is that... it is very 
important... that... that... that...

JUSTINE’s eyes close. The Marquis de CROISMARE passes 
by on tiptoe. JUSTINE’s eyes open. CROISMARE stops.

CROISMARE.— Close your eyes once more, sister.

Spectral time.

HÉLÈNE.— We, the nobles? Wait while I laugh to death! 
CROISMARE.— What do you mean?
HÉLÈNE.— Come on…
CROISMARE.— What? 
HÉLÈNE.— You do not have a drop of aristocratic blood 
in you, Monsieur le ‘Marquis’. You bought your noble titles 
like so many others.
CROISMARE.— There it is, the filth comes out. 
HÉLÈNE.— No, I am glad that your family has collected an 
obscene amount of money, I am very glad. But, you know, 
my grandfather used to play billiards with our Sun King, 
Louis XIV, himself. And that, sir, cannot be bought.  
CROISMARE.— But you are a bastard.
HÉLÈNE.— Shut up, Marquis. I detest you. I hate you. I 
don’t know what crossed my mind, lowering myself to your 
despicable stratum – despair clouded my beautiful mind. 
May the worst happen to you. May you end up beheaded or 
exiled to an island with lousy weather. 
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7
 
JUSTINE gets dressed up for her special day. Sister AGNÈS is 
asleep in a chair.

JUSTINE.— Let us get up, said the frog as it peeped out of 
the window4.
AGNÈS.— Ah, my child! You scared me. Are you not ready 
yet?
JUSTINE.— Why is my day so dark, Mother, when my 
hope is so bright?
AGNÈS.— I spent all night boarding up windows, as a 
precaution. But I am glad to see you have recovered your 
spirits. Your cheeks are peachy again. 
JUSTINE.— They are. 
AGNÈS.— It is always better to make peace with our fate 
before we face it. It is harder afterwards. So, well, we better 
get ready, had we not?
JUSTINE.— Yes. 
AGNÈS.— Father Seraphim awaits us at eleven o’clock in 
the chapel for your ceremony.
JUSTINE.— Yes.
AGNÈS.— Do you need any help?
JUSTINE.— I do not know. Do I, mom, I mean, Mother?
AGNÈS.— Sister Agnès is fine. Any charitable sister free to 
help Devoutine, I mean, Justine? Anyone?

Enter HÉLÈNE.

AGNÈS.— Hélène, perfect, come help your dear friend.
HÉLÈNE.— No, but I was just passing by…
AGNÈS.— I entrust the little one to you. Take her with 
4 In the original version, this is a rhyme from a children’s song: “A levantarse dijo 
la rana mientras espiaba por la ventana” (TN).

JUSTINE.— You are there.
CROISMARE.— Who?
JUSTINE.— You. And you do not fade away. 
CROISMARE.— I am a… dream.
JUSTINE.— A prodigy. A dream marquis. Drift then in the 
ether.
CROISMARE.— Do I know you?
JUSTINE.— Justine, Devoutine. Devoutine, Justine. 
CROISMARE.— Ah, you? But... sleep. You are talking 
nonsense. 
JUSTINE.— Spectre from the past or from the future.
CROISMARE.— Sleep.
JUSTINE.— Spectre from the past or from the future?
CROISMARE.— What? From the… future.
JUSTINE.— Ha. Ancient, the future. Do not go! Do not 
abandon me!
CROISMARE.— Do not shout. I will stay. Sh, sh. Do not 
whine now. You are free if you want it. There is no reason to 
whine. Sh, sh. You are no longer a child. It will be your will. 
But now sleep, please, sleep. Let yourself be carried away by 
the sea. Sh, sh. Everything will be better tomorrow.

JUSTINE falls asleep. 
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JUSTINE.— In my cell. And he said: everything will be 
better tomorrow. The sign! It is marvellous. 
HÉLÈNE.— But what does that mean? 
JUSTINE.— That he will come to save me. That I love him. 
That because I love him, he will come to save me, or the 
other way round, what does it matter? It was clear. 
HÉLÈNE.— Justine, perhaps that line of thought is not very 
convenient for you. You’re hours away from taking vows. 
Why raise new fatuous hopes?  
JUSTINE.— And why did you generate them in the first 
place?
HÉLÈNE.— But what does this even imply? What will you 
do?
JUSTINE.— In all sincerity, I am very fond of you and, 
after all, it is only fair to thank you for your meddling in my 
sentimental life, because that is what brought me here. But 
I do not need your advice anymore and, no offence, I would 
rather you did not give me your opinion.
HÉLÈNE.— I understand. If you’ll excuse me, I will be right 
back. I must check something.  

HÉLÈNE leaves.
A nun rushes past behind. 

JUSTINE.— Hey, sister! Is it not a lovely day?
CROISMARE.— (Dressed as a nun and concealing his voice) 
Yes. 
JUSTINE.— Who are you? Marion?
CROISMARE.— Yes. 

JUSTINE turns the Marquis de CROISMARE and reveals 
his face.

JUSTINE.— Marquis?
CROISMARE.— Justine?

grace and care into the arms of the Lord. May God bless you 
both, may God have you in His glory.  

Exit AGNÈS. 

JUSTINE.— Lovely day.
HÉLÈNE.— It is. Outside the sun is shining.
JUSTINE.— It has been a while since we last spoke.
HÉLÈNE.— I have been busy.
JUSTINE.— So have I. Very busy. I would like to say…
HÉLÈNE.— What name will you take?
JUSTINE.— Pardon?
HÉLÈNE.— As a nun, what name did you choose?
JUSTINE.— Ah. I have not thought about it. I know: 
Hélène. 
HÉLÈNE.— Hélène. 
JUSTINE.— Like Saint Hélène, the Roman empress. 
HÉLÈNE.— I see. 
JUSTINE.— Forgive me, I was being funny, just like you 
when you sent the letter on my behalf. 
HÉLÈNE.— Enough with those crazy eyes, what is wrong 
with you? Can you be straight for once or do I have to usurp 
your place again to tell myself what you cannot bring yourself 
to say?
JUSTINE.— I had a dream. 
HÉLÈNE.— What? What dream?
JUSTINE.— A wonderful dream, Hélène. The sign I 
deserved. I cannot say much, but the message was clear.
HÉLÈNE.— What message?
JUSTINE.— The sign I was looking for. He himself appeared 
in my dreams. 
HÉLÈNE.— God?
JUSTINE.— The Marquis, you fool! He appeared like a ghost 
as I drifted back and forth between waking and sleeping.
HÉLÈNE.— Where?
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CROISMARE.— And why would you hurt a butterfly, you 
sick woman?
JUSTINE.— I mean to say that I wish you no harm. If 
you do not love me, Marquis, if you despise me for being a 
bastard, I do not understand why you came all this way to 
break my heart.
CROISMARE.— Ah, you victimize yourself – it disgusts 
me, it disgusts me. No, do not touch me, back off, Satan!
JUSTINE.— I am sorry! I am sorry! I am sorry, please! You 
are right, I am the cause of this mess. Out of emotion, out of 
carelessness. I am in the end the sin in body and soul! Please 
forgive me! That letter was a mistake!
CROISMARE.— And everything you told me yesterday was 
also a mistake?
JUSTINE.— Yesterday? 
CROISMARE.— Yes, yesterday. 
JUSTINE.— No, I do not know what I said, I was asleep. I 
thought it was a dream.
CROISMARE.— Sure, yesterday you thought I was a dream 
and now you think I am an imbecile.
JUSTINE.— But it was not me. 
CROISMARE.— It was something through you then. Why 
do you persist now in hiding that malice? Yesterday you were 
gloating over it.
JUSTINE.— What are you saying? 
CROISMARE.— Unleash it. 
JUSTINE.— What?
CROISMARE.— If that is what it is, why be ashamed? 
Better an assumed villain than a hidden meanie. The 
wound in my pride will heal sooner or later, but not in my 
judgment. How deeply I misjudged you. How could I never 
perceive that unhealthy duality? Yesterday afternoon, as we 
talked in the parlour, I could sense at times the impetus 
that appeared in your last letter. Later, when I saw you in 
the evening, I felt the sweetness that I remembered. Is the 

JUSTINE.— (She throws herself at CROISMARE’s feet) 
Thank you, thank you! Thank you, thank you! Praise be to 
you, my lord. How you made me suffer, but alas, what a 
reward! How close I came to being a nun!
CROISMARE.— Ah, so now you kiss these bourgeois feet? 
Please, miss, excuse me from this scene. Of all the people I 
could meet, you are once again the most inopportune.
JUSTINE.— What? 
CROISMARE.— I had to get in, I had no choice. Sorry if I 
intruded in your dreams, but I did not want to cause a fuss. 
Yesterday, a villager warned me that the roads are blocked by 
members of the General Assembly; I needed a hiding place.
JUSTINE.— Oh! Just in time, it is a good thing fate has 
brought us together. 
CROISMARE.— Yes, fate and its wiles. I still cannot believe 
that the letter was fake. Apocryphal. Misattributed. I feel 
outraged. The more I think about it, the more outraged I am.
JUSTINE.— The letter? I can explain it, Marquis. I swear to 
you that I had no responsibility in those matters.  
CROISMARE.— And you still play dumb! Good God, your 
vileness is almost unbelievable.
JUSTINE.— But no, I did not want to deceive you, in fact 
I tried to stop it.  
CROISMARE.— And you did not mean to insult me the 
way you did either?
JUSTINE.— Insult you? No, I want to be with you.
CROISMARE.— And you think I want to be with someone 
of your type? Do you think I have no self-respect?
JUSTINE.— What do you mean, my type?
CROISMARE.— Do not make me describe you. I should 
have to use unpleasant words, and I am not as skilful at that 
as you are.
JUSTINE.— But it was my friend Hélène. 
CROISMARE.— My God, how cynical. It scares me. 
JUSTINE.— Scare you? I cannot even hurt a butterfly. 
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HÉLÈNE.— Yes! Why do you interfere?
MARION.— Because I fell in love! I am sorry, I fell in love. 
I have witnessed your ruses to leave and no, I don’t want you 
to go. Now, anyway, the sansculottes are coming and no one 
is going anywhere. Sister Agnès has locked all the doors. We 
are locked in. We are lost! (She cries.)
CROISMARE.— The sansculottes?
HÉLÈNE.— It is not possible. 
CROISMARE.— Yes, it is. They were talking about it 
yesterday in the village. But I do not understand. The real 
Justine, then, did write the letter.
HÉLÈNE.— Enough with the letter, why is that stupid 
letter so important?
MARION.— Because it is marvellous, you wicked!
CROISMARE.— It’s true, it is wonderful! I was always 
attracted to Justine’s tranquillity, her being like pond water. 
But I saw the fire of those words and my attraction grew 
fourfold and now... I’m lost. Frankly, I do not quite know 
who I love.
HÉLÈNE.— The apocalypse itself is knocking on our door, 
there is no love in the times to come!
MARION.— Ah, and what about the pendulum?

Enter AGNÈS. 

AGNÈS.— The pendulum threatens to hit our faces like 
they were tambourines, Marion. The sansculottes are outside. 
Contained, for now. Although poor Father Seraphim did not 
make it inside.
CROISMARE.— In the past few weeks, the Assembly 
debated liberating the convents; they must have issued a 
proclamation.
AGNÈS.— And who are you?
MARION.— Justine’s suitor. 
CROISMARE.— Former suitor. 

fervour of the streets not enough? Is it necessary to add 
more ambiguity?

Enter MARION. JUSTINE leaves. 

MARION.— Marquis. 
CROISMARE.— And who are you?
MARION.— Marion. And Justine? 
CROISAMRE.— She was here a moment ago. 

Enter HÉLÈNE.

HÉLÈNE.— Marion. 
MARION.— Hélène. 
HÉLÈNE.— Just… Marquis! What are you doing here?
CROISMARE.— The revolutionaries were coming and I 
had nowhere to hide. Wait. What is the matter?
MARION.— You have been tricked, sir. But not by Justine, 
but by Hélène. She was the one you spoke to yesterday, 
pretending to be the other one.
CROISMARE.— My God! Then you are the real Justine.
MARION.— No, she is Hélène.
HÉLÈNE.— Let me explain...
MARION.— Nothing to explain. You betrayed Justine. 
CROISMARE.— I do not understand. 
HÉLÈNE.— The betrayal was not consummated. 
MARION.— Worse, because it was in vain. 
HÉLÈNE.— I really wanted to help her! But, in the way, I 
myself needed help, and I did not see any other option. And 
I did not tell a single lie, I was very honest. Not counting, of 
course, that I said I was someone else. But everything I said 
as Justine was true, was it not, Marquis?
CROISMARE.— (to MARION) So you are…?   
MARION.— Marion, I have already told you. 
CROISMARE.— And what is your role in all of this?
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tire out and eventually leave. What can they want from us? 
(Silence) Shall we sing a song? 
HÉLÈNE.— Yes, please.
AGNÈS.— 
The heavens proclaim the glory of Jesus Christ.
Nothing equals the beauty of the Lord.
All: 
Forever He will be the lamb upon the throne.
AGNÈS.—
I will bow my knees to worship Him alone.
I shall sing the glory of the Risen Lord.
All: 
Forever He will be the lamb upon the throne.
I will bow my knees to worship Him alone.
Forever He will be the lamb upon the...

A loud noise interrupts the song. Laughter and clamouring are 
heard approaching. Enter JUSTINE. She brings the pieces of 
wood that covered the door. She drops them on the floor and 

joins her hands to pray.

JUSTINE.— Father. You can rest assured, I do not come 
with pleas anymore. I have waited until the end, and I have 
decided – are you proud? I used to think that emptiness was 
fragile. But it is so solid, Father. If there is nothing here, what 
can be broken? It can only come out, that nothingness. It 
can only spill out into the world. Let something come in 
instead. May you level nothing and something. After such 
a long time. And let it begin again. Do you hear the call, 
Father? I think… I think… I do.

AGNÈS.—  And Justine?
MARION.— We do not know.
AGNÈS.— She can’t go too far. The doors are shut.

Time.

MARION.— So... liberating the convents. 

Time. 

HÉLÈNE.— They wouldn’t hurt us, right? We don’t hold 
positions of hierarchy in the clergy. We are victims. 
AGNÈS.— Surely not.
CROISMARE.— What about me?
HÉLÈNE.— They will kill you.

Time. The rumble is heard outside. 

AGNÈS.— The doors will hold. 
HÉLÈNE.— And then?
AGNÈS.— They will come to our rescue.
MARION.— Who?
AGNÈS.— I guess. Poor Father Seraphim. 
CROISMARE.— But what happens then? Does the Catholic 
Church die?
AGNÈS.— Dying... only people die. Is that not right, 
Hélène? 
CROISMARE.— It is true, the State was not in order. It 
may be, there was a lot of inflation. And hunger. And misery. 
And without a doubt we pay a lot of taxes. But, look, by dint 
of dedication and work, my family climbed the social ladder. 
But working, not like this. How nice!
MARION.— I am excited about the equality that is coming. 
A world where we all have the same defects. 
AGNÈS.— Let us not think too much. The sansculottes will 
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Ô têtes folles de religieuses !

Mia Miceli

Premier Prix 
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Personnages

JUSTINE 
HÉLÈNE
AGNÈS
MARION
CROISMARE

1

HÉLÈNE et JUSTINE, deux novices françaises en l’année 
1789.

JUSTINE : Eh bien ? Comment supportes-tu les grâces 
monastiques ?
HÉLÈNE : Avec probité.
JUSTINE : Tu as l’air vigoureuse.
HÉLÈNE : Je ne crois pas.
JUSTINE : Tu ne peux pas le savoir, il n’y a pas de miroirs 
dans ce couvent. 
HÉLÈNE : J’ai entendu qu’à l’abbaye de Saint-Michel il y 
en a. 
JUSTINE : Saint-Michel ? 
HÉLÈNE : Tu connais ?
JUSTINE : Bien sûr que non. La seule fois où je suis sortie de 
mon foyer à Lyon a été le jour où j’ai été amenée ici.  
HÉLÈNE : C’est très beau. Tu pourrais solliciter un transfert 
et compléter le noviciat là-bas si tu voulais. Ou dans n’importe 
quel autre monastère de la France, du reste. 
JUSTINE : Je n’arriverais pas à temps, il ne manque qu’un 
mois pour que je prenne l’habit. D’ailleurs, tu penses 
vraiment que la vie dans n’importe quel autre monastère est 
très différente de celle-ci ?
HÉLÈNE : Je ne le sais pas, Justine. Je cause seulement. 

Entre Sœur AGNÈS, mère supérieure. 

AGNÈS : Que font mes petites ?
HÉLÈNE : Rien que nos ouvrages quotidiens de broderie.  
AGNÈS : Ne vous fatiguez pas. Justine, ta pâleur m’inquiète. 
Ne veux-tu pas aller te reposer ? S’il le faut, je peux te 
dispenser de tes tâches. 
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JUSTINE : Ce n’est pas nécessaire, Sœur Agnès. Merci. 
AGNÈS : Et toi, Hélène ? Comment te sens-tu ? 
HÉLÈNE : Parfaitement bien. 
AGNÈS : Vous avez déjà remarqué comment on est ici. 
Bienveillantes. Compréhensives. Ah, comme je voudrais 
être de nouveau novice, comme vous, pour pouvoir prendre 
l’habit encore une fois et rejoindre cette belle congrégation, 
encore une fois. Ici dedans tout est si facile et heureux. On ne 
peut pas dire la même chose de là dehors. Avez-vous entendu 
les nouvelles de Paris ? 
HÉLÈNE : À propos de la Bastille ?
JUSTINE : Ce sont des événements inquiétants. Vu la 
mauvaise récolte qui a dévasté la campagne, l’inefficacité de 
Louis XVI pour gouverner, la haine qu’inspire son épouse 
Marie-Antoinette, et ces étranges idées républicaines qui 
circulent depuis quelque temps avec rage, qui sait quel cours 
suivra cette petite révolte.  
AGNÈS : Je vous dirai quel cours elle prendra. Violence. 
Agitation. Sang. Décapitations. Anarchie. Leadership 
messianique. Régression. De nouveaux leaderships 
messianiques. Non, non, non, comme j’ai de la chance 
d’être enfermée entre ces quatre murs. Bien, mes petites. Je 
continue. Que Dieu vous bénisse. 

Sœur AGNÈS s’en va.

JUSTINE : C’était ton père qui t’attendait hier au parloir ?
HÉLÈNE : Tu l’as vu ?
JUSTINE : Je lui ai demandé un cigare.
HÉLÈNE : Il te l’a donné ?
JUSTINE : Il ne voulait pas, mais il n’a pas osé refuser. Ton 
père est faible. 
HÉLÈNE : Tout le monde me le répète. Moi-même je le lui 
répète. Chaque fois que je peux. 
JUSTINE : Cruelle.

HÉLÈNE : S’il avait mieux géré sa fortune, je disposerais 
de candidats qui feraient la queue pour demander ma main. 
JUSTINE : Je croyais que ton père jouissait d’une bonne 
situation économique.
HÉLÈNE : Il en jouissait. Mais l’idiot a gaspillé la fortune 
qu’il avait réservée pour ma dot. En plus, la pression fiscale 
dans ce pays est impossible.  
JUSTINE : Il doit sûrement lui rester un peu d’argent pour 
t’offrir à un homme portant un nom modeste et de nobles 
intentions. 
HÉLÈNE : Pouah ! Je préfère m’enfermer dans ce couvent 
plutôt que me livrer à n’importe quel indigent de bas étage. 
Hier il s’est présenté avec le dessein de me marier à un 
commerçant de lin. Si c’était de la soie, au moins, ce qu’il 
vend, mais du lin ? Le lin est une insulte. 

Entre Sœur AGNÈS.

AGNÈS : Que devenez-vous, mes petites ?
JUSTINE : N’avez-vous jamais cultivé des projets de mariage, 
Sœur Agnès ?
AGNÈS : Bien sûr. Ma main a été sollicitée par le candidat le 
plus noble et le plus honnête de tous. Je vous donne un indice. 
Ça commence par Jé et ça finit par sus-Christ Rédempteur. 
HÉLÈNE : Ton père a aussi gaspillé sa fortune et est resté sans 
argent pour payer ta dot, te condamnant à la vie monacale ?
AGNÈS : Comme elles sont belles, ces novices. Je continue. 
Que Dieu vous protège.

Sœur AGNÈS sort.

JUSTINE : Je t’ai raconté ? Le marquis de Croismare 
continue à m’écrire.
HÉLÈNE : Non. 
JUSTINE : Oui. 
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HÉLÈNE : Mais il te fait encore la cour ? Je me figure que tu 
lui as dit que tu deviendras bientôt religieuse. 
JUSTINE : Je lui ai dit, mais il garde encore l’espoir que 
je changerai d’avis. Il ne comprend pas que, même si je ne 
prenais pas l’habit, ma famille ne paierait jamais une dot pour 
me marier, à lui ou à quiconque. Je ne sais plus comment 
parvenir à le lui faire comprendre. 
HÉLÈNE : Explique-lui en détail et de manière explicite les 
raisons pour lesquelles ta famille ne veut pas dépenser un sou 
à te marier. 
JUSTINE : Que prétends-tu que je lui écrive ? «  Cher 
Marquis  : Mon père, en réalité, n’est pas mon père, c’est 
pour cela qu’il me déteste et qu’il m’a envoyée dans ce 
couvent. » Je ne peux pas être si explicite, on surveille notre 
correspondance. 
HÉLÈNE : Ce n’est pas un secret, tout le monde le sait. 
Spécialement le père Séraphin.
JUSTINE : Une chose, c’est qu’ils sachent tacitement que 
je suis une fille illégitime ; que je l’écrive sur un papier, c’est 
autre chose. 
HÉLÈNE : Je ne comprends pas.
JUSTINE : L’écrire serait une confirmation de quelque chose 
qui, jusqu’à présent, n’est qu’une rumeur, un affront à ma 
famille. 
HÉLÈNE : Personne n’a besoin de ta confirmation à propos 
de quelque chose dont tout le monde est au courant.  
JUSTINE : Quand même, ça ne serait pas honnête de ma 
part, ça ne serait pas bien. 
HÉLÈNE : S’il est question de bien… 
JUSTINE : Quoi ? 
HÉLÈNE : Tenir le marquis dans l’ignorance de la véritable raison 
de ton indisponibilité nuptiale, justement, ce n’est pas bien.
JUSTINE : Tu crois qu’il accepterait de se marier avec moi 
même si on ne paie pas ma dot ? 
HÉLÈNE : Bien sûr que non, c’est impossible. 

JUSTINE : Je ne sais pas, le marquis a des fonds importants. 
Sa famille a fait fortune dans le commerce de la graisse 
animale. C’est avec cette quantité obscène d’argent qu’ils ont 
acheté leurs titres de noblesse. 
HÉLÈNE : Ah. Je ne savais pas qu’il était un nouvel 
aristocrate. 
JUSTINE : Et qu’est-ce qu’il y a ?
HÉLÈNE : Rien. C’est très bien d’être un nouvel aristocrate. 
Dommage qu’il ne doive pas savoir de quelle main tenir la 
fourchette. Mais, revenant à notre sujet, si tu es sincère, tu 
peux cultiver chez le marquis un bon ami pour le moment 
où tu auras adopté la vie monastique. Il convient toujours de 
compter sur des amitiés du monde. 
JUSTINE : Peut-être pour toi, Hélène, mais, moi, je ne suis 
pas intéressée. Je ne dis pas que tu le sois. Mais ce n’est pas 
mon genre. 
HÉLÈNE : Et quel est ton genre ?
JUSTINE : Je ne sais pas, mais je ne peux pas lui raconter, ça 
serait scandaleux. 
HÉLÈNE : Pour ta famille, peut-être. Mais je ne comprends 
pas pourquoi tu insistes sur leur protection, alors qu’ils te 
méprisent. 
JUSTINE : Ils ne me méprisent pas. 
HÉLÈNE : Quand est-ce que l’une de tes sœurs est venue 
pour la dernière fois… 
JUSTINE : Demi-sœurs.  
HÉLÈNE : … Demi- sœurs est venue pour la dernière fois 
te rendre visite ?
JUSTINE : Ça ne fait rien. Dans ma situation, la seule chose 
qu’on peut décider, c’est d’être bonne ou d’être méchante, 
vertueuse ou vicieuse, paresseuse ou diligente. 
HÉLÈNE : Ton genre, c’est donc la bonté.  
JUSTINE : Peut-être. Ça te gêne ?
HÉLÈNE : Non. Peu de choses me gênent. Mais ça ne 
semble pas amusant.  
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JUSTINE : Je vois, ce qui est amusant, c’est la cruauté.  
HÉLÈNE : Que tu le veuilles ou non, oui. Demande à ta 
famille. 
JUSTINE : Ça suffit, Hélène. Même si je voulais le raconter, 
je ne pourrais jamais écrire que je suis le corps du péché. 
HÉLÈNE : Tu as dit « corps du péché » ? 
JUSTINE : C’est comme ça que m’a dit ma maman. J’ai 
incarné le péché de son adultère. Jamais je ne pourrais l’écrire 
sur un bout de papier. Cela reviendrait à l’incarner davantage. 
HÉLÈNE : Ne sois pas infantile, Justine. Tes parents t’ont 
abandonnée dans ce couvent comme tant d’autres. Tu ne vas 
pas obtenir une place spéciale auprès du seigneur pour le fait 
d’agir comme une esclave peureuse. Je te défie de rédiger une 
lettre brûlante qui révèle toute la vérité, ne serait-ce que pour 
nous réjouir fugacement. 
JUSTINE : Écris-la toi-même, puisque tu es si éloquente.
HÉLÈNE : Je le suis et ça serait facile pour moi. 
JUSTINE : Pas si tu étais à ma place. 
HÉLÈNE : Je suis habile à adopter des points de vue 
différents. 
JUSTINE : J’imagine.
HÉLÈNE : Tu me sous-estimes ?
JUSTINE : Pas du tout, écris-la, donc.  
HÉLÈNE : Je l’écris sans souci. 
JUSTINE : Envoie-la aussi, puisque tu es si hardie.
HÉLÈNE : Je l’envoie.
JUSTINE : D’accord, je te donne l’adresse.  
HÉLÈNE : Je l’ai déjà. 
JUSTINE : Bon, c’est fantastique. 
HÉLÈNE : Génial. 

2

Un temps après.

HÉLÈNE : Eh bien ? Qu’a-t-il répondu le marquis ?
JUSTINE : À quoi ?
HÉLÈNE : À la lettre.
JUSTINE : Quelle lettre ?
HÉLÈNE : La lettre que je lui ai envoyée en ton nom lui 
expliquant pourquoi tu ne peux pas te marier avec lui. 
JUSTINE : Tu lui as envoyé la lettre ? 
HÉLÈNE : Tu m’as dit de la lui envoyer.
JUSTINE : Mais ce n’était pas sérieux. 
HÉLÈNE : Tu me l’as demandé.
JUSTINE : Mais c’était sur un ton humoristique. Je n’ai 
pas réellement cru que tu allais le faire. Comment as-tu été 
capable ? 
HÉLÈNE : C’était très simple. J’ai imité ton style et ta pensée.
JUSTINE : Et que disait-elle ?
HÉLÈNE : Je ne m’en souviens pas exactement. Quelque 
chose comme ça : 
« Cher Monsieur le Marquis de Croismare :
Permettez-moi d’être franche et candide. 
Hier, à la chapelle, je m’aperçus que je ne me souvenais plus 
de la forme de vos sourcils. Je vous demande de ne pas vous 
moquer de moi. Ceci peut vous paraître un incident mineur 
et même frivole. Mais il n’en est pas un. Quel autre trait de 
votre noble figure oublierai-je maintenant ? La couleur de vos 
cheveux disparaîtra-t-elle des archives de ma mémoire ? Les 
tranchants de vos pommettes s’amolliront-ils dans l’image 
que de vous je retiens  ? Qu’y aura-t-il encore, Monsieur le 
Marquis ? Contrariété. » 
JUSTINE : Ah bon, rien que ça ? D’accord, ce n’est pas si 
grave, et c’est certainement poétique.
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HÉLÈNE : Rien que ça et encore quelques lignes qui disaient 
quelque chose comme ça : 
« Les murs de la réclusion monastique nous empêchent de 
rien contempler au-delà d’un intérieur sans miroirs. Vous ai-
je déjà raconté qu’ici la vaisselle d’argent n’est pas polie afin 
que la possibilité même d’un reflet déformé reste close ? » 
JUSTINE : C’est beau, bien que ce ne soit pas vrai.
HÉLÈNE : «  En fermant les fenêtres vers l’extérieur, c’est 
comme si on obligeait nos yeux à tourner vers l’intérieur de 
notre propre être. Et mon intérieur, Monsieur le Marquis, a 
le néant. Vous ne pouvez pas imaginer ce que mon intérieur 
a comme néant. Ni vocation religieuse, ni désir authentique. 
Ici dedans, ici bien à l’intérieur, tout est vide. Du vide 
tiraillant, du vide du type de ceux qui se tendent, du type de 
ceux qui sont si vides qu’on pourrait dire qu’ils aspirent tout 
ce qui s’en approche. »  
JUSTINE : Tu as mis ça ?
HÉLÈNE : « Je le sens tout au long des jours interminables 
de contemplation. Un vide chaud. »
JUSTINE : Non.
HÉLÈNE : « Peut-être oui, humide aussi. Peut-être que mon 
esprit médite pendant que ma main écrit, plaisant. Parce 
que je ne perdis pas encore le total de mon hospitalité et de 
ma tendresse. Ma mère s’occupa de m’inculquer les bonnes 
mœurs que toute fille de haute lignée devrait arborer. Mais, 
Monsieur le Marquis, vous devez le savoir à ce moment, 
ma chère mère fut moins rigoureuse à l’heure de me doter 
justement de cette haute lignée. Suis-je claire ? 
Depuis ma plus tendre enfance, je fus consciente que mon 
corps, Monsieur, naquit du péché. Je le pressentis même 
avant que mes sœurs, demi-sœurs devrais-je leur dire, ne me 
le confirmassent avec malice. 
Monsieur le Marquis, vous n’ignorez pas que je vous apprécie 
à l’excès. Or, vous connaissez maintenant la vérité de ma 
propre main, ce qui fera certainement faiblir votre grande et 

ferme prétention envers moi. Ma famille ne paierait jamais 
pour moi une dot correspondant à votre si haut rang. Ainsi, 
c’est déjà décidé, puisque je n’en ai pas le choix, je prendrai 
l’habit. Et votre visage sera englouti dans les profondeurs 
de ma mémoire. Dans le noir de mon vide. Dans le trou 
caverneux, profond et palpitant que je garde entre mes 
organes. 
À vous plus jamais, 
Justine »
JUSTINE : Pourquoi as-tu fait ça ?
HÉLÈNE : J’avais l’intention de t’assister.
JUSTINE : Et comment as-tu appris toutes ces choses-là ?
HÉLÈNE : On en avait déjà parlé, tout le monde sait que tu 
es bâtarde. 
JUSTINE : Pas ça. L’autre affaire. L’histoire de mon intérieur. 
HÉLÈNE : Ah. C’est évident
JUSTINE : Qu’est-ce qui est évident ? 
HÉLÈNE : Que tout en étant la plus pieuse parmi nous, 
la mieux préparée pour devenir religieuse et sainte, tu ne 
trouves pas dans le cœur le désir de prendre l’habit. Ni aucun 
autre désir, de toute façon. 
JUSTINE : Moi si j’éprouve du désir. Je suis pleine de désirs.   
HÉLÈNE : Ah oui, lesquels ?
JUSTINE : Pourquoi dis-tu que je suis la plus pieuse parmi 
les novices ?
HÉLÈNE : Parce que tu profites de la prière. Faire la vaisselle 
ne te gêne pas et « t’amuse ». Tu aimes te couvrir les cheveux 
à cause des pellicules. Tu ferais une religieuse excellente, c’est 
dommage que tu ne veuilles pas. Ou tu veux ? 
JUSTINE : Je n’ai pas le choix. 
HÉLÈNE : Imaginons que tu avais le choix. 
JUSTINE : Cette fois-ci tu es allée trop loin, Hélène. Et je te 
connais, tu as envoyé la lettre à cause de ton intérêt égoïste de 
garder le marquis pour toi. 
HÉLÈNE : Pas du tout. J’ai ma propre correspondance 
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avec mes propres candidats, des aristocrates authentiques. 
Maintenant que Croismare est au courant de ta bâtardise, il 
te laissera poursuivre en paix ton chemin, même si tu détestes 
ce chemin. Je ne comprends pas le problème. 
JUSTINE : Le problème est que ce que tu as écrit sont 
des injures envers ma mère. Et non seulement tu as inclus 
ma bâtardise sur la lettre, mais aussi toute une série de 
cochonneries lascives concernant mon trou caverneux. Des 
obscénités telles que j’aurais très bien pu être enfermée dans 
le cachot, si la mère supérieure les avait lues. 
HÉLÈNE : Pour être franche, j’ai pensé que ça serait le 
résultat. 
JUSTINE : Quoi ?
HÉLÈNE : J’ai cru que sœur Agnès intercepterait la lettre 
et te punirait, et j’ai trouvé ça amusant. Une dernière 
plaisanterie pratique avant ta cérémonie. 
JUSTINE : Ah, voilà donc que tu es un véritable bouffon de 
comédie. Maintenant, à cause de ton imprudence, le marquis 
a certainement dû lire cette épître indécente. 
HÉLÈNE : J’insiste, je trouve improbable que la mère 
supérieure en ait autorisé l’envoi et, si elle l’a fait, il est 
possible que la missive se soit perdue avant d’atteindre sa 
destination. 
JUSTINE : Non. La poste française est infaillible. 
HÉLÈNE : Bon, mais peut-être, maintenant, avec la petite 
révolte… 
JUSTINE : Non, non. Le facteur français est capable de 
lutter contre vents et marées pour remettre une missive. 
Quand l’as-tu envoyée ?
HÉLÈNE : Il y a plus d’un mois. 
JUSTINE : Sa réponse aurait déjà dû être arrivée. Mais est-ce 
qu’elle a vraiment été postée ?

Entre MARION.

MARION : C’est ça. 
HÉLÈNE : Marion.
MARION : Hélène. Justine.
JUSTINE : Marion.
MARION : C’est toi donc la véritable auteure. Je me figurais 
bien que c’était une prose trop provocante comme pour être 
sortie de la main de Justine dévotine. 
JUSTINE : Justine bébêtine ?
MARION : Dévotine. Nous t’appelons comme ça parce que 
tu es très dévote.  
JUSTINE : Je suis dévote ? 
MARION : Tu aimes beaucoup prendre soin des malades, tu 
dis que lire la Bible te « change les idées », tu es experte en 
lavage de linge, et tu aimes te couvrir les cheveux parce que tu 
as des pellicules. Hélène, je te félicite, tu es douée de manière 
exceptionnelle comme écrivaine.  
HÉLÈNE : Mais je ne comprends pas. Que s’est-il passé avec 
la lettre ?
MARION : Je l’ai trouvée pendant que j’effectuais mes 
tâches de nettoyage et maintenance de la cellule de la mère 
supérieure et, avant que sœur Agnès ne puisse la lire, je l’ai 
prise. J’audite toujours ses papiers.  
HÉLÈNE : C’est vrai ?
MARION : C’est mon unique divertissement. Mais, à 
vrai dire, ses documents, en général, ne sont jamais aussi 
stimulants que sa lettre. Oui. Sa lettre m’a laissée dans un 
état de stimulation. 
JUSTINE : Ce n’est pas ma lettre, rien de ce qu’elle dit ne 
me représente. 
MARION : Ah, tu n’es pas bâtarde ?
JUSTINE : Non, ça oui. Mais l’autre affaire, non, ce sont des 
calomnies inventées par Hélène. 
MARION : En effet, j’ai admiré son inventivité. C’est pour 
ça que, après l’avoir gardée un temps pour jouir dans les 
relectures, je n’ai pas eu d’autre choix que de l’envoyer. 
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JUSTINE : Tu l’as envoyée ? 
MARION : Une prose pareille devait rejoindre son 
destinataire. 
JUSTINE : Mais comment as-tu été capable de l’envoyer ? 
MARION : Sœur Agnès n’allait pas le permettre. Et moi, je 
ne pouvais pas permettre qu’elle ne le permette pas. C’est une 
œuvre d’art. 
HÉLÈNE : Bien ! Maintenant le marquis apprendra la vérité. 
Peut-être qu’il acceptera même de se marier avec toi sans 
recevoir de dot
MARION : Ha ! Tu es très marrante ! Vous imaginez ça ? 
D’ailleurs, Justine a déjà résolu de prendre l’habit. 
JUSTINE : Je ne sais pas. 
MARION : Comment ça, tu ne sais pas ?
JUSTINE : Non, je ne sais pas ! Je croyais ne pas avoir le 
choix et, considéré sous un certain aspect, c’était plus facile. 
Maintenant que ces perspectives s’ouvrent, je suis déroutée. 
L’autodétermination est un piège. Je vais prier.   

JUSTINE sort.

MARION : Hélène, pourrais-tu écrire encore ?
HÉLÈNE : Encore quoi ?
MARION : De ça, de ce que tu veux, je ne sais pas. Tu 
devrais être écrivaine. 
HÉLÈNE : À quoi bon être écrivaine ? J’ai besoin de me 
marier, Marion. Toi aussi tu as besoin de te marier si tu veux 
sortir d’ici. 
MARION : Je sais. Mais tes propos me dévoilent des 
passions insoupçonnées. Et, du reste, à cause de cette affaire 
de la Bastille, j’ai la sensation de mort imminente, et ça 
m’empêche de penser à l’avenir.  
HÉLÈNE : Tu ne devrais pas faire attention à sœur Agnès. 
Elle exagère les périls de l’extérieur pour nous faire croire 
qu’ici dedans nous sommes à l’abri. 

MARION : Justement, je sais déjà que nous ne le sommes 
pas. Ce n’est pas le bon moment pour s’unir au clergé. 
HÉLÈNE : Ça ira. Il ne se passe jamais rien.
MARION : Je ne sais pas. Je trouve que ça peut bien être la 
fin du monde tel que nous le connaissons. 
HÉLÈNE : Alors quoi ? Sais-tu combien de temps a mis 
l’Empire romain à tomber ? 
MARION : Bien sûr que non, je n’ai pas reçu d’éducation 
formelle. 
HÉLÈNE : Cent ans. Et que penses-tu que disaient les 
générations entières qui ont vécu cette chute ?  
MARION : Je ne sais pas. 
HÉLÈNE : À quoi crois-tu qu’ils se consacraient ? 
MARION : Je ne sais pas. À bâtir le Colisée ? 
HÉLÈNE : À mener leurs petites vies, Marion. Comme leurs 
parents avant eux et leurs enfants après. Crois-tu qu’ils se 
soient aperçus qu’ils étaient en train de vivre ça ? 
MARION : Non ?
HÉLÈNE : Bien sûr que non. Qui a la lucidité pour entrevoir 
l’histoire dans le présent ? 
MARION : Toi, Hélène. Ne te rends-tu pas compte ? Laisse 
aller ta génialité, laisse-toi emporter par la plume, vide-toi de 
ton sang sur un cahier ouvert. 
HÉLÈNE : Je ne peux pas maintenant, je dois écrire à mes 
candidats. 
MARION : Me laisserais-tu lire ces lettres ?
HÉLÈNE : Je doute qu’elles t’intéressent. Avec eux je dois 
absolument me tenir dans le paramètre de la politesse calculée 
et de la diplomatie. J’ai beaucoup à perdre, moi. Enfin, au 
revoir. 

Sort HÉLÈNE. Entre Sœur AGNÈS.

AGNÈS : Pourquoi cette mine, Marion ? Te sens-tu 
exténuée ? Veux-tu aller t’allonger ? 
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MARION : Pas du tout, Sœur Agnès. Je ne me suis jamais 
sentie aussi connectée à la vie.  
AGNÈS : Oh, ma jeune fille. Nourris-tu des attractions 
fougueuses dans ton sein ? 
MARION : Quelque chose comme ça. 
AGNÈS : Moi aussi, j’en ai nourri à un certain moment. 
Telle que tu me vois. Heureusement, je ne perds plus le 
sommeil. Y a-t-il des expériences vitales plus passionnées ? 
Plus fulgurantes, palpitantes, adrénaliniques ? Il y en a. Il 
y en a. Mais elles ne sont pas pour tout le monde. Liberté, 
égalité, fraternité. Ces prémisses ont l’air si… primitives. 
Mais je ne sais pas. Je crois que ces concepts-là sont comme 
des fromages : un camembert, un brie et un reblochon qui, 
au soleil, risquent avec le temps de fondre en une seule pâte 
venimeuse. Enfin, voudrais-tu une brioche ? 

3

JUSTINE prie.

JUSTINE : Mon père, Dieu, mon père ! Tout ça est vrai ! 
Tout ce qui est écrit dans cette fichue lettre est vrai ! Je ne 
veux pas être nonne. Je ne trouve pas en moi cette vocation. 
Cette inclination n’est pas dans mon essence. Comprenez-
moi, ma dévotion pour vous ne chancelle pas. C’est moi tout 
entière, en revanche, qui tremble à l’idée d’aller à l’encontre 
de ma propre âme. Existe-t-il un pire péché ?
La date est fixée. Rien que dans deux semaines, je suis censée 
lier ma vie à celle de votre Fils Jésus-Christ. Malheur à mes 
noces célestes. Il y a quelques heures encore, je marchais vers 
l’habit comme une jument qui, avec ses œillères bien mises, 
ne voit que le chemin déjà tracé devant elle pour éviter les 
frayeurs et les distractions. Mais Hélène m’a violemment 
arraché ma tournure et maintenant je cours à l’aventure 
devant tant de paysages ouverts. La lumière de la vérité 
blesse, déconcerte, désespère, mon père !
Que faire ? Si je refusais, si j’échafaudais un plan d’évasion 
et je machinais des astuces, qui m’aiderait ? Pas Croismare 
qui, si la lettre apocryphe lui parvient, saura que je suis une 
bâtarde et une libidineuse de surcroît. Pas Hélène, occupée, 
la pauvre, à se procurer un mari durable. C’est évident, je suis 
seule. Suis-je seule, père ? M’as-tu vraiment abandonnée ? 
Ou non, tu ne m’as pas abandonnée parce que tu n’as jamais 
été là... Argh ! Un signe, mon père, par pitié.  
Quelque chose, n’importe quoi. 
Une indication qui soulage l’angoisse du doute.  
N’importe quoi, mon Dieu ! 
Il faut qu’il se passe quelque chose  ! N’importe quoi qui 
puisse être interprété. 
Arghhhh ! Horreur, le silence ! Horreur, le silence ! Arghhhh ! 
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4

MARION lit des papiers. Sœur AGNÈS cherche des chevilles. 
Entre HÉLÈNE avec des lettres. On entend comme bruit de 
fond les cris de JUSTINE.

AGNÈS : Heureuse petite âme. Demain, c’est sa cérémonie 
et elle ne peut pas retenir son émotion. Pardonne-moi, mon 
père, pour l’envie qu’elle m’inspire. 
MARION : Cela fait déjà quinze jours que personne ne 
ferme l’œil dans son pavillon. Pas seulement à cause de ses 
cris, mais elle a pris l’habitude d’errer par les couloirs en 
parlant toute seule et en scrutant chaque coin, comme si elle 
cherchait quelque chose d’égaré. (À HÉLÈNE) Moi, cela 
ne me dérange pas, l’attente d’un nouveau texte de ta part 
me tient éveillée de toute façon. J’ai besoin, j’ai simplement 
besoin d’un nouvel épisode de tes sortilèges linguistiques, 
d’une nouvelle dose de ton élixir littéraire, d’un nouveau 
verre de ton jus verbal. 
AGNÈS : Un peu de pudeur, ma fille.  
HÉLÈNE : Maintenant je ne peux pas, Marion. Je suis 
occupée. Celui-ci est le sixième candidat qui s’exile en une 
semaine. 
MARION : Encore un autre ?
HÉLÈNE : (Lisant) « Attends, mon cœur de giroflée, que 
la mer tumultueuse des bouleversements sociaux s›apaise, et 
alors je reviendrai en France avec beaucoup d›impatience. » 
Lâche et mal doté ! Ils fuient tous épouvantés, si seulement 
l›un d›eux m›emmenait avec lui. 
MARION : Je pensais que tu n’étais pas préoccupée par 
l’insurrection violente de la plèbe.
HÉLÈNE : Combien de fois dois-je le dire ? Ce ne sont que 
des mouvements pendulaires d’un processus beaucoup plus 
vaste.

AGNÈS : Petite pendule, grosse pendule. Au cas où, je vais 
tout de suite réparer les volets et les serrures, afin de bien 
verrouiller les fenêtres si nécessaire. S’il n’est pas possible de 
réparer le mal, contentons-nous de nous en protéger. 

Sœur AGNÈS sort.

HÉLÈNE : Nous protéger de quoi ? Du vent ? C’est la seule 
chose qui change et toujours dans un paramètre prévisible. 
Notre sœur Justine ne prend-elle pas l’habit demain même 
afin de rejoindre les rangs de cette sainte congrégation ? Eh ?

Un hurlement de JUSTINE.

MARION : Crois-tu qu’elle procédera à la cérémonie  ? Ta 
lettre a brisé sa psyché. 
HÉLÈNE : Bon, finissons-en une fois pour toute. Je n’ai 
fait que donner un coup de main à une pauvre fille dans le 
besoin. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

Un autre hurlement de JUSTINE.

HÉLÈNE : Je l’admets, je lui ai ouvert les yeux par rapport 
à son propre désir. Ou son absence de désir. Mais c’était 
involontaire et, de toute façon, est-ce ma faute si Justine est 
impuissante ? 
MARION : Tu sais bien que Dévotine n’a pas le choix. Vu 
que tu es évidemment la plus lucide et la plus raisonnable 
parmi nous. 
HÉLÈNE : Ne me parle pas de lumière ni de raison, Marion, 
et d’évidence, non plus, étant donné les circonstances. Assez 
de problèmes me causent déjà ces prémisses. Absolument 
tous les nobles avec lesquels je pourrais me marier quittent le 
pays, et même mon père envisage de s’en aller ! 
MARION : Qu’il te prenne avec lui. C’est peut-être une 
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bonne occasion. Si nous pouvons croire aux prédications 
révolutionnaires, les femmes jouiront bientôt de l’égalité 
des conditions pour gagner leur pain. Tu pourrais gagner 
ta vie en écrivant. Peut-être que cela te suffirait même pour 
entretenir un concubinat.  
HÉLÈNE : Quoi ?
MARION : Je ne sais pas. J’ai déjà quinze ans, je dois songer 
à mon avenir et la vie religieuse n’est pas non plus faite pour 
moi. Je ne suis ici qu’en raison de ma faiblesse. 
HÉLÈNE : Quelle faiblesse ?
MARION : (Elle montre une jambe atrophiée) Ma faiblesse de 
jambe. Une paralysie infantile m’a transformée en une fille 
indésirable pour ma famille. Mais je peux encore faire des 
ouvrages. Je pense à un accord à profit mutuel. Tu pourrais 
gagner de l’argent en écrivant pendant que moi, peut-être, 
j’essaierais de maintenir la maison, faire le lit, m’occuper de 
la cuisine. Fournir de la chaleur la nuit. 
HÉLÈNE : (Elle est horrifiée) Travailler est horrible, Marion. 
Ne laisse jamais personne te faire croire le contraire. Quant à 
Justine, si aider une amie de façon désintéressée est un péché, 
alors considérez-moi comme Judas en personne. 

Entre Sœur AGNÈS.

AGNÈS : Mes petites, il y a un nommé Croismare qui 
cherche Dévotine, je veux dire, Justine. Pourriez-vous 
l’amener ? Merci.  
HÉLÈNE : Pardon. Croismare ? 
AGNÈS : J’ai bien dit ça. 
MARION : Le Marquis de Croismare ? 
AGNÈS : Oui, marquis, vicomte, quelque chose comme ça. 
Qu’est-ce qu’il y a ? 
HÉLÈNE : Rien. 
AGNÈS : Qu’est-ce qu’il y a ?
MARION : Je ne sais pas. 

HÉLÈNE : Je ne comprends pas. Est-il venu pour la 
cérémonie, mère, ou… ? 
AGNÈS : On dirait qu’il veut la ravir pour se marier à 
l’étranger. C’est une ironie, comment je peux le savoir ? Vous 
amenez Justine ou je dois aller la chercher. Mon temps n’est 
pas infini. 
HÉLÈNE : Je l’amène. Je l’apaise et je l’amène. 
AGNÈS : Que Dieu te bénisse. 

Sœur AGNÈS sort.

MARION : Que c’est étrange. 
HÉLÈNE : En effet. 
MARION : A-t-il reçu la lettre ? Je veux dire, sait-il que 
Justine est bâtarde ? 
HÉLÈNE : Je l’ignore. 
MARION : Quelle pensée trouble ton esprit ?
HÉLÈNE : Aucune. Je vais chercher Justine. 
MARION : Je viens avec toi.
HÉLÈNE : Ce n’est pas la peine. Ce sera vite fait. 

HÉLÈNE commence à s’en aller.

MARION : Sa cellule se trouve de l’autre côté. 
HÉLÈNE : Oui. Quelle étourdie.  
MARION : Je viens avec toi. 
HÉLÈNE : Non ! J’y vais toute seule. On m’attend.  
MARION : C’est Justine qu’on attend. 
HÉLÈNE : C’est ce que j’ai dit. Que Dieu te bénisse.  
MARION : Toi aussi.  

HÉLÈNE sort vers la cellule de JUSTINE et revient par 
arrière du côté contraire. 
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Le marquis de CROISMARE attend au parloir -de l’autre côté 
d’une grille.  

CROISMARE : T’es un lion, Claude. Un lion du Congo. 
T’es un fauve indomptable, un étalon toscan, t’es un maïs 
doux à grandes dents, Claude. Cette fois-ci, je dois réussir. 
Je dois mettre ma bien-aimée lascive à l’abri de la religion 
et de la raison. L’emmener dans un palais à la mesure de 
notre amour passionné. Mais, attention !, sois patient avec ta 
passion, Claude, patient et assuré. Justine refusera d’abord, 
tu devras déployer tous tes talents pour la persuader. Mais 
tant mieux, c’est ainsi que je la veux ! Une dame vertueuse 
qui croit vraiment à la vertu et qui nonobstant la sacrifie. 
Calme-toi, Claude, tu es devant Dieu.  

Entre HÉLÈNE.

CROISMARE : Justine, enfin ! Vous ne savez pas avec quelle 
hâte j’ai voyagé jusqu’ ici, vous ne pouvez pas imaginer avec 
quelle impatience je vous ai attendue. J’ai une affaire urgente, 
et je sais que j’arrive sur le fil du rasoir. Je suis le Marquis. 
HÉLÈNE : Oui, je sais qui vous êtes, mais je ne suis pas 
Justine. Je suis Hélène, sa bonne amie, Justine est indis… 
CROISMARE : Vous m’excuserez, mais je souhaite seulement 
m’entretenir avec Justine et personne d’autre. 
HÉLÈNE : Je voulais tout simplement demander… 
CROISMARE : N’insistez pas, Mademoiselle. Nous avons 
des affaires délicates à traiter, je ne dirai rien à personne 
d’autre que Justine. 
HÉLÈNE : Mais…
CROISMARE : S’il vous plaît, ne soyez pas pénible ! Je n’ai 
pas le temps.

HÉLÈNE : Je vois. Je ne voulais pas vous importuner. 
Excusez-moi.

HÉLÈNE s’en va et revient.

HÉLÈNE : Bonjour, Monsieur le Marquis. C’est moi, 
Justine. 
CROISMARE : Enfin ! Vous ne savez pas avec quelle hâte j’ai 
voyagé jusqu’ici, vous n’imaginez pas avec quelle impatience 
je vous ai attendue. J’ai une affaire urgente et je sais que 
j’arrive sur le fil du rasoir. 
HÉLÈNE : Oui, Monsieur le Marquis, effectivement. 
Demain je prends l’habit, je ne comprends pas ce qui peut 
bien vous… 
CROISMARE : Ce n’est pas que ça. L’agitation sociale est 
à son apogée. Les révolutionnaires de la… Pardon, nous 
sommes seuls ? Je ne vois pas bien à travers le grillage. 
HÉLÈNE : Nous sommes seuls, Monsieur le Marquis. 
CROISMARE : Les révolutionnaires de l’Assemblée générale 
font des projets incertains, je suis en route vers l’étranger. 
HÉLÈNE : Ah, vous exilez-vous ?
CROISMARE : Je n’ai pas le choix. Mais je ne pouvais pas 
m’en aller sans être venu ici pour réaliser l’action la plus 
importante dans la vie d’un jeune homme. 
HÉLÈNE : Êtes-vous à genoux ?
CROISMARE : Justine. Le premier et le seul jour où nous 
nous sommes vus personnellement, dans la contrée de votre 
famille, je me suis consacrée à mon amour pour vous. Vous 
n’étiez qu’une fille, je me souviens encore du demi-sourire 
que vous m’aviez dédié pendant que vous jouiez de la harpe. 
Le temps d’après a été long à en mourir, mais ô, combien plus 
belle sera notre rencontre maintenant que vous, délivrée de 
vos secrets, acceptez ma main comme époux. Je ne mentirai 
pas, au début je doutais de votre conviction amoureuse, je la 
trouvais peut-être indécise ou tiède. Mais dès que j’ai lu votre 
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lettre ardente je n’ai pu que venir en courant. Cette prose-là 
était vivante et c’est cette main celle que je veux, ce cœur 
celui auquel j’aspire.  
HÉLÈNE : Alors vous avez lu la lettre.
CROISMARE : Vous l’avez envoyée et la poste française est 
infaillible. Justine, dites quelque chose !
HÉLÈNE : Laissez-moi réfléchir. 
CROISMARE : Laissez-vous émouvoir par la bravoure de 
mon acte. Je sais que c’est précipité, mais le temps presse. 
Mon père poussera les hauts cris en découvrant que je me 
suis marié avec une pauvre jeune fille sans dot. 
HÉLÈNE : Mais avez-vous bien compris la lettre ? Là où je 
disais que… 
CROISMARE : Que vos méchants de parents ne paieront 
pas un centime pour vous à votre mari. Ça ne fait rien. Je 
ne le désire pas, je ne vais pas me marier pour un simple 
arrangement économique. 
HÉLÈNE : Non ? Mais ma dot…
CROISMARE : La dot, la dot, ah, je me fiche de la dot 
comme de l’an quarante ! Moi aussi je sens la révolution. 
Vous l’avez éveillée en moi. 
HÉLÈNE : Mais c’est inouï, un tournant jamais considéré. 
CROISMARE : Bien heureusement. Vous n’êtes pas née 
pour considérer, mais pour aimer. La sincérité de votre lettre 
m’a ému. Le désintérêt, l’exposition, même la décence. Je 
veux ces valeurs pour mes enfants. 
HÉLÈNE : Monsieur le Marquis. 
CROISMARE : Justine.
HÉLÈNE : Abandonnons les mensonges. 
CROISMARE : Les mensonges ? Quels mensonges ? Je 
déteste les mensonges. 
HÉLÈNE : Non, que ce n’est pas moi, Justine, qui ai écrit 
cette lettre. C’est-à-dire, ce qui est écrit est vrai, mais ce n’est 
pas mon écriture. 
CROISMARE : Vous l’avez dictée ? 

HÉLÈNE : Non. Une amie a écrit, avec ses expressions, ce 
que je voulais vous dire mais je n’osais pas. 
CROISMARE : Ah. Mais vous vouliez dire ces choses-là. 
HÉLÈNE : Oui, mais…
CROISMARE : Alors ? 
HÉLÈNE : Alors ces mots succulents ne sont pas les miens. 
Cette passion n’est pas la mienne. Tout cela appartient à ma 
bonne amie Hélène, qui porte la plume habile qui vous a ému. 
CROISMARE : Mais quelle importance peut avoir qui porte 
la plume ? Votre lettre est véridique ou ne l’est pas. L’est-elle ?
HÉLÈNE : Oui, elle est véridique. Tout ce qu’elle dit est vrai. 
Mais dans l’écriture est chiffré… 
CROISMARE : Où voulez-vous en venir par ce détour 
étrange qui me confond ? Dites-le sans ambages, m’acceptez-
vous ou me refusez-vous ?
HÉLÈNE : Monsieur le Marquis, ma décision est prise et je 
ne ferai pas marche arrière. Je sais que moi, Justine, j’ai été 
très indécise et tiède et pusillanime et je regrette que cela vous 
ait confondu, mais je dois poursuivre mon projet de prendre 
l’habit, c’est le pacte. 
CROISMARE : Mais souhaitez-vous cette destinée ?
HÉLÈNE : La question du désir est délicate pour quelqu’un 
comme moi, Justine.  
CROISMARE : Mais qu’est que ça veut donc dire ? 
HÉLÈNE : Que le meilleur état pour moi est l’état religieux 
et non la vie en société, parce que l’un est statique et l’autre, 
vitale. Moi, franchement, je ne suis pas apte au mariage, 
mais… 
CROISMARE : Mais ?
HÉLÈNE : Mais il y a des jeunes filles qui le sont, Monsieur 
le Marquis.
CROISMARE : Des jeunes filles ?
HÉLÈNE : Beaucoup.
CROISMARE : Quelles jeunes filles ? Moi c’est vous que 
j’aime. 
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HÉLÈNE : Et moi j’apprécie votre amour. 
CROISMARE : Vous l’appréciez ?
HÉLÈNE : Je l’estime, sans doute, qui ne l’estimerait pas ? Mais 
ça ne suffit pas. Vous avez besoin d’une demoiselle expérimentée 
pour la vie en société, quelqu’un qui sache maintenir une 
maison, régler les débordements, être bienveillante. Et, vous 
n’allez pas le croire, mais j’ai justement une amie qui est la 
candidate idéale pour votre projet. 
CROISMARE : Mais mon projet est celui de l’a…
HÉLÈNE : Amour, oui, oui, mais soyez raisonnable : ce 
même noviciat loge une noble dame, de bon lignage, belle, 
intelligente, mais pas trop, qui par hasard ne dispose pas non 
plus de dot qui corresponde à ses origines et qui cherche un 
bon candidat. 
CROISMARE : Je ne sais plus, Justine. 
HÉLÈNE : Si, vous savez. C’est mon amie Hélène, qui a 
essayé de parler avec vous il y a quelques instants. 
CROISMARE : Je ne sais plus qui vous êtes, Justine. Je ne 
vous reconnais pas. 
HÉLÈNE : Il faudrait d’abord que vous me connaissiez. 
Comme vous l’avez bien dit, nous nous sommes vus une 
seule fois dans la vie. 
CROISMARE : Quelle perspicacité si curieuse. Moi, je 
manifeste des passions effrénées, des intentions nobles, et 
vous, vous êtes si… banale. 
HÉLÈNE : Banale ?
CROISMARE : Vous me proposez un roque, comme si ceci 
était un jeu de stratégie, comme si l’objet de l’amour était 
échangeable et pouvait être dupliqué au lieu d’être unique 
et indivisible. Il est évident, alors, que vous n’avez pas écrit 
votre lettre. Cette froideur-ci n’a pas de correspondance avec 
cette chaleur-là. 
HÉLÈNE : Si, c’est moi qui l’ai écrite ! 
CROISMARE : Mais ne m’aviez-vous pas dit que ce n’était 
pas vous ? Que c’est compliqué. 

HÉLÈNE : Non, je veux dire : ce n’est pas moi qui l’ai écrite. 
Ce n’est pas moi, Justine, qui l’ai rédigée. Vous avez raison. Mon 
cœur est froid, mon esprit est calculateur. Je ne connais pas les 
passions dont vous me parlez. C’est pour cela que j’ai dû faire 
appel à ma chère amie Hélène. Vous voyez ? C’est parfait. 
CROISMARE : Cette Hélène-là n’est pas votre amie, 
Justine, et ne sera pas, non plus, mon épouse. Elle a enfilé un 
sentiment comme qui enfilait un gant. On ne peut pas faire 
confiance à quelqu’un comme ça. 
HÉLÈNE : Non, mais…
CROISMARE : C’est elle qui vous a persuadée de me 
persuader ?
HÉLÈNE : Comment ?
CROISMARE : Si c’est elle qui vous a envoyée me récolter 
comme du maïs d’autrui. 
HÉLÈNE : Si Hélène m’a envoyée, moi, Justine, parler avec 
vous pour elle, c’est ce que vous me demandez ?
CROISMARE : Oui, c’est bien ça ce que je vous demande, 
pourquoi répétez-vous les prénoms comme si vous deviez 
vous les rappeler ?
HÉLÈNE : Non, non. Je veux dire oui, elle sait, bien sûr que 
oui, Hélène est bien disposée et éprouve un intérêt sincère 
envers vous. 
CROISMARE : Intérêt. Je maudis ce mot indécent.  
HÉLÈNE : Qu’est-ce qu’il y a d’indécent à s’intéresser à 
son propre avenir ? Hélène, oui, est une jeune fille décidée, 
pragmatique. Elle sait ce qu’elle veut et est capable de sentir, 
tel que vous le désirez. Il vous suffira de la rencontrer. Elle est 
très raisonnable. 
CROISMARE : Mais je vous parle d’amour et vous me parlez 
de sottises. À la fin je ne crois plus à rien, je vois que vous ne 
vouliez que me manipuler. Annulez les révoltes, il n’y a plus 
de liberté possible pour l’homme. 
HÉLÈNE : Mais pourquoi ne mourez-vous pas, Monsieur 
le Marquis ?
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CROISMARE : Le grillage me déroute, je n’ai pas bien 
entendu ce que vous avez dit. 
HÉLÈNE : Pourquoi ne mourez-vous pas ? Pourquoi ne vous 
faites-vous pas fusiller sur la place publique ?
CROISMARE : Mademoiselle…
HÉLÈNE : Vous avez le choix de mourir pour une cause et 
au lieu de ça vous préférez venir me prêcher sur un grand 
amour qui me laisse indifférente. Ce n’est pas la route de 
cette charrette, voyez-vous ?
CROISMARE : Si elle ne passe pas par ici, c’est parce qu’on 
en a saboté les roues. 
HÉLÈNE : Quoi ?
CROISMARE : Mourir pour la cause de la révolution, dites-
vous ? Je n’ai rien à faire des rationalistes. Plus personne ne 
considère l’amour comme une valeur suprême, c’est une 
tragédie. Nous, les nobles, nous devrions remettre en place 
les priorités du peuple. 
HÉLÈNE : Nous, les nobles ? Voyez ça, je ris à me décrocher 
la mâchoire. 
CROISMARE : Que voulez-vous dire ?
HÉLÈNE : Allez…
CROISMARE : Quoi ? 
HÉLÈNE : Vous n’avez pas une seule goutte de sang 
aristocratique, Monsieur le « Marquis ». Vous avez acheté vos 
titres nobiliaires comme tant d’autres. 
CROISMARE : Voilà, l’immondice remonte à la surface.  
HÉLÈNE : Non, cela me réjouit que votre famille ait amassé 
un capital obscène d’argent, je m’en réjouis énormément. 
Mais, savez-vous ? Mon grand-père jouait au billard avec 
notre Roi Soleil, Louis XIV, en personne. Et ça, Monsieur, 
ça ne s’achète pas.  
CROISMARE : Mais si vous êtes bâtarde. 
HÉLÈNE : Taisez-vous, Monsieur le Marquis. Je vous 
déteste. Je vous hais. Je ne sais pas à quoi je songeais lorsque 
je me suis rabaissée à votre rang méprisable, c’est le désespoir 

qui a aveuglé mon bel esprit. Je vous souhaite le pire. J’espère 
que vous serez guillotiné ou exilé sur une île au climat 
épouvantable. 
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6

JUSTINE essaie de trouver le sommeil. 

JUSTINE : Quelques heures. Rien que quelques heures, 
Seigneur, et aucune réponse. Attendez-vous jusqu’au dernier 
moment pour m’envoyer un signal ? Il vous faut peut-être de 
la rigueur. Je ne sais pas de qui je suis la fille. Je n’ai jamais 
cherché de réponses, Seigneur. Je n’ai jamais cherché à les 
chercher. C’était un soir où je demeurais muette, comme 
toujours, avant de venir ici, où s’est croisé sur mon chemin un 
ami de la famille, un vicomte, je crois, qui visitait ma maison. 
Naturellement, il a essayé de me séduire. Moi, Seigneur, j’ai ri 
face à son avancée. Un rire nerveux, bien sûr, pas malicieux, 
je n’ai pas de malice ! Mais le vicomte a d’abord eu l’air vexé 
et puis dangereux. Il a caressé ma trempe et m’a dit que je 
ressemblais à ma mère quatorze ans auparavant. Quel âge 
j’avais  ? Quatorze ans. Oui. Quatorze ans aussi. Là où j’ai 
le moins demandé, c’est où plus on m’a donné, contre ma 
volonté, et maintenant que je sollicite… Un coq, au moins, 
qui mette fin à cette nuit d’attente ! 
Concédez-moi le sommeil sinon, mais non  ! J’ai sommeil. 
Concédez-moi la paix, Seigneur. Je n’en viens pas à bout. Mes 
yeux se ferment et s’ouvrent soudain. Je perçois des formes 
géométriques aux coins qui ne sont rien du tout et me font 
quand même peur ! Et ce que je tiens à dire est très important, 
je voudrais, si vous m’écoutiez, si vous étiez si miséricordieux, 
si vous étiez, si… ce que je veux, c’est vous confier c’est… 
c’est que… c’est très important… que… que… 

Les yeux de JUSTINE se ferment. Le marquis de 
CROISMARE passe sur la pointe des pieds. Les yeux de 

JUSTINE s’ouvrent. CROISMARE s’arrête. 

CROISMARE : Fermez vos yeux de nouveau, ma sœur. 

Temps spectral.

JUSTINE : Là.
CROISMARE : Qui est là ?
JUSTINE : Vous. Et sans évanouissement. 
CROISMARE : Je suis un… rêve. 
JUSTINE : Prodige. Un marquis de songe. Perdez-vous donc 
dans l’éther. 
CROISMARE : Je vous connais ?
JUSTINE : Justine, Dévotine. Dévotine, Justine. 
CROISMARE : Ah, vous ? Mais… Dormez. Vous dites des 
incohérences. 
JUSTINE : Spectre du passé ou de l’avenir. 
CROISMARE : Dormez.
JUSTINE : Spectre du passé ou de l’avenir ?
CROISMARE : Hein ? De l’avenir.
JUSTINE : Ha. Il est vétuste, l’avenir. Ne partez pas ! Ne me 
quittez pas !
CROISMARE : Ne criez pas. Je reste. Sh, sh. Ne geignez pas 
maintenant. Vous êtes libre, si vous voulez. Il n’y a pas de 
raison de geindre. Sh, sh. Vous n’êtes plus une enfant. Votre 
volonté sera faite. Mais, maintenant, dormez, s’il vous plait. 
Laissez-vous emporter par la mer. Sh, sh. Demain tout ira 
mieux. 

JUSTINE s’endort. 
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7
 
JUSTINE s’apprête pour son jour spécial. Sœur AGNÈS, 
endormie sur une chaise.  

JUSTINE : Debout tout le monde, c’est l’heure de se 
réveiller !
AGNÈS : Ah, ma fille ! Tu m’as fait peur. Tu n’es pas encore 
prête ?
JUSTINE : Pourquoi est-il si sombre mon jour, si mon espoir 
est tellement clair ?
AGNÈS : J’ai passé la nuit éveillée à condamner les fenêtres, 
par précaution. Mais ça me réjouit de voir que tu as recouvré 
tes esprits. Tes joues sont une autre fois couleur pêche. 
JUSTINE : Oui. 
AGNÈS : C’est toujours mieux de se réconcilier avec son 
destin avant de l’affronter. Après c’est plus difficile. Donc, 
bon, il vaut mieux qu’on se prépare, n’est-ce pas ? 
JUSTINE : Oui. 
AGNÈS : Puisque Père Séraphin nous attend à onze heures 
précises à la chapelle pour ta cérémonie. 
JUSTINE : Oui.
AGNÈS : Tu as besoin de quelque chose ?
JUSTINE : Je ne sais pas. J’ai besoin de quelque chose, 
maman, je veux dire, mère ?
AGNÈS : Sœur Agnès, c’est bien. Y a-t-il une sœur charitable 
qui soit libre pour aider Dévotine, je veux dire, Justine  ? 
Quelqu’un ? 

Entre HÉLÈNE.

AGNÈS : Hélène, très bien, viens aider ta petite amie.
HÉLÈNE : Non, je passais par ici seulement… 
AGNÈS : Je te confie la petite. Emmène-la avec grâce et soin 

dans les bras du seigneur. Que Dieu vous bénisse. Que Dieu 
vous garde auprès de lui. 

AGNÈS sort. 

JUSTINE : Belle journée.
HÉLÈNE : Oui. Dehors, le soleil brille. 
JUSTINE : Cela fait longtemps que nous ne causons pas. 
HÉLÈNE : J’étais occupée.
JUSTINE : Moi aussi. Très occupée. Je voudrais dire… 
HÉLÈNE : Quel nom tu vas prendre ?
JUSTINE : Pardon ?
HÉLÈNE : Comme nonne, quel nom tu as choisi ? 
JUSTINE : Ah. Je n’y ai pas songé. Je sais : Hélène. 
HÉLÈNE : Hélène. 
JUSTINE : Comme Sainte-Hélène, l’impératrice romaine. 
HÉLÈNE : Je vois. 
JUSTINE : Excuse-moi, je fais des plaisanteries comme toi 
quand tu as envoyé la lettre en prenant mon nom.  
HÉLÈNE : Ça suffit, ces yeux fous, qu’est-ce que tu as  ? 
Peux-tu être franche une fois pour toutes ou je dois usurper 
ta place de nouveau pour me dire à moi-même ce que tu 
n’oses pas me dire ? 
JUSTINE : J’ai fait un rêve. 
HÉLÈNE : Quoi ? Quel rêve ?
JUSTINE : Un rêve merveilleux, Hélène. Le signal que 
je méritais. Je ne peux pas entrer dans les détails, mais le 
message était clair. 
HÉLÈNE : Quel message ?
JUSTINE : Le signal que je cherchais. Lui-même est apparu 
dans mes rêves.  
HÉLÈNE : Dieu ?
JUSTINE : Le marquis, sotte ! Il est apparu comme un esprit 
pendant que je faisais les cent pas entre la veille et le sommeil. 
HÉLÈNE : Où ?
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JUSTINE : Dans ma cellule. Et il a dit  : demain tout ira 
mieux. Le signal ! C’est merveilleux. 
HÉLÈNE : Mais qu’est-ce que ça indique ? 
JUSTINE : Qu’il viendra me sauver. Que je l’aime. Que 
comme je l’aime, il viendra me sauver, ou à l’envers, quelle 
est l’importance ? Il a été clair. 
HÉLÈNE : Justine, peut-être que cette ligne de pensée ne 
soit pas très convenable pour toi. Tu prendras l’habit dans 
quelques heures. Pourquoi générer de nouveaux espoirs 
inutiles ? 
JUSTINE : Et pourquoi les as-tu d’abord générés ? 
HÉLÈNE : Mais qu’est-ce que cela implique ? Qu’est-ce que 
tu vas faire ? 
JUSTINE : Depuis ma sincérité absolue, je t’apprécie 
beaucoup et, en fin de compte, il est juste que je te remercie 
de ton intromission dans ma vie sentimentale, parce que 
c’est ce qui m’a conduite ici. Mais je n’ai plus besoin de ton 
conseil et, sans l’intention de t’offenser, je préférerais que tu 
ne donnes pas ton avis. 
HÉLÈNE : Je comprends. Excuse-moi, j’arrive. Je dois aller 
voir quelque chose. 

HÉLÈNE s’en va.
Une religieuse passe à la hâte par derrière.  

JUSTINE : Eh, ma sœur ! C’est une belle journée, n’est-ce 
pas ?
CROISMARE : (Vêtu de religieuse et dissimulant sa voix) Oui. 
JUSTINE : Qui es-tu ? Marion ?
CROISMARE : Oui. 

JUSTINE retourne le marquis de CROISMARE et révèle son 
visage. 

JUSTINE : Monsieur le Marquis ?

CROISMARE : Justine ?
JUSTINE : (Elle se précipite aux pieds de CROISMARE) 
Merci, merci ! Merci, merci ! Sois loué, Seigneur. Comme 
tu m’as fait souffrir, mais ah, quelle récompense  ! J’ai failli 
devenir religieuse ! 
CROISMARE : Ah, maintenant vous baisez ces pieds 
bourgeois  ? Je vous en prie, Madame, épargnez-moi cette 
scène pénible. Parmi toutes les personnes que je pouvais 
croiser, vous êtes de nouveau la plus importune. 
JUSTINE : Quoi ? 
CROISMARE : J’ai dû me cacher, je n’avais pas le choix. 
Excusez-moi si je me suis mêlé de vos rêves, mais je ne voulais 
pas faire du tapage. Hier un habitant m’a averti que tous les 
chemins étaient bloqués par les membres de l’Assemblée 
générale, j’avais besoin d’une cachette. 
JUSTINE : Oh ! Ça tombe juste, quelle chance que le destin 
nous ait unis. 
CROISMARE : Oui, le destin et ses ruses. Je n’arrive pas 
encore à croire que cette lettre était fausse. Apocryphe. 
Mal attribuée. Je me sens outragée. Plus j’y pense, plus je 
m’indigne.
JUSTINE : La lettre ? Je peux l’expliquer, Monsieur le 
Marquis. Je vous jure que je n’ai rien à voir avec cette affaire-
là. 
CROISMARE : La sainte-nitouche ! Dieu saint, votre vilénie 
est presque incroyable. 
JUSTINE : Mais non, je ne voulais pas vous tromper, en fait, 
j’ai essayé d’arrêter ça. 
CROISMARE : Et vous ne vouliez pas non plus m’insulter 
comme vous l’avez fait ?
JUSTINE : Vous insulter ? Non, je veux être avec vous. 
CROISMARE : Et croyez-vous que je veuille être avec 
quelqu’un de votre genre  ? Pensez-vous que je n’ai pas 
d’amour-propre ? 
JUSTINE : Comment ça de mon genre ?
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CROISMARE : Ne me forcez pas à vous décrire. Je devrais 
employer des mots désagréables et je ne suis pas aussi habile 
que vous. 
JUSTINE : Mais c’était mon amie Hélène. 
CROISMARE : Mon Dieu, quelle cynique. Vous me faites 
peur.
JUSTINE : Peur ? Je ne peux blesser même pas un papillon. 
CROISMARE : Et pourquoi blesseriez-vous un papillon, 
espèce de malade ? 
JUSTINE : Je veux dire que je ne vous souhaite aucun 
mal. Si vous ne m’aimez pas, Monsieur le Marquis, si vous 
me méprisez à cause de ma bâtardise, je ne comprends pas 
pourquoi vous êtes venu ici me fendre le cœur. 
CROISMARE : Ah, elle se victimise, vous me répugnez, 
vous me répugnez. Non, ne me touchez pas, arrière, Satan !
JUSTINE : Pardon ! Pardon ! Pardon, je vous en prie ! Vous 
avez raison, je suis la cause de cet imbroglio. Pour l’émotion, 
pour la négligence. À la fin je suis le péché du corps et de 
l’âme  ! Je vous en prie, excusez-moi  ! Cette lettre était une 
erreur ! 
CROISMARE : Et tout ce que vous m’avez dit hier, c’était 
vrai ? 
JUSTINE : Hier ? 
CROISMARE : Oui, hier. 
JUSTINE : Non, je ne sais pas ce que j’ai dit, je dormais. J’ai 
cru que c’était un rêve
CROISMARE : Bien sûr, hier vous m’avez pris pour un rêve 
et aujourd’hui vous me prenez pour un imbécile. 
JUSTINE : Mais ce n’était pas moi. 
CROISMARE : C’était quelque chose à travers vous, alors. 
Pourquoi persistez-vous maintenant à cacher votre malice ? 
Hier vous vous en réjouissiez. 
JUSTINE : Que dites-vous ? 
CROISMARE : Libérez-la. 
JUSTINE : Quoi ?

CROISMARE : Si c’est bien ça, pourquoi en avoir honte ? 
Il vaut mieux une crapule accomplie qu’une mesquine 
demoiselle décroissante. La blessure de mon orgueil guérira 
tôt ou tard, mais celle de mon critère, non. Que je vous ai 
mal jugée. Comment ça se fait que je n’aie jamais perçu cette 
dualité maladive. Hier après-midi, lorsque nous causions 
au parloir, je pressentais par moments cette fougue qui 
apparaissait dans votre dernière lettre. Après, quand je vous 
ai vue la nuit, j’ai éprouvé la douceur que je me rappelais. 
N’est-il pas assez de ferveur dans les rues ? Est-il nécessaire 
d’ajouter encore d’ambiguïté ?   

Entre MARION. JUSTINE sort. 

MARION : Monsieur le Marquis. 
CROISMARE : Qui êtes-vous ?
MARION : Marion. Et Justine ? 
CROISMARE : Elle était ici il y a un instant. 

Entre HÉLÈNE.

HÉLÈNE : Marion. 
MARION : Hélène. 
HÉLÈNE : Just… Monsieur le Marquis ! Que faites-vous 
ici ?
CROISMARE : Les révolutionnaires venaient et je n’avais 
pas où me cacher. Attendez. Que se passe-t-il ?
MARION : Vous avez été trompé, Monsieur. Non par 
Justine, mais par Hélène. C’est elle avec qui vous vous êtes 
entretenu hier, elle a fait semblant d’être l’autre
CROISMARE : Mon Dieu  ! Vous êtes donc la véritable 
Justine.
MARION : Non, elle, c’est Hélène. 
HÉLÈNE : Permettez-moi d’expliquer… 
MARION : Il n’y a rien à expliquer. Tu as trahi Justine. 
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CROISMARE : Je ne comprends pas. 
HÉLÈNE : La trahison n’a pas été commise. 
MARION : C’est pire encore, cela aura été en vain. 
HÉLÈNE : Mais j’ai vraiment voulu l’aider ! Or, entre-temps 
j’ai moi-même eu besoin d’aide, et je n’ai pas eu le choix. Je 
n’ai pas dit un seul mensonge, j’ai agi en toute bonne foi. Sans 
compter, bien sûr, que j’étais quelqu’un d’autre. Cependant, 
tout ce que j’ai dit comme Justine, c’était vrai, n’est-ce pas, 
Monsieur le Marquis ? 
CROISMARE : (à MARION) Vous êtes donc… ?    
MARION : Marion, je vous l’ai déjà dit. 
CROISMARE : Et quel est votre rôle là-dedans ? 
HÉLÈNE : C’est vrai ! De quoi te mêles-tu ?
MARION : Parce que je suis tombée amoureuse. Pardon, je 
suis tombée amoureuse. Je suis le témoin de tes stratagèmes 
pour partir, et non, je ne veux pas que tu partes. Maintenant, 
c’est pareil, les sans-culottes arrivent, et personne n’ira nulle 
part. Sœur Agnès a clôturé toutes les portes. Nous sommes 
enfermées. Nous sommes perdues ! (Elle pleure.) 
CROISMARE : Les sans-culottes ?
HÉLÈNE : Ce n’est pas possible. 
CROISMARE : Si, c’est possible. C’était ce qu’on disait hier 
au village. Mais je ne comprends pas, la vraie Justine, alors, a 
bien écrit la lettre.  
HÉLÈNE : Ça suffit, cette lettre, pourquoi est-elle si 
importante cette lettre stupide ?
MARION : Parce qu’elle est merveilleuse, méchante 
demoiselle !
CROISMARE : C’est vrai, elle est merveilleuse ! Le calme de 
Justine m’a toujours attiré, sa façon d’être comme l’eau qui 
dort. Mais j’ai vu les feux de ces mots-là et mon attraction 
a augmenté quatre fois, et maintenant… je suis perdu. 
Franchement, je ne sais plus qui j’aime. 
HÉLÈNE : L’apocalypse même frappe à notre porte, il n’y a 
pas d’amour dans les temps qui viennent. 

MARION : Ah, et le pendule ?

Entre AGNÈS. 

AGNÈS : Le pendule menace de nous battre sur la figure 
comme si elle était un tambourin, Marion. Les sans-culottes 
sont dehors. Contenus, pour l’instant. Même si le pauvre 
père Séraphin n’a pas pu entrer. 
CROISMARE : Pendant les dernières semaines, l’Assemblée 
discutait sur la libération des couvents. La proclame a 
certainement été dictée. 
AGNÈS : Et vous, qui êtes-vous ?
MARION : Le candidat de Justine. 
CROISMARE : Ex-candidat. 
AGNÈS :  Et Justine ?
MARION : Nous ne savons pas.
AGNÈS : Elle ne peut pas aller trop loin. Les portes sont 
clôturées. 

Temps.

MARION : Libérer les couvents, donc. 

Temps. 

HÉLÈNE : On ne nous fera pas mal, n’est-ce pas  ? Nous 
occupons des postes hiérarchiques dans le clergé. Nous 
sommes des victimes. 
AGNÈS : Bien sûr que non. 
CROISMARE : Et moi ?
HÉLÈNE : Vous, on vous tue.

Temps. On écoute le brouhaha à l’extérieur.

AGNÈS : Les portes tiendront. 
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HÉLÈNE : Et après ?
AGNÈS : Ils viendront à notre rescousse. 
MARION : Qui ?
AGNÈS : Je suppose. Le pauvre père Séraphin.
CROISMARE : Mais que se passe-t-il, alors ? C’est la mort 
de l’église catholique ?
AGNÈS : Mourir, il n’y a que les personnes qui meurent. 
N’est-ce pas, Hélène ? 
CROISMARE : C’est vrai, l’État n’était pas en ordre. Il y 
avait assez d’inflation, peut-être. Et la famine. Et la misère. Et 
nous payons, sans doute, beaucoup d’impôts. Mais, voyez-
vous, à force d’application et de travail, ma famille a grimpé 
dans l’échelle sociale. En travaillant, pas comme ça. Comme 
ça, n’importe qui peut le faire ! 
MARION : Moi, j’ai des illusions pour l’égalité qui arrive. 
Un monde où nous aurons tous les mêmes défauts. 
AGNÈS : Ne pensons pas trop. Les sans-culottes se 
fatigueront et, éventuellement, s’en iront. Que peuvent-il 
vouloir de nous ? (Silence) Si on chantait une chanson ? 
HÉLÈNE : Oui, s’il vous plait.
AGNÈS : 
Les Cieux proclament la gloire du ressuscité 
Rien n’est égal à la bonté du Seigneur 
Tous :
À jamais il sera l›agneau sur le trône 
AGNÈS :
Je fléchis le genou pour l’adorer lui seul 
Je veux chanter la gloire du ressuscité
Tous : 
À jamais tu seras l›agneau sur le trône 
Je fléchis le genou pour t’adorer toi seul 
À jamais tu seras l›agneau sur le …

Un tumulte interrompt la chanson. On commence à entendre 
des éclats de rire et des clameurs qui s’approchent. Entre 

JUSTINE. Elle apporte les morceaux de bois qui cloisonnaient 
la porte. Elle les laisse tomber par terre et joint les mains pour 

prier. 

JUSTINE : Mon père. Restez tranquille, je ne viendrai plus 
avec des suppliques. J’ai attendu jusqu’à la fin et j’ai su décider, 
n’êtes-vous pas fier ? J’avais cru que le vide était fragile. Mais 
il est si solide, mon père. Si ici il n’y a rien, qu’est-ce qui peut 
se casser ? Il ne peut que sortir, ce néant. Couler à travers le 
monde. Et faire en sorte que quelque chose entre à sa place. 
Que les niveaux entre rien et quelque chose soient égalisés. 
Après très longtemps. Et que ça recommence. Entendez-vous 
l’appel, mon père ? Je crois que… je crois que… oui. 
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El estorbo de la carne

Valentina Durante

Segundo Premio 
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Personajes
AÍDA 
RICARDO

Escena 1

Una sala de citas a ciegas en Luján. La decoración pretende 
ser suntuosa, pero es de mal gusto y está venida a menos. Cada 
diez minutos una mujer de voz algo áspera grita “¡Cambio!”. 
Las paredes están forradas con una tela afelpada bordeaux con 
detalles en cebra. Las luces son dicroicas doradas. Varias de las 
mesas están vacías. Es primavera y son las siete de la tarde. 
Suenan “Los pasteles verdes”. 
AÍDA es una mujer de unos sesenta años, algo robusta y 
acalorada, aunque con una cara jovial y de una belleza 
particular. Viste una camisola holgada de una tela sintética en 
color crema con un estampado que asemeja trazos de pintura 
naranja y negro. Su pantalón en naranja pastel combina con su 
blusa. Lleva zapatillas deportivas marrones de cuero y los labios 
pintados de rosa nacarado. 
RICARDO es alto, flaco y aunque no llega a los setenta, está 
avejentado. Tiene el bigote y el pelo gruesos y tupidos de color 
entre canoso y pelirrojo. Viste una musculosa de morley blanca 
que le acentúa su panza hinchada, un jean rígido celeste y 
mocasines de gamuza con medias. 
Ambos están sentados a la mesa. AÍDA toma un licuado de 
banana. RICARDO, una cerveza. 

AÍDA.— Al Andresito lo velamos en el living de casa. Nos 
pareció mejor, más íntimo. Además, el féretro chiquito entraba 
justo sobre la mesa de madera del comedor. Aprovechamos 
que mi mamá se da maña con la costura y ella nos hizo dos 
funditas a la mesa y al cajón en raso color durazno haciendo 
juego… Te digo que le resaltaba todas las facciones, ¿eh? Me 
lo acuerdo clarísimo: las cejitas traslúcidas, la pielcita trigueña 
y hasta el trajecito celeste que le habíamos puesto le quedaba 
mejor en contraste. Duró como doce horas el recibimiento 
con sanguchitos y toda la perorata. Después lo enterramos en 



174 175Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

el mausoleo de la familia de Silvia, allá en la Chacarita. Ella 
dice que les sobraba un lugar, porque el hermano se murió 
en España y también para no tener que estar ocupándonos en 
ese momento, ¿viste? Más práctico... 

Pausa. 

RICARDO.— Sabés que a mí no se me da mucho... Todo el 
tema de… de los velorios. 

Pausa. 

No he visto mucho muerto, no. Estem… Ja ja. Me da 
como… Impresión. 

Pausa. 

Pero me imagino, ¿eh? Me imagino que debe haber estado 
bárbaro todo. Bárbaro, bárbaro por lo que contás. 
AÍDA.— Sí, muy lindo. 

Pausa. 

RICARDO.— Está bueno lo del trajecito, ¿azul? Porque es 
como atemporal, ¿no? Pensaba. 

Pausa. 

Digo que cuando miren las fotos en unos años nunca va a 
haber pasado de moda. 

Pausa. 

Como que siempre queda bien el azul. Sí. 
AÍDA.— Sí, yo también lo pensé. 

Pausa. 

RICARDO.— ¿Otro licuadito? 
AÍDA.— No, gracias. 
RICARDO.— Disculpá, Aída era, ¿no? (Ella asiente con la 
cabeza.) Aída… Lindo nombre. 
AÍDA.— Tenemos que saber del otro. Esa es la gracia de 
todo esto. 
RICARDO.— Sí, claro. Por favor. Adelante, adelante... 

Pausa. 

Digo que me podés seguir contando… 
AÍDA.— No, ya terminé. 
RICARDO.— O no... O como quieras. 

Pausa. 
 
Estem... Bueno. Está bien, está bien. 

Pausa. 

Duro, ¿no? Uf. 

Pausa. 

Duro todo esto del... ¿Andrés? ¿Era el Andrés? (Ella asiente 
con la cabeza.) Lindo nombre. 
AÍDA.— Sí, es muy lindo. 

Pausa. 

RICARDO.— Quiero decir que la gente igualmente en 
estos lugares habla de cosas como más… ¿Más triviales? Por 
así decirlo. Pero entiendo, entiendo que lo necesitás… 
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Pausa. 

La chica de la mesa de la esquina me contó que adoptó un 
canario. 

Pausa. 

Tweety le puso. 

Pausa. 

Me dijo que en inglés significa Piolín. 

Pausa. 

¿Vos hablás inglés? 
AÍDA.— Un poco. 
RICARDO.— Claro, qué fenómena. 

Pausa. 

Bueno, qué insensible, ¿no? Yo cambiando de tema y vos que 
debés estar muy dolida y necesitás hablar... 
AÍDA.— No, no. Para nada. 
RICARDO.— Ah, bueno… Estem... Mirá vos. 

Pausa. 

Sos muy fuerte, ja ja. 

Pausa. 

Bueno, mejor así entonces. Mejor así. 
AÍDA.— Eran de pavita. 
RICARDO.— ¿Qué cosa? 

AÍDA.— Los sanguchitos de ese día, eran de pavita. ¿A vos 
te gusta la pavita? 
RICARDO.— Nunca la probé. 

Pausa. 

(Mirando su reloj.) Bueno, estem, bárbaro. Mirá nos quedan 
cuatro minutos. Podemos hablar de algo así, alegre y… 
Variamos... 

Pausa. 

No, no porque esté mal, ¿eh? Para nada, para nada. Pero 
vamos así... 

Pausa. 

Un poco y un poco. 

Pausa. 

Como la vida, ja ja. 
AÍDA.— ¿De qué querés hablar? 
RICARDO.— No sé, estem… 

Pausa. 

Pucha. Es que... Bueno, no se me ocurre nada... 

Pausa. 

Viste que uno se pone a pensar en algo ocurrente y cuando 
quiere que se le ocurra, no. No llega, ja ja. 

Pausa. 
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Es como cuando te dicen “hacé algo espontáneo”, no podés. 

Pausa. 

¿Te pasó? 
AÍDA.— No, la verdad. 
RICARDO.— Ja ja. 

Pausa. 

¿Vos de qué signo eras? 
AÍDA.— De Acuario. 
RICARDO.— Mirá vos. 

Pausa. 

AÍDA.— Ese día, no sé si te conté, que Silvia, la que trabaja 
en el mayorista, había traído un Ananá fizz, porque sabe que 
a mi me gusta y me pone de buen humor. Lo estuve tomando 
toda la tarde. Terminamos bastante copeteados. Estaba un 
poco caliente, pero con el dulce no se nota tanto. Y le dimos 
a eso y a un vino que teníamos en casa. Y con la mezcla, 
peor. Un día que vayamos para Buenos Aires te lo muestro al 
Andresito. Vas a ver que se reconoce la tumbita desde lejos, 
porque frente al mausoleo yo le dejo, no sabés la cantidad, 
le dejo claveles blancos, muchísimos y que además te duran 
un montón, ¿viste? En mi experiencia son los que más duran. 
Yo siempre digo a la gente que no hay que tentarse nunca de 
llevar jazmines. Vas por octubre y todas las bolivianas de la 
puerta te los quieren vender y no. No hay que llevar, porque 
aunque de perfume son los más lindos, se ponen marrones 
en menos de lo que canta un gallo. Y después se pudren y se 
pegotean a la lápida y ahí, ahí ya no los sacás más. Quizás 
la próxima ya le llevo las de plástico, así me desentiendo. 
Seguro sea mejor así. 

Pausa. 

RICARDO.— Estem, yo… Yo en casa tengo unos jazmines. 
De los chiquititos, no de los que son como una rosa. Son 
lindos... 
AÍDA.— Con mayonesa queda bien. 
RICARDO.— ¿Qué cosa? 
AÍDA.— La pavita, por si querés probar. Es igual al pollo. 
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Escena 2

Exterior del salón de citas. Las paredes son de ladrillo a la vista 
y está atardeciendo. Hay un cartel luminoso en el que se lee “La 
paloma y el gorrión, salón de encuentros”. RICARDO fuma y 
AÍDA lo mira. Están parados al lado del container de basura. 

RICARDO.— Hacía falta un poco de aire después de tanto 
encierro. 

Pausa. 

A mí las paredes con tela me dan alergia. No las deben 
limpiar. (Le ofrece un cigarrillo. Son Chesterfield.) ¿Fumás? 
AÍDA.— Dejé. 

Pausa. 

RICARDO.— ¿Por voluntad o enfermedad? 
AÍDA.— Por una promesa. 
RICARDO.— Qué bueno. 

Pausa. 

Yo me corto el pelo acá en frente. Se llama igual que yo, 
Ricardo, el peluquero. 
AÍDA.— Pensé que te llamabas Roberto. 
RICARDO.— Ricardo, Ricardo me llamo. 

Pausa. 

¿Cuál te gusta más? 

Pausa. 

¿Ricardo o Roberto? 
AÍDA.— No sé. 
RICARDO.— Mirá que si te gusta más Roberto me podés 
decir así. 
AÍDA.— No seas pelotudo. 

Pausa. 

RICARDO.— Yo también tengo... Hijas. Dos. Eleonora de 
30 y Francisca de 25. Eleonora tiene a mi nieto de 7... 

Pausa. 

Faraón le puso. 

Pausa. 

Nombre de perro si me preguntás. 
AÍDA.— ¿Es colorado como vos tu nieto? 
RICARDO.— No soy colorado yo, soy castaño claro. 
AÍDA.— Como quieras. 

Pausa. 

RICARDO.— Puede ser que sea medio colorado. 
AÍDA.— Me gustaría conocerlo. 
RICARDO.— ¿Qué? 
AÍDA.— A tu nieto. 

Pausa. 

RICARDO.— Estem… Bueno. Sí, sí, claro. Puede ser... 
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Pausa. 

Otro día. 
AÍDA.— Sí. Otro día. 

Pausa. 

RICARDO.— Hace mucho no nos vemos. 

Pausa. 

Estem… Bueno, yo voy entrando… O no sé si querés…Ir… 
A tomar algo... 
AÍDA.— Está lindo el día. No hace calor. 
RICARDO.— Sí, la verdad que sí. 

Pausa. 

Un poco nubladito. Quizás venga sudestada. 
AÍDA.— El pampero no es. 
RICARDO.— No, no. 

Pausa. 

Estem… Bueno, yo voy... 
AÍDA.— Podemos ir a la confitería de acá a la vuelta que 
hacen sanguchitos de pavita. Y de paso la probás. 
RICARDO.— Ah... Sí. Dale. Sí, sí. 

Pausa. 

Bueno mejor, mejor. Bárbaro. O sea buscamos las cosas… Yo 
tendría que ir a pagar… 
AÍDA.— Es igual al pollo. 

RICARDO.— Sí sí, me dijiste. 

Pausa. 

Como la vizcacha. 

Pausa. 

Digo, que también es igual al pollo. 

Pausa.

Como el conejo. 
AÍDA.— Como la serpiente. Dicen. 
RICARDO.— Ja ja. 

Pausa. RICARDO enfila para adentro. 

Bueno. Yo… 
AÍDA.— Me gusta tu campera. 
RICARDO.— Gracias. 
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Escena 3

El interior del salón de una tradicional confitería barrial. Las 
vitrinas están plagadas de tortas con crema chantilly y bombones 
de chocolate algo derretidos. En los estantes quedaron algunos 
restos de facturas aplastadas. También hay algunos sánguches 
de miga en la heladera. No hay ningún empleado a la vista. 
Las persianas de la entrada están a medio cerrar. AÍDA y 
RICARDO son los únicos clientes, están sentados en la barra 
que da a una calle angosta, ya oscura. AÍDA pidió un capuchino. 
Comparten un sandwich de pavita que tiene pinchada una 
banderita argentina. 

RICARDO.— Y yo es la primera vez que voy a este salón de 
citas y te digo que está bueno eso de rotar... 

Pausa. 

Es así… Dinámico. 

Pausa. 

Digo como los tiempos de ahora. Uno nunca sabe lo que va 
a pasar mañana. 
AÍDA.— Como que se te muera tu hijo. 
RICARDO.— Claro... Por ejemplo. 

Pausa.

O que a vos de sopetón te dé un golpe de suerte. No lo sabés, 
¿viste? Todo cambia. 

Pausa.

Yo te digo, porque lo viví. Así como me ves... 

Pausa.

Lo del golpe de suerte. Te lo digo, porque me gané la Quiniela 
en el 86’. 

Pausa. 

No te enteraste. 
AÍDA.— No. 
RICARDO.— Claro. No, es que en el pueblo me había 
hecho famoso. Fui el primero de acá. 

Pausa. 

Me empezaron a decir: “el pulenta”. Ja ja. 

Pausa. 

No te suena. 
AÍDA.— No. 

Pausa.

RICARDO.— Con el intendente hicimos un comercial. Para 
su campaña: (Tararea.) “La virgen fue el primer milagro y 
esta vez le tocó a Ricardo. Luján, luján ¡Un pueblo ganador!” 

Pausa.

No te acordás. 
AÍDA.— No, no. 
RICARDO.— Bueno, estem. Te cuento. Estuvo buenísimo. 
Buenísimo, buenísimo. Con eso me compré la chata y mi 
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casa, que tiene jardín. Después, con la hiperinflación, ¿viste? 
No fui vivo lo suficiente y se me licuó todo. Si lo dolarizaba, 
todavía podría vivir sin laburar. 
AÍDA.— ¿Vos trabajás? 
RICARDO.— Estem… En realidad soy jubilado. 

Pausa.

Hago viajes con la chata a veces… Un favor, un amigo. 

Pausa. 

Pero trabajaba, trabajaba en el Estado, en la Municipalidad. 

Pausa.

Entidades intermedias. 

Pausa.

Una lástima que no llegué a planta permanente. 
AÍDA.— Tiene alcaparras. 
RICARDO.— ¿Qué cosa? 
AÍDA.— El sandwich. 
RICARDO.— No me había fijado. 
AÍDA.— Yo hago un muy rico vitel toné. Me gustan mucho 
las alcaparras. 

Pausa.

RICARDO.— Ja ja. Sos bastante navideña. 

Pausa.

La pavita, las alcaparras… 

Pausa.

Ja ja. 

Pausa.

Era broma. Disculpá si me excedí. 
AÍDA.— ¿Querés ir a un telo? 
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Escena 4

En un cuarto de hotel con decoración similar al salón de citas. 
Las paredes esta vez están forradas con tela color mostaza con 
arabescos satinados y tienen una tira de led color azul sobre la 
moldura. Las sábanas son de raso verde. Todo huele a cigarrillo. 
Sobre una mesita, al lado del televisor a tubo de 12” se encuentra 
la ropa de ambos prolijamente doblada. RICARDO y AÍDA 
están desnudos y acostados en la cama, él apoya la cabeza entre 
los pechos de ella. 

RICARDO.— No me gusta mucho el sexo a mí. 

Pausa. 
 
A veces me masturbo y no me sale nada. 

Pausa.

Igual es más placentero. 

Pausa.

Masturbarme. 

Pausa.

AÍDA.— A mí tampoco me gusta mucho. Igual no estuvo 
mal. 
RICARDO.— Gracias. 

Pausa.

Vos también estás bastante en forma. 

Pausa.

Yo creo que hay que tener sexo por el tema de la próstata. 

Pausa.

No sé cómo será en tu caso, pero puede ser un tema... 
AÍDA.— Yo también me voy a morir, Roberto. 
RICARDO.— Ricardo. 

Pausa.

Sí, claro, lógico. Lógico. 

Pausa.

Digo, ¿vos lo decís en sentido figurado? 

Pausa.

Porque… Digo, todos nos vamos a morir, ¿no cierto? No vas 
a ser inmortal, ja ja. 

Pausa.

Vampira. 

Pausa.

Igual, estem, perdoname si me puse... Insensible. Digo, no sé 
por lo que estarás pasando, pero… O sea… Digamos a todos 
nos va a llegar, pero hay que… dilatarlo. No sé... Hacerse 
estudios. 

Pausa.
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Yo me estudio la próstata mucho, porque mi papá falleció 
de eso. 
AÍDA.— Yo me voy a morir dentro de poco. 
RICARDO.— Pero, ¿estás enferma? Quiero decir… ¿Es 
grave? 

Pausa.

Estem, Aída, cuanto lo lamento… Perdoname, perdoname… 
O sea, yo pensé que decías “yo también me voy a morir” así… 
Como en general. Pero si te puedo ayudar en algo, digo, si 
te duele algo... 
AÍDA.— No estoy enferma, pero lo presiento. 
RICARDO.— Ah, bueno. Estem… Mejor. Ja ja. 

Pausa.

Bueno, no hay que darle bola. 
AÍDA.— Yo todas las noches sueño que me muero. Entonces 
sé que debe estar por venir. Lo raro es que no las siento como 
pesadillas. No debe estar tan mal, al final de cuentas, ¿no? 
RICARDO.— ¿Qué cosa? 
AÍDA.— Morirse. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

Yo nunca me acuerdo de lo que sueño. 

Pausa.

Estem… Bueno mejor, mejor igual, ¿no? 

Pausa.

Es que, te digo la verdad que por un momento me asusté, te 
imaginás que si era algo contagioso… Ja ja. 

Pausa.

No, no porque tenga que ser contagioso, viste… 

Pausa.

Pero bueno, entonces no hay de qué preocuparse. 
AÍDA.— ¿Por qué no hacemos algo? 
RICARDO.— ¿Qué cosa? 
AÍDA.— No sé. 
RICARDO.— ¿Algo como qué? 
AÍDA.— No sé, ¿no hay nada que quieras hacer? 
RICARDO.— Estem… Bueno la noche es joven, pero… 
Bueno, pero no sé si te gustaría… Porque capaz no te gusta, 
¿viste? Capaz es cosa mía… 
AÍDA.— No te entiendo. 
RICARDO.— No, que está “Tebas” acá a unas cuadras. 
AÍDA.— No conozco. 

Pausa.

RICARDO.— Yo… O sea tengo el día libre mañana, 
digamos. 

Pausa.

Y pasado, ja ja. 
AÍDA.— Te amo. 
RICARDO.— ¿Qué? 
AÍDA.— Que te amo. 
RICARDO.— Gracias. 
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Pausa.

Gracias por doblarme la ropa. 
AÍDA.— Ahora te ayudo a ponértela de nuevo. 

Escena 5

En el interior de la discoteca “Tebas” ubicada a pocos kilómetros 
de Luján. El espacio es alto y angosto. Las paredes de símil piedra 
culminan en un entrepiso hecho de madera de pino barnizada. 
El lugar supo ser una confitería alemana y tuvo su apogeo en los 
años 80. 
Cerca del baño hay una cascada espejada con luces led que 
cambian de color. La barra tiene columnas de yeso blanco tipo 
jónicas. Tres plantas de plástico y globos terminan la decoración. 
Sólo hay alrededor de 15 personas. Algunos adolescentes vomitan 
en el costado. Un policía sentado en la barra coquetea con una 
travesti. Dos mujeres de 60 años encorsetadas y con mucho labial, 
toman licor de melón. Una pareja baila abrazada. El guardia 
de seguridad duerme en su banqueta y la DJ pone los últimos 
temas de la noche. AÍDA está sentada en el único sillón del salón 
y toma cerveza. RICARDO baila a su lado con entusiasmo. 
Suena Kiss.

RICARDO.— Te dije que te iba a gustar este lugar. 

Pausa.

Cerrás los ojos y uy, te transporta. 

Pausa.

Te manda a otra dimensión, ¿me entendés? 

Pausa.

Ja ja, te gusta la cervecita, eh… 

Pausa.
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Cerveza, café, licuado… ¡Qué aguante, che! Ja ja. 

Pausa.

Buen estómago, bueno. 

Pausa.

Porque yo te digo que por mucho menos… Mirá. 

Pausa.

No te asustes que no te voy a contar, no te voy a contar. 
Quedate tranquila. 

Pausa.

Ja ja. 
AÍDA.— ¿Porro no hay? 
RICARDO.— No. Bueno, no sé... Consigo. 

Pausa.

¡Sos brava! 
AÍDA.— Roberto parala. 
RICARDO.— Disculpá. 

Pausa. RICARDO da una vuelta corta 
y vuelve con las manos vacías. 

Venite a bailar, a mover esa figura. 
AÍDA.— Te voy a humillar. 

AÍDA se para sin soltar la Palermo. RICARDO le da un beso 
y le agarra la cintura. 

Ella lo empuja al centro de la pista y tiran en el movimiento 
sin querer a uno de los adolescentes al piso. Ella baila grácil y él 

la aplaude.

RICARDO.— (Sacándole la cerveza.) ¡Pero qué soltura! 
AÍDA.— (En la pista, mientras bailan.) Anoche soñé que iba 
al cantobar “La curva”. Yo cantaba, pero la voz que me salía 
no era la mía. Creo que la canción era “Trigal’’ de Sandro 
y mi voz era grave, como de las cavernas. Me salía de las 
vísceras, sí, y yo no podía reconocerla, pero me gustaba y a 
la gente también le gustaba, entonces me ponía contenta. 
Sonaba como entre sensual, pero también daba un poco 
de miedo y no podía modular bien la melodía. Las notas, 
digo. Como que se entendía que era la canción que era por la 
letra nomás. Y terminaba “Trigal” y yo agradecía. No había 
aplausos, pero yo sentía que a la gente le había gustado. Y 
venía Silvia con su nieto. Y yo le decía que un bebé no tiene 
que salir de noche. Pero salíamos del cantobar y era de día y 
Silvia me decía “¿Viste que te dije que era de día?”. Y… ¿Te 
estas aburriendo, Roberto? 
RICARDO.— No, contame, contame. 
AÍDA.— Bueno e íbamos con Silvia y con el nieto a la basílica, 
pero no era la basílica como la conocemos. Era como una 
capilla chiquita y amarilla, pero te digo que quedaba mejor así. 
Era como más familiar, digamos. Y ahí entrábamos y había una 
señora que era Silvia, pero Silvia estaba al lado mio. Entonces 
era raro, porque era como si hubiera dos Silvias. Y Silvia la 
otra no me miraba. Yo la llamaba y ella no me miraba y sólo 
se abanicaba sentada mirando al frente que había un cristo 
chiquitito colgado en la pared con humedad. El cristo era como 
de cerámica, esmaltado de colores que no eran muy locos, 
eran colores normales. Y me acuerdo que era muy chiquito. 
Quedaba diminuto en la pared que igual no era tan grande. Y 
Silvia la otra se abanicaba y nosotros tres (o dos, porque ya no 
me acuerdo si el nieto seguía estando) le veíamos solo la nuca. 
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Y un poco más allá del cristo chiquito había un cuadro de un 
gaucho con un burro. Era como una foto, pero era un cuadro. 
Y el gaucho tenía una cara que parecía la de Güemes. 
RICARDO.— Mirá vos. 

Pausa.

AÍDA.— Recién pensé que quizás vos también de joven te 
parecerías a Güemes. ¿Tenés una foto de joven? 
RICARDO.— En la billetera. 

RICARDO le muestra la foto.

AÍDA.— No, no te parecés. 
RICARDO.— No lo tengo tanto a Güemes. 
AÍDA.— Era la barba. ¿Y de tu nieto no tenés foto? 
RICARDO.— No, con la madre nos distanciamos. O sea 
ella se peleó conmigo. Bueno, no sé. 
AÍDA.— Le voy a pedir a la virgencita que se amiguen. 
RICARDO.— No te hagás problema. 

Pausa.

RICARDO.— Bueno, ja ja. Esta vez no soñaste que te 
morías. 
AÍDA.— Silvia me ahorcaba al final. 
RICARDO.— Ah. 
AÍDA.— Silvia la mía, no la otra. 
RICARDO.— Ah. 

La música va saltando de géneros de forma inconexa. 
Bailan un lento.

RICARDO.— Guan mor nai, guan mor nai…Temón. Ay, 
perdoname, perdoname.

RICARDO la pisa sistemáticamente sin que a ella le importe 
mucho. Se disculpa haciendo gestos en todas las ocasiones.

AÍDA.— Ahora vuelvo. 

AÍDA luego va a hablarle a los adolescentes y RICARDO 
encara hacia el sillón. Ella lo intercepta con un porro en la 

mano.

¿Fuego tenés? 
RICARDO.— (Lo busca.) Lo perdí. Pero consigo... 

RICARDO va hacia las mujeres del licor y les pide el 
encendedor. Una de ellas saluda a AÍDA desde lejos y ella le 

devuelve el saludo. RICARDO vuelve.

AÍDA.— Acompañame al baño. 
RICARDO.— Pero si acá no pasa nada. 
AÍDA.— Bueno, pero haceme carpita que aquella es la del 
consorcio. 

RICARDO improvisa una carpita con su campera de cuero. 
AÍDA fuma y le ofrece.

RICARDO.— No, gracias. 
AÍDA.— Roberto. 
RICARDO.— Ricardo. 

RICARDO accede. Fuma, se ahoga y empieza a toser.

Esto... Cof cof... Pero te digo... Cof cof... Hace mucho que no...

AÍDA le da la cerveza.

RICARDO.— Gracias, cof cof... Linda. 
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Escena 6

Exterior de “Tebas”. El edificio es de madera y piedra como 
anticipaba el interior. El techo a dos aguas está cubierto por 
tejas terracota. El cartel está despintado y se lee debajo del neón 
con el nombre de la discoteca “Confitería alemana ‘El barón de 
Münchausen’” RICARDO está tirado en el cordón de la vereda, 
al lado del container de basura. Tiene arcadas y el sudor hace 
que la musculosa le quede transparente. AÍDA está al lado y le 
sostiene la colita de pelo. 

RICARDO.— (Entre las arcadas.) No, pero esto… Es… 
Fuertísimo… Esto… Puff… 
AÍDA.— A mí no me hizo nada. 
RICARDO.— No, yo… Pero de joven… Con los de la 
banda… Mirá que le… Pero esto… No, no. 
AÍDA.— Sos flojísimo. 

RICARDO está por vomitar. AÍDA le alcanza 
una frappera rota que está tirada en la calle. 

Tiene inscripta la marca “Bols”. 
RICARDO vomita un par de veces.

AÍDA.— Te bajó la presión, tenés que comer algo. Es un 
síntoma de la marihuana. 
RICARDO.— Ya va… Mejor, mejor. 
AÍDA.— Te voy a comprar una coquita. 
RICARDO.— No, no… 
AÍDA.— Sí. 
RICARDO.— No quiero tragar nada. 
AÍDA.— No me pelees. 
RICARDO.— ¿Qué sos médica? 
AÍDA.— Enfermera. 

AÍDA abre la puerta del boliche, la traba con el pie y 
despierta al patovica de un zarandeo. 

Este se tambalea y la mira aún ensoñado.

AÍDA.— (En off.) Una Coca-Cola. 

AÍDA saca el monedero lleno y le vacía en la mano una pila 
de monedas. Al patovica se le caen la mayoría al piso y las va 

juntando. Va hacia la barra y se la trae.

AÍDA.— (En off.) El cambio. 

El patovica le devuelve algunas monedas. AÍDA sale con 
una Coca-Cola en la mano y vuelve a sostenerle el pelo a 

RICARDO con la otra. RICARDO vomita durante algunos 
minutos, mancha toda su campera.

RICARDO.— Ahí va mejor. Va mejor… 

Pausa. Termina de vomitar. 

¡Ah, la flauta! 
AÍDA.— Debe ser la combinación con el alcohol. 
RICARDO.— Vos sabés que de chico no tomaba mucho 
yo. Fumaba, sí y la cocaína nunca me gustó. Pero tenía 
miedo, ¿viste? Le tenía miedo al alcohol por mi papá. El 
viejo sí tomaba… Y se ponía agresivo. Nos daba terror 
contestarle con mis hermanos. Lo mejor era servirle otro 
vasito y ponerle la radio. Rompió la puerta de calle una 
vuelta y le habíamos puesto un cartón, por el frío, ¿viste? Era 
lindo igual. Entraba más luz con el agujero y desde la cocina 
veíamos los arbolitos de la cuadra. Y también si alguno del 
barrio andaba pateando, se armaba el partido enseguida. A 
mamá no le gustaba que se enteraran los vecinos. Juntó ella 
la plata para la puerta nueva y por ahí mismo se fue. No 
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volvió, ¿viste? Yo la entiendo. Y después, a los treinta así, con 
mis hijas, ahí empecé a tomar yo también. Y empecé a hacer 
lo mismo. Lo mismo mismo que mi papá. Cómo si cuando 
me pusiera así, me entrara mi papá en el cuerpo. Hiciera 
todo por mí. Y me desmayaba a la noche y me levantaba a la 
tarde. Perdí el trabajo… Bah, les dio lástima y me pusieron 
de ñoqui hasta que me jubilé hace unos años. Pero lo que 
perdí fue a mis hijas. Se fueron por la puerta, como mamá, 
y no volvieron. Una vez choqué de más grande y casi se 
muere una chica de la edad de Francisca. Casi la mato, por 
borracho. Y me di cuenta ahí… Ya no me pongo más así. Ya 
no. Tomo un poco cada tanto, hoy una cerveza o dos, pero 
ya no soy así. Ojalá ellas lo entendieran. Que yo hice todo 
mal, pero ahora soy otro, ¿viste? 
AÍDA.— Un poquito más de Coca. 

Pausa.

RICARDO.— Quizás sea un poco tarde. 
AÍDA.— Y sí. 
RICARDO.— Hacemos lo que podemos, ¿no? 

Pausa.

Digo en la vida, vamos haciendo lo que podemos. 

Pausa.

Gracias, linda. Yo también te amo. 
AÍDA.— Lo decís, porque tomaste. 
RICARDO.— No, en serio. Sos… 
AÍDA.— No hace falta. 

Pausa.

Si querés te invito a mi casa, es acá cerca. Podemos ir a 
desayunar. Te va a hacer bien. Ayer cociné medialunas. 
Todavía deben estar blanditas. 
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Escena 7

En la cocina de la casa de AÍDA, un monoblock en el centro. 
Es oscura y setentosa, con azulejos amarillo patito y las juntas 
ennegrecidas por los hongos. Una tulipa rosa cae del techo. Está 
amaneciendo. La pava hierve hace rato, pero ninguno la saca 
de la hornalla. AÍDA con el pelo mojado en un rodete y una 
bata de polar le muestra a RICARDO, en cuero, un cuaderno 
Rivadavia. En la mesa hay una campana con medialunas de 
grasa. Sólo RICARDO come una. 

AÍDA.— Y acá se sacó diez en matemática, porque respetaba 
muy bien el cuadrillé de la hoja. “Prolijo y dedicado. Sumas 
y restas: ¡Muy bien felicitado!”. 
RICARDO.— Una rima. 

Pausa.

Era muy inteligente. 
AÍDA.— Y la composición en inglés: “I am Andrew. My 
family is my mom and my dog. I haven’t got a cat.” ¿Vos 
hablás inglés? 
RICARDO.— Ni una palabra. 
AÍDA.— Dice que no tiene ni gato ni padre. 
RICARDO.— Ja ja. 
AÍDA.— Esto fue antes del tema de la guerra, que prohibieron 
el idioma en el colegio... Ahí no tuvo más clases de inglés. 
Una pena. Le gustaba mucho. 
RICARDO.— Claro. 
AÍDA.— Después de tercer grado igual no tuvo más clases, 
porque se murió. Nueve años tenía. 
RICARDO.— Ah. 
AÍDA.— “Hoy conmemoramos el Día de la Raza y Andrés 
ayudó a sus compañeritos a pintarse con corcho y a repartir 

la mazamorra entre los papis. Mejor compañero del mes de 
octubre”. La maestra Claudia siempre lo reconocía. 
RICARDO.— Y… Era muy generoso. 

Pausa.

¿Querés que saque el agua? 
AÍDA.— Tengo su álbum de figuritas del mundial. Lo traigo. 
Todavía lo guardo en el cristalero con las copas. Quizás te 
guste alguna y te la puedo regalar. O le podemos llevar al 
cementerio. 
RICARDO.— Estem, claro. Sí, si yo no tengo apuro… Lo 
chusmeamos. 
AÍDA.— Es del ́ 82, del mundial español. Le gustaba mucho 
Maradona. Esa no te la puedo dar. 
RICARDO.— No te preocupes. 

AÍDA sale.

Me gusta el fútbol a mi. Soy de Talleres, yo. 

Pausa.

Por mi papá. 

Pausa.

(Imitando el acento.) Era cordooobés. 

Pausa.

Te escribí algo. 

Pausa.
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Aída. 

Pausa.

Digo, mientras estabas en la ducha... Un poema. 

Pausa. RICARDO dobla la servilleta con el poema 
y se la guarda en el bolsillo.

Estem, muy buenas, ¿eh? 

Pausa.

Las medialunas muy buenas. 

Pausa.

AÍDA.— (En off.) Hoy me voy a morir, Roberto. 

Pausa. 

RICARDO.— ¿Qué? 
AÍDA.— (En off.) Que me voy a morir. Hoy. 

Pausa.

RICARDO.— Qué graciosa, ja ja. 
AÍDA.— (En off.) No es un chiste. 

Pausa.

RICARDO.— ¿De amor, linda? 
AÍDA.— (En off.) No seas pelotudo. 

Pausa.

(Entrando con el álbum de figuritas.) ¿No querés morirte 
conmigo? 
RICARDO.— ¿Co-cómo morirme con vos? 
AÍDA.— (Se sienta y deja el álbum en la mesa.) Eso. Lo estuve 
pensando. Creo que llegó la hora. 
RICARDO.— ¿Qué? 
AÍDA.— Y me parece que sos el indicado. 
RICARDO.— ¿Qué? 
AÍDA.— Que sos el indicado. Escuchame. No te voy a 
repetir todo. 
RICARDO.— Te-te-te estás volviendo loca. Esto es una 
locura, yo... 
AÍDA.— Pensalo. ¿Qué nos queda por hacer acá? 
RICARDO.— Bueno, mira, no sé que es todo esto… Ni a 
qué viene… A-A-Aída… 

RICARDO se levanta.

AÍDA.— Calmate. 
RICARDO.— ¡Dejame hablar! Perdoname, perdoname no-
no-no te quiero gritar. Y no-no quiero que te lo tomes a mal, 
pero... Mira yo me voy, porque para mí es demasiado... Ya 
está, estuvo todo muy bien, todo bárbaro, pero yo así... 
AÍDA.— Roberto, sentate. Calmate. Tomá un poco de agua. 
RICARDO.— No. 
AÍDA.— ¿Querés una medialuna? 
RICARDO.— No. 
AÍDA.— No están envenenadas. No te voy a matar. Esto es 
una propuesta. Sentate. 

RICARDO se sienta.

Mira, si vos sentís que hay algo en particular que te falte 
hacer, lo podemos hacer antes. Pero hay que aceptarlo, ¿sí? 
No queda otra. A partir de cierta edad las personas nos vamos 
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volviendo una carga. Para los demás, puede ser, pero sobre 
todo para nosotros mismos. Cada día un dolor nuevo del 
que nos tenemos que ocupar. Cada día las mismas cosas de la 
casa que nos cuestan un poco más que ayer. Un amigo que se 
muere, una mala noticia en la radio. Ya no hay nada nuevo. 
Nada nuevo. Y lo único que hacemos es esperar. Esperar lo 
único esperable, mientras nos vamos achacando sin pausa. Si 
de a poco vamos perdiendo hasta los sentidos y necesitamos 
que nos ayuden a leer las cosas. Nos podemos mover menos. 
Nos vamos poniendo chiquititos… Nos vamos yendo. 
¿Vos te das cuenta de que ya te estás yendo? Ahora. Yo lo 
veo todos los días en el hospital. Gente que podría haberse 
ido bien, que ya no tenía nada más por hacer. Pero no. Se 
mueren solos y tristes, ya sin poder hacer nada por ellos 
mismos. Irreconocibles. Yo no quiero eso para mí. No está 
mal aferrarse a la vida, ¿pero para hacer qué? Es como una 
obligación, algo que nos dijeron que tenemos que querer. 
Si en el juramento hipocrático nos hacen prometer defender 
la vida a cualquier costo. No tiene sentido. ¿Para qué nos 
quedamos? Nuestra vida no le importa a nadie, lo único que 
importa es si nosotros la queremos vivir. 
RICARDO.— No sé, Aída. 

Pausa. RICARDO comienza a llorar. 

Yo quiero vivir... 
AÍDA.— ¿Para qué? 
RICARDO.— No sé. Siempre quise hacer paracaidismo. 

Pausa.

Y bueno, triunfar en la música... 

Pausa.

Supongo que igualmente ya estoy grande para esas cosas... 
AÍDA.— Puedo pedirle al padre Ramón que en la radio de 
la iglesia pasen tus canciones. Lo del paracaídas, Roberto… 
RICARDO.— Ricardo. 

Pausa.

Bueno, puede ser. 

Pausa.

RICARDO.— ¿Y vos no querés hacer nada más? 
AÍDA.— No. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

RICARDO.— ¿Segura? 
AÍDA.— Sí, segura. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

AÍDA.— Escuchame, nosotros ya lo pasamos todo. Tuvimos 
pareja e hijos. Tuvimos trabajo. Tuvimos salud. Vayámonos 
juntos. 

Pausa.

RICARDO.— No sé. 

Pausa.

RICARDO.— ¿Duele? 
AÍDA.— Así no. Es indoloro. 
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RICARDO.— Como el agua, ja ja. 

Pausa.

Ah no, es “inodoro”.... Como el del baño. 

Pausa.

“Inodora, incolora, insípida”. 

Pausa.

¿Y cuando lo querés hacer? 
AÍDA.— Hoy. 
RICARDO.— ¿Hoy? ¿No es muy pronto? Digo, ¿no es 
mejor planificarlo? Para otro día, con más tiempo... 
AÍDA.— A mí hoy me parece bien. 

Pausa.

RICARDO.— Y no te hace falta nada más... 
AÍDA.— No. 
RICARDO.— ¿Segura? 
AÍDA.— Basta. No tengo ganas de desperdiciar mi tiempo 
en discusiones pelotudas. 
RICARDO.— Perdón. 

Pausa.

AÍDA.— Entonces cuento con vos. 

Pausa.

AÍDA.— Ricardo. 

Pausa.

RICARDO.— Bueno. 
AÍDA.— Bien, podríamos salir en cuatro horas más o menos. 
RICARDO.— ¿Cuatro horas? 
AÍDA.— Hay que ir a robar a la veterinaria, por eso la 
demora. 

Pausa.

RICARDO.— Está bien. 

Pausa.

RICARDO.— Te lo aprendiste. 
AÍDA.— ¿Qué cosa? 
RICARDO.— Mi nombre. Me dijiste Ricardo. 
AÍDA.— Ya sé que te llamás Ricardo. Gracias por 
acompañarme. 

AÍDA se acerca y le seca las lágrimas con una servilleta. Se 
besan. RICARDO toma el papel y se suena la nariz.
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Escena 8

RICARDO y AÍDA caminan por una calle de tierra de un 
barrio en los suburbios de Luján. Ambos van dejando un sinuoso 
rastro en el barro al andar, mientras esquivan bolsas de basura, 
materiales de construcción y a algún que otro perro callejero. Ella 
le prestó una campera de gimnasia dorada con vivos fluorescentes 
que él lleva apoyada sobre los hombros. 
AÍDA, quien se cambió de ropa y ahora viste un solero floreado 
con un piloto amarillo encima y una cartera de cuero graneado, 
camina con paso seguro y significativamente más rápido que 
RICARDO. Éste, en cambio, tirita de frío y, cada tanto, se vuelve 
hacia su espalda para corroborar que no los estén siguiendo. Las 
casas son bajas, espaciadas y se vuelven más precarias a medida 
que van avanzando. La llovizna platea todas las superficies. 

AÍDA.— (Cantando.) Santa Marta, Santa Marta tiene tren, 
Santa Marta tiene tren, pero no tiene tranvía. Santa Marta, 
Santa Marta tiene tren, Santa Marta tiene tren, pero no tiene 
tranvía… 
RICARDO.— ¿Te parece, Aída? 
AÍDA.— No te amargues. Es una linda madrugada. (Tararea.) 
RICARDO.— ¿Estás segura de que es por acá? 
AÍDA.— Sí. Hay que seguir por Los Ceibos y doblar en Dr. 
Salas. 
RICARDO.— Es que no me gusta, no me gusta nada todo 
esto. 

Pausa.

RICARDO.— ¿Escondiste bien el paquete? 
AÍDA.— Lo tengo en el corpiño. Esto va a ser divertido. 
RICARDO.— Vos me dijiste lo de la veterinaria, pero no 
que veníamos para acá. 

AÍDA.— No había ketamina en la veterinaria. 
RICARDO.— ¿Y es muy importante? 
AÍDA.— Es el analgésico. Es la mejor combinación. 

Pausa.

RICARDO.— Y vos lo conocés al chico este. 
AÍDA.— Lo atendí por sobredosis un par de veces en el 
hospi. Ahora aprendió y sólo vende. 
RICARDO.— Claro. 

Pausa.

¿Y qué te pasa cuando lo tomás? Digo qué te pasa… No sé… 
En el cuerpo. ¿Qué sentís? 
AÍDA.— La ketamina es un analgésico Puede dar 
alucinaciones, pero sobre todo te relaja. La usamos a veces en 
el hospital, pero está en faltante. La usan más los veterinarios. 
De lo otro, bueno, no te sabría decir. 
RICARDO.— ¿Y cómo sabés que funciona? 
AÍDA.— ¿Alguna vez viste como dormían a un perro? 
Bueno, así. 
RICARDO.— ¿Podemos pasar por mi casa? Es acá nomás. 
Así agarro mis cosas. 
AÍDA.— ¿Para qué querés cosas? 
RICARDO.— Me quiero cambiar. 
AÍDA.— Bueno. Agarrá la música de paso, así la dejamos en 
la basílica. Al Padre Ramón. 
RICARDO.— ¿Era de verdad? 
AÍDA.— Yo nunca miento. 
RICARDO.— Es acá nomás. 
AÍDA.— No me dijiste que vivías en Santa Marta. 

Caminan unas cuadras.



212 213Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

AÍDA.— Cinco minutos que nos esperan. 

Llegan a la casa. RICARDO entra.

RICARDO.— (En off.) ¿El traje es mucho? 
AÍDA.— Es mucho. 
RICARDO.— (En off.) Pero a mí me gusta. 
AÍDA.— Ponete lo que quieras. 
RICARDO.— (En off.) Llevo todo y decido después. Lo que 
sobre lo dejo en la iglesia. 

RICARDO sale con un bolso, una barra de manteca, un pan 
lactal y un Terma.

RICARDO.— Para el camino. 

Se besan.

AÍDA.— Vamos. 

Escena 9

AÍDA y RICARDO en el auto viajan en la ruta número 7. Es 
un Lada Laika del ́ 92 color crema. AÍDA maneja, RICARDO 
escribe una carta apoyando el papel sobre una heladerita que 
tiene en la falda. 

RICARDO.— Entonces quedó así, “Plín, plín, plín... Te voy 
a extrañar, la plata quedó en la lata de galletitas, pero es para 
emergencia...” 
AÍDA.— Yo le diría que la voy a extrañar al final. Se usa así. 
O podrías agregar una posdata. 
RICARDO.— ¿Vos estás segura de que hay un OCA cerca 
del cementerio? 
AÍDA.— Hay uno de pasada por Avenida Forest, igual si 
vemos uno antes, paro. ¿Me pasás el whisky? 
RICARDO.— ¿Está en la lanchera? 
AÍDA.— Al lado del tupper en la bolsa térmica. Atrás. 
RICARDO.— (Se da vuelta y revuelve entre las cosas. Agarra 
una petaca.) Tomá. Te leo como quedó. “Eleo, a pesar de que 
no hablemos hace algún tiempo, quiero decirte que sé que 
hice todo mal, pero que ya es un poco tarde…” 
AÍDA.— Que ya es tarde. No es momento de ponerse relativos. 
RICARDO.— “Que ya es tarde. Punto. Y que con la muerte 
uno idealiza a la gente, pero que no hace falta que me 
idealices. Punto. Ni que me vengas a ver a la tumba. Punto.” 
AÍDA.— No leas los puntos. 
RICARDO.— “Para mí, vos siempre fuiste la mejor de 
ustedes dos y me emocioné mucho el día que dijiste que ibas 
a seguir odontología como tu madre y me decepcionó mucho 
cuando la dejaste y te fuiste con Miguel…” 
AÍDA.— No me parece bien que le hagas un reclamo en tu 
despedida. 
RICARDO.— Bueno, estem… Capaz tacho esa parte. 
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“Plín, plín... La verdad, me hubiera gustado que te pusieras 
en pareja con otra persona, pero ya lo acepté y si algún día 
lo dejás definitivamente, esté donde esté yo, me va a poner 
contento.” Bueno, esta parte también la podría tachar 
entonces, pero va a quedar muy corta... “Quiero que sepas 
que esto no tiene nada que ver con vos, que quiero seguir mi 
corazón, me siento vivo como un animal…” 
AÍDA.— Eso está raro. 
RICARDO.— Fue tu idea. 
AÍDA.— No así. 
RICARDO.— “... es lo que deseo ahora, no estoy triste, estoy 
alegre, no sientas culpa. No tiene que ver con vos.” Bueno, 
quizás pueda rever eso también. ¿Falta mucho? 
AÍDA.— Treinta kilómetros. 
RICARDO.— “Seguramente vengan el del almacén, Ricardo 
el peluquero, los de la Cooperativa eléctrica y el mecánico a 
querer cobrarte algo. No les des nada. Deciles que va a hacer 
falta resolver la sucesión antes, que no tenés solvencia…” ¿Se 
dice solvencia? 
AÍDA.— Sí. 
RICARDO.— Me gusta esa palabra, ja ja. “La plata que me 
prestaron quedó en la lata de galletitas, pero no la uses, porque 
es para emergencia. Te voy a extrañar y como pude siempre te 
amé. Perdón. Papá. Posdata: tirá el yogur de la heladera que 
no hice a tiempo, porque va a largar olor a podrido.” 
AÍDA.— ¿No querías agregar lo de las plantas? 
RICARDO.— Ah sí, (Anota.) “Cuan-do llue-va mu-cho”. 
No, “cuan-do no llue-va mu-cho po-ne-le un po-co de a-gua 
al jaz-mín.” Ahí está. 
AÍDA.— ¿Y a tu nieto? ¿No le escribiste? 
RICARDO.— Le escribí aparte. 
AÍDA.— Son muchas cartas, ponelas en el mismo sobre. 
RICARDO.— Pero no quiero que las lean todas. 
AÍDA.— Vas a estar muerto, Ricardo. Las van a leer de todas 
formas.

RICARDO.— Bueno, la de Fara la puse adentro del paquete 
que hice con el autito para regalarle, lo dejé atrás. 
AÍDA.— ¿Y a la otra? 
RICARDO.— La de Francisca ya la hice. También ya está 
ensobrada. ¿Vos no dejás nada? 
AÍDA.— Le dejé todo a la iglesia. En el testamento. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

Alcancé a agarrar de casa otro cassette de la banda que tenía. 
“El Escorpión famélico”. ¿Querés que lo ponga? 

Pausa.

Es así, rock progresivo. No sé si conocés... Tipo Diparpel, 
Emersonleikanpalmer. 

Pausa.

Yo cantaba muy bien de joven. 
AÍDA.— Ponelo. 

RICARDO introduce el cassette en la ranura del estéreo.    
Suena un solo de batería de varios minutos. RICARDO canta 

al unísono.

RICARDO.— (Cantando.) Oh, beiiiiibi, pan de la tierraaaaa. 

Suena una nota larga de sintetizador. Se repite una y otra vez 
la misma nota alternadamente con la batería.

Solo hay saaaal en el maaaaar. 

RICARDO marca el pulso con la cabeza y los dedos índices. 
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Luego simula tocar la batería. Continúa cantando por unos 
minutos. No encuentra complicidad en AÍDA. Pausa. 

Era experimental. Muy vanguardista, estem… Seguro lo 
escuchaste. 
AÍDA.— No. 
RICARDO.— Bueno, habíamos sido sensación en el pueblo. 
Tocamos en algunos casamientos. 
AÍDA.— No escucho mucho rock, igualmente. 
RICARDO.— Claro. Debe ser por eso. 

Pausa.

¿Parás en la estación de servicio? 
AÍDA.— ¿Para qué? 
RICARDO.— Necesito hacer pis. 

Escena 10

Adentro del mausoleo de Silvia, sentados sobre la tumba de 
Andrés, ambos leen prospectos. 

RICARDO.— Pen-to-tal. 

Pausa.

Esto dice que son dos a cinco miligramos por kilo. Yo peso 
65. ¿Eso cuánto sería? 
AÍDA.— Traje la calculadora. (Saca una con motivo de Pato 
Donald y se la pasa a RICARDO.) 
RICARDO.— De Andrés. Gracias pibe. (Da unos golpecitos 
a la tumba.) 

Pausa.

Bueno lo hago con cinco. Y dijiste que era el doble para que 
haga efecto... 
AÍDA.— El doble había leído en el Vademecum. 
RICARDO.— ¿Vos cuánto pesás? 
AÍDA.— 80-81. 
RICARDO.— Mirá vos. Bueno lo hago con 80 que es 
redondo. Son 80 por 5 por 2 son... 800 miligramos. Y a mí… 
65 por 5 por 2 son 650. Ah, era como hacerlo por diez, no 
me di cuenta. 

Pausa.

Parece poco lo mío. 
AÍDA.— Poné un poco más por las dudas. 
RICARDO.— Lo disolvemos en agua… 



218 219Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

Coloca el polvo en frascos 
de solución fisiológica, 

lo mezcla y carga las dos jeringas.

Listo, ya soy todo un doctor, ja ja. 
AÍDA.— Las líneas las tengo en este papel aluminio. Cociné 
la ketamina en casa. Creo que quedó bien. 
RICARDO.— Estoy listo, ¿vos? 
AÍDA.— Sí. 

Pausa.

¿Vamos? 

Ambos inhalan la ketamina 
del papel aluminio y se acuestan sobre la tumba. 

Pausa. 

RICARDO.— Esto es increíble. 

Pausa. 
Ambos en quietud disfrutan de la sensación. 

Nunca fui tan feliz. 

Pausa. 
AÍDA que sostiene las dos jeringas en la mano, 

le pasa una a RICARDO. 

AÍDA.— ¿Estás listo? 
RICARDO.— Sí… ¡Pará! 

RICARDO saca de su riñonera la servilleta con el poema.

Tu poema. 

AÍDA.— (Lo toma entre las manos, lo besa y se lo guarda en el 
corpiño.) Después lo leo. 

Se inyectan el Pentotal.

Apagón.
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O estorvo da carne

Valentina Durante

Segundo Lugar
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Personagens

AÍDA 
RICARDO

Cena 1 

Uma sala de encontros às cegas em Luján1. A decoração tenta ser 
suntuosa, mas é de mal gosto e decadente. A cada dez minutos 
uma mulher de voz um pouco áspera grita “Mudando!”. As 
paredes são forradas com um tecido aveludado bordô com detalhes 
de pele de zebra. Luzes dicróicas douradas. Várias mesas vazias. 
É primavera e são sete da tarde. Toca “Los pasteles verdes”. 
AÍDA é uma mulher de uns sessenta anos, um pouco robusta e 
acalorada, mas jovial e de uma beleza particular. Vestida com 
uma camisa comprida e folgada de um tecido sintético cor creme 
estampado com traços de pintura laranja e preto. A calça laranja 
pastel combina com a blusa. Tênis esportivos marrons de couro e 
lábios pintados de rosa nacarado. 
RICARDO é alto, magro e não chega aos setenta anos, está 
envelhecido. Tem bigode, cabelo grosso e cheio com fios brancos 
e ruivos. Veste camiseta regata de malha canelada branca que 
acentua sua barriga inchada, jeans rígido azul claro, sapatos 
mocassim camurça e meias. 
Ambos estão sentados à mesa. AÍDA toma uma vitamina de 
banana. RICARDO, uma cerveja. 

AÍDA.— Velamos o Andresito na sala de casa. A gente achou 
melhor, era mais íntimo. Além disso, o féretro pequenininho 
cabia direitinho na mesa de madeira da sala de jantar. 
Aproveitamos que a minha mãe sabe costurar, então ela 
fez duas capinhas de cetim cor pêssego para a mesa e para 
o caixão que combinavam… Bom, quer dizer, ressaltava 
todas as feições, né? Me lembro muito bem: as sobrancelhas 
translúcidas, a pele morena e até o terninho azul celeste que 
tínhamos colocado ficou melhor com o contraste. Durou 
mais ou menos umas doze horas de recebimento com 
1 Cidade da província de Buenos Aires conhecida por abrigar a basílica da padroeira 
do país: La Virgen de Luján.
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sanduichinhos e tudo. Depois enterramos no mausoléu da 
família da Silvia, lá na Chacarita. Ela disse que sobrava um 
lugar, porque o irmão morreu na Espanha e, além disso, para 
não ter que ficar se preocupando com isso naquele momento, 
sabe? Era mais prático... 

Pausa. 

RICARDO.— Sabe, eu não me dou muito bem com... Tudo 
isso de … de velórios. 

Pausa. 

Não vi muitos mortos, não. Ééééé… ha ha. Me dá um pouco 
de… Impressão. 

Pausa. 

Ah, mas eu imagino, viu? Imagino que deve ter ficado bárbaro 
tudo. Bárbaro, bárbaro pelo que você está me dizendo. 
AÍDA.— Ficou sim, muito lindo. 

Pausa. 

RICARDO.— Boa ideia a do terninho, azul, né? Porque é 
assim atemporal, né? Foi o que eu pensei. 

Pausa. 

Digo isso porque quando virem as fotos daqui a uns anos 
nunca vai ter saído de moda. 

Pausa. 

É que o azul sempre cai bem. É. 

AÍDA.— Isso, é isso o que eu pensei também. 

Pausa. 

RICARDO.— Você quer outro copinho de vitamina? 
AÍDA.— Não, obrigada. 
RICARDO.— Desculpa, Aída era, né? (Ela concorda com a 
cabeça.) Aída… Lindo nome. 
AÍDA.— Temos que saber mais um do outro. Essa é a graça 
de tudo isso. 
RICARDO.— É, lógico. Por favor. Continua, continua... 

Pausa. 

Quero dizer, que você pode continuar me contando… 
AÍDA.— Não, já terminei. 
RICARDO.— Ou não... Ou como você quiser. 

Pausa. 
 
Éééé... Bom. Tudo bem, está tudo bem. 

Pausa. 

Duro, né? Ufa. 

Pausa. 

Duro tudo isso do... Andrés? Era o Andrés? (Ela confirma com 
a cabeça.) Lindo nome. 
AÍDA.— É, é muito lindo. 

Pausa. 

RICARDO.— Quero dizer que as pessoas num lugar como 
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este falam de coisas mais… mais triviais, né? Quero dizer. 
Mas entendo, entendo que precisa… 

Pausa. 

A menina da mesa do canto me contou que adotou um 
canário. 

Pausa. 

Ela colocou o nome nele de Tweety. 

Pausa. 

Me disse que é o nome do Piu Piu em inglês. 

Pausa. 

Você fala inglês? 
AÍDA.— Um pouco. 
RICARDO.— Lógico, que inteligente. 

Pausa. 

Bom, que insensível, né? Eu mudando de assunto enquanto 
você deve estar aí super chateada e precisando falar... 
AÍDA.— Não, não. De jeito nenhum. 
RICARDO.— Ah, bom… Ééééé... Veja só. 

Pausa. 

Eu sou muito forte, ha ha. 

Pausa. 

Bom, então melhor assim. Melhor assim. 
AÍDA.— Eram de peito de peru. 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— Os sanduichinhos daquele dia, eram de peito de 
peru. Você gosta de peru? 
RICARDO.— Nunca experimentei. 

Pausa. 

(Olhando para o relógio.) Bom, ééééé, ótimo. Olha, faltam só 
uns quatro minutos. A gente pode conversar sobre alguma 
coisa assim, alegre e… daí a gente varia um pouco... 

Pausa. 

Não, não porque seja ruim, viu? De jeito nenhum, de jeito 
nenhum. Mas assim a gente vai... 

Pausa. 

Um pouco eu e um pouco você. 

Pausa. 

Como na vida, ha ha. 
AÍDA.— Do que você quer conversar? 
RICARDO.— Não sei, ééééé… 

Pausa. 

Puxa. É que... Bom, não consigo pensar em nada... 

Pausa. 

Sabe como é? A gente fica pensando em alguma coisa 
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interessante para falar e quando quer que apareça uma ideia, 
não. Não vem nada, ha ha. 

Pausa. 

É a mesma coisa quando alguém te diz “faz espontaneamente”, 
aí você não consegue. 

Pausa. 

Aconteceu com você ? 
AÍDA.— Não, na verdade, não. 
RICARDO.— Ha ha. 

Pausa. 

De que signo você é? 
AÍDA.— De Aquário. 
RICARDO.— Olha só. 

Pausa. 

AÍDA.— Naquele dia, não sei se te contei, que a Silvia, a que 
trabalha no atacadista, tinha trazido um Ananá Fizz2, porque 
ela sabe que eu gosto e que me deixa de bom humor. Bebi a 
tarde inteira. Terminamos bastante altinhas. O Ananá Fizz 
estava um pouco quente, mas como é doce nem dava para 
sentir tanto. Arrasamos com isso e com um vinho que a gente 
tinha em casa. Essa mistura, nem te conto. No dia que a gente 
for para Buenos Aires, eu te mostro o Andresito. Você vai ver 
que dá para reconhecer o tumulosinho dele de longe, porque 
na frente do mausoléu eu sempre deixo, você não imagina 
a quantidade, eu deixo cravos brancos, muitos e que, aliás, 
2 Ananá Fizz – bebida alcoólica popular parecida à sidra. Produzida com a polpa 
de abacaxi.

duram um montão de tempo, sabe? Na minha experiência 
são os que mais resistem. Eu sempre digo para todo mundo 
que a gente nunca deve se empolgar com os jasmins. Mais ou 
menos em outubro, todas as floristas bolivianas da porta do 
cemitério querem te vender, e não. Não tem que comprar, 
porque embora as flores perfumadas sejam mais bonitas, os 
jasmins ficam marrons antes de que o galo cante. E depois 
apodrecem e deixam as lápides pegajosas e daí, daí você não 
tira mais. Talvez, da próxima vez, eu leve as de plástico, assim 
não tenho que me preocupar mais com isso. Com certeza vai 
ser melhor assim. 

Pausa. 

RICARDO.— Ééééé, eu… Eu em casa tenho uns pés de 
jasmins. Dos pequenininhos, não dos que são como uma 
rosa. São lindos... 
AÍDA.— Com maionese ficam ótimos. 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— O peito de peru, se você quiser experimentar. É 
igualzinho ao frango. 
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Cena 2 

Exterior do salão de encontros. As paredes são de tijolo à vista e 
está entardecendo. Tem um cartaz luminoso escrito “A pomba e 
o pardal, salão de encontros”. RICARDO fuma e AÍDA olha 
para ele. Estão parados ao lado do container de lixo. 

RICARDO.— Estava fazendo falta um pouco de ar depois 
de tanto tempo fechado. 

Pausa. 

Eu tenho alergia de paredes com tecido. Acho que eles não 
limpam. (Oferece um cigarro. São da marca Chesterfield.) Você 
fuma? 
AÍDA.— Parei. 

Pausa. 

RICARDO.— Sozinha ou por algum problema de saúde? 
AÍDA.— Por promessa. 
RICARDO.— Que bom. 

Pausa. 

Eu corto o cabelo aqui na frente. Tem o mesmo nome que 
eu, Ricardo, o cabeleireiro. 
AÍDA.— Pensei que você se chamasse Roberto. 
RICARDO.— Ricardo, eu me chamo Ricardo. 

Pausa. 

Qual você gosta mais? 

Pausa. 

Ricardo ou Roberto? 
AÍDA.— Não sei. 
RICARDO.— Olha que se você gostar mais de Roberto, 
pode me dizer, tá. 
AÍDA.— Não seja tonto. 

Pausa. 

RICARDO.— Eu também tenho... Filhas. Duas. Eleonora de 
30 e Francisca de 25. Eleonora é a mãe do meu neto de 7... 

Pausa. 

Colocou Faraón. 

Pausa. 

Para mim, nome do cachorro. 
AÍDA.— O teu neto é ruivo como você? 
RICARDO.— Eu não sou ruivo, sou castanho claro. 
AÍDA.— Como você quiser. 

Pausa. 

RICARDO.— Pode ser que seja meio ruivo. 
AÍDA.— Eu gostaria de conhecer ele. 
RICARDO.— Quem? 
AÍDA.— O teu neto. 

Pausa. 

RICARDO.— Ééééééé… Bom. Sim, sim, lógico. Pode ser... 
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Pausa. 

Qualquer dia. 
AÍDA.— Lógico. Qualquer dia. 

Pausa. 

RICARDO.— Faz muito tempo que a gente não se vê. 

Pausa. 

Éééééé… Bom, eu vou entrando… Ou, sei lá, se você 
quiser…Ir… Tomar alguma coisa... 
AÍDA.— O dia está lindo. Não está fazendo muito calor. 
RICARDO.— É, é verdade. 

Pausa. 

Está meio nubladinho. Talvez venha a sudestada3. 
AÍDA.— O pampeiro4 não é. 
RICARDO.— Não, não. 

Pausa. 

Éééé… Bom, estou indo... 
AÍDA.— Podemos ir à confeitaria daqui de perto porque eles 
fazem uns sanduichinhos de peito de peru. E daí você pode 
experimentar. 
RICARDO.— Ah... Podemos, sim. Com certeza. Sim, sim. 

Pausa. 

3 Sudestada: é o nome argentino para um fenômeno climático comum na região 
do Rio da Prata, entre a Argentina e o Uruguai provocado por ventos fortes que 
sopram do Sudeste.
4 Pampeiro: é uma rajada de ar polar frio que vem do oeste, sudoeste ou sul e 
percorre os pampas do sul do Brasil, Argentina e Uruguai.

Bom, tudo bem, tudo bem. Ótimo. Ou seja, vamos pegar as 
coisas… Eu teria que ir pagar… 
AÍDA.— Parece frango. 
RICARDO.— Sim sim, você me disse. 

Pausa. 

Parece viscacha. 

Pausa. 

Quer dizer, que também é parecido com o frango. 

Pausa.

Como o coelho. 
AÍDA.— Como a cobra. É o que dizem. 
RICARDO.— Ha ha. 

Pausa. RICARDO se encaminha para dentro. 

Bom. Eu… 
AÍDA.— Gosto do teu casaco. 
RICARDO.— Obrigado. 
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Cena 3 

Dentro do salão de uma confeitaria tradicional de bairro. 
As vitrines estão cheias de bolos com chantilly e bombons de 
chocolate um pouco derretidos. Nas prateleiras sobraram alguns 
restos de pão-doce amassados. Além disso, tem alguns sanduíches 
de miga5 na geladeira. Não tem nenhum funcionário à vista. As 
persianas da entrada estão baixas, aparentemente para fechar. 
AÍDA e RICARDO são os únicos clientes, estão sentados ao 
balcão que dá de frente para a rua estreita, já escura. AÍDA 
pediu um capuchino. Dividem um sanduíche de peito de peru 
que tem uma bandeirinha argentina espetada. 

RICARDO.— É a primeira vez que venho a este salão de 
encontro às cegas e vou te dizer uma coisa, é bom fazer um 
rodízio... 

Pausa. 

É, sim, … Dinâmico. 

Pausa. 

Quer dizer, nos dias de hoje. A gente nunca sabe o que vai 
acontecer amanhã. 
AÍDA.— É como se morresse o teu filho. 
RICARDO.— Lógico... Por exemplo. 

Pausa.

Ou, se de repente, de supetão, você tivesse um golpe de sorte. 
A gente nunca sabe, né? Tudo muda. 

5 Tradicional sanduíche argentino com duas ou três fatias de pão de forma cortadas 
bem finas sem a casca em camadas entremeadas de recheios variados.

Pausa.

Falo isso, porque foi o que me aconteceu. Assim como você 
me vê aqui... 

Pausa.

Isso do golpe de sorte. Eu te digo isso, porque ganhei na 
loteria em 86. 

Pausa. 

Você não soube? 
AÍDA.— Não. 
RICARDO.— É. Não, é que na cidade, eu fiquei famoso. 
Fui o primeiro daqui. 

Pausa. 

Começaram a me chamar de: “o magnífico”. Ha ha. 

Pausa. 

Não escutou falar? 
AÍDA.— Não. 

Pausa.

RICARDO.— Eu e o prefeito fizemos um comercial. Para a 
campanha eleitoral dele: (Cantarola.) “Foi o primeiro milagre 
da Nossa Senhora e desta vez foi o Ricardo. Luján, Luján. 
Uma cidade de ganhadores!” 

Pausa.
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Você se lembra? 
AÍDA.— Não, não me lembro. 
RICARDO.— Bom, ééééé. Então vou te contar. Foi muito 
legal. Muito legal mesmo. Com esse dinheiro eu comprei a 
minha caminhonete e a minha casa, que tem jardim. Depois, 
veio a hiperinflação, né? Não fui esperto o suficiente e foi 
tudo pelo ralo. Se eu tivesse dolarizado, ainda poderia viver 
sem ter que trabalhar. 
AÍDA.— Você trabalha? 
RICARDO.— Éééééé… Na verdade, eu sou aposentado. 

Pausa.

Faço entregas com a caminhonete, de vez em quando… 
Alguns favorzinhos, para um amigo. 

Pausa. 

Mas trabalhava, trabalhava para o Estado, na Prefeitura. 

Pausa.

Intermediário. 

Pausa.

Uma pena que não tenha conseguido chegar a ser efetivo. 
AÍDA.— Tem alcaparras. 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— O sanduíche. 
RICARDO.— Não tinha percebido. 
AÍDA.— Eu faço um vitel toné 6 delicioso. Eu gosto muito 
de alcaparras. 

6 Vitel toné – prato italiano muito comum na Argentina, principalmente, na época 
de Natal. É composto por carne cozinha fatiada e creme feito com alcaparras, aliche, 
maionese e temperos.

Pausa.

RICARDO.— Ha ha. Você é bastante natalina. 

Pausa.

O peru, as alcaparras… 

Pausa.

Ha ha. 

Pausa.

Era brincadeira. Desculpa, eu passei dos limites. 
AÍDA.— Você quer ir para um motel? 
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Cena 4 

Em um quarto de hotel com a decoração parecida com o salão 
de encontros. As paredes desta vez são forradas com tecido 
mostarda com arabescos brilhantes e tem uma tira de luz led 
azul em cima do gesso. Os lençóis são de cetim verde. Tudo tem 
cheiro de cigarro. Em cima da mesinha, ao lado do televisor de 
tubo de 12” está a roupa de ambos dobradas caprichosamente. 
RICARDO e AÍDA estão nus e deitados na cama, ele apoia a 
cabeça entre os seios dela. 

RICARDO.— Eu não gosto muito de sexo. 

Pausa. 
 
Às vezes me masturbo e não sai nada. 

Pausa.

No final das contas é mais prazeroso. 

Pausa.

Me masturbar. 

Pausa.

AÍDA.— Eu também não gosto muito. Bom, não foi nada mal. 
RICARDO.— Obrigado. 

Pausa.

Você também está super em forma. 

Pausa.

Eu acho que tem que ter sexo por causa da próstata. 

Pausa.

Não sei como é isso no teu caso, mas pode ser uma questão... 
AÍDA.— Eu também vou morrer, Roberto. 
RICARDO.— Ricardo. 

Pausa.

É, lógico. Claro. 

Pausa.

Quer dizer, você está falando no sentido figurado? 

Pausa.

Porque… Quer dizer, todos nós vamos morrer, não é verdade? 
Ninguém é imortal, ha ha. 

Pausa.

Vampira. 

Pausa.

De qualquer jeito, ééééééé, desculpa eu fui... Insensível. Quer 
dizer, não sei o que é que está acontecendo, mas… Ou seja… 
Vamos dizer, vai chegar para todos nós, mas tem que… 
alargar ao máximo. Não sei... Fazer todos os exames. 

Pausa.
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Eu faço muito exame da próstata, porque o meu pai morreu 
disso. 
AÍDA.— Eu vou morrer logo. 
RICARDO.— Mas, você está doente? Quer dizer… É grave? 

Pausa.

Ééééééé, Aída, sinto muito… Me perdoe, me perdoe… 
Ou seja, eu achei que você dizia “eu também vou morrer” 
então… Como qualquer um. Mas se eu puder te ajudar com 
alguma coisa, quer dizer, se você tiver com alguma dor... 
AÍDA.— Não estou doente, mas pressinto. 
RICARDO.— Ah, bom. Ééééééé… Melhor assim. Ha ha. 

Pausa.

Bom não tem que ligar para isso. 
AÍDA.— Todas as noites eu sonho que morri. Então sei que 
deve estar por vir. O estranho é que não sinto como se fosse 
um pesadelo. Não deve ser tão ruim, no final das contas, né? 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— Morrer. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

Eu nunca me lembro do sonho. 

Pausa.

Ééééééé… Bom melhor assim, melhor, né? 

Pausa.

É que, para te dizer a verdade, é que por um momento me 
assustei, imagina só se é alguma coisa contagiosa… Ha ha. 

Pausa.

Não, não porque podia ser contagioso, viu… 

Pausa.

Mas bom, então não tem nada para se preocupar. 
AÍDA.— O que é que você acha de a gente fazer alguma 
coisa? 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— Sei lá. 
RICARDO.— Fazer o que, por exemplo? 
AÍDA.— Sei lá, não tem nada que você queira fazer? 
RICARDO.— Ééééééé… Bom a noite é uma criança, mas… 
Bom, mas não sei se você vai gostar… Porque, talvez, você 
não goste, viu? Talvez seja coisa minha… 
AÍDA.— Não estou te entendo. 
RICARDO.— Não, é que “Tebas” está a dois quarteirões 
daqui. 
AÍDA.— Não conheço. 

Pausa.

RICARDO.— Eu… Quer dizer, estou com o dia livre 
amanhã, ou seja. 

Pausa.

E depois de amanhã, ha ha. 
AÍDA.— Te amo. 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— Que te amo. 
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RICARDO.— Obrigado. 

Pausa.

Obrigado por dobrar a minha roupa. 
AÍDA.— Já já te ajudo a colocar a roupa de novo. 

Cena 5 

Dentro da boate “Tebas” localizada a poucos quilômetros de 
Luján. O espaço é alto e estreito. As paredes de pedras falsas 
terminam em um mezanino feito de madeira de pinho 
envernizada. O lugar era uma confeitaria alemã e teve seu 
apogeu nos anos 80. 
Perto do banheiro tem uma fonte espelhada com luzes led 
que mudam de cor. O balcão tem colunas de gesso branco 
tipo jônicas. Três plantas de plástico e uma esfera terminam a 
decoração. Há apenas cerca de 15 pessoas. Alguns adolescentes 
vomitam na lateral do espaço. Um policial sentado no balcão 
tenta conquistar uma travesti. Duas mulheres de 60 anos com 
roupas apertadas e com muito batom tomam licor de melão. Um 
casal dança abraçado. O segurança dorme na banqueta e a DJ 
coloca as últimas músicas da noite. AÍDA está sentada na única 
poltrona do salão e toma cerveja. RICARDO dança ao lado de 
AÍDA empolgado. Toca Kiss.

RICARDO.— Eu te disse que você ia gostar deste lugar. 

Pausa.

Fecha os olhos e uau, te transporta. 

Pausa.

Te manda a outra dimensão, entende? 

Pausa.

Ha ha, você gosta de uma cervejinha, hein… 

Pausa.
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Cerveja, café, suco… Que pique, hein! Ha ha. 

Pausa.

Bom estômago, bom. 

Pausa.

Porque eu te digo que por muito menos… Olha só. 

Pausa.

Não te assuste que não vou te contar, não vou te contar. Fica 
tranquila. 

Pausa.

Ha ha. 
AÍDA.— Você não tem um baseado aí, né? 
RICARDO.— Não. Bom, não sei... Posso conseguir. 

Pausa.

Você é terrível, hein! 
AÍDA.— Roberto, para. 
RICARDO.— Desculpa. 

Pausa. RICARDO dá uma volta curta 
e volta de mãos vazias. 

Vem dançar, vem mexer o esqueleto. 
AÍDA.— Vou te humilhar. 

AÍDA fica em pé sem soltar a cerveja Palermo. RICARDO 
dá um beijo nela e a abraça pela cintura. Ela o empurra para 

o centro da pista e jogam sem querer um dos adolescentes no 
chão. Ela dança com graça e ele a aplaude.

RICARDO.— (Tira a cerveja dela.) Mas que soltura! 
AÍDA.— (Na pista, enquanto dançam.) Ontem à noite sonhei 
que ia a um bar de música ao vivo chamado “La curva”. Eu 
cantava, mas a voz que saía não era a minha. Acho que a música 
era “Trigal’’ do Sandro e a minha voz era grave, cavernosa. 
Saía das vísceras, sim, e eu não conseguia reconhecê-la, mas 
eu gostava e as pessoas também gostavam, então eu ficava 
contente. Era meio sensual, mas também dava um pouco de 
medo e eu não podia modular bem a melodia. As notas, quer 
dizer. Só dava para entender que era essa música por causa da 
letra. E quando terminava “Trigal”, eu agradecia. Não tinha 
aplausos, mas eu sentia que as pessoas tinham gostado. E daí 
vinha a Silvia com o neto. E eu dizia que um bebê não devia 
sair à noite. Mas saímos do bar e já estava de dia e a Silvia 
me dizia “Viu que eu te disse que era de dia?”. E… Você está 
entediado, Roberto? 
RICARDO.— Não, conta, conta. 
AÍDA.— Bom, daí a gente ia com a Silvia e com o neto para 
a basílica, mas não era a basílica como a gente conhece. Era 
uma capela pequenininha e amarela, mas vou te dizer uma 
coisa, era melhor assim. Quer dizer, parecia mais familiar. 
E aí a gente entrava e tinha uma mulher que era a Silvia, 
mas a Silvia estava ao meu lado. Então era estranho, porque 
era como se existissem duas Silvias. É que a outra Silvia não 
olhava para mim. Eu chamava e ela não olhava para mim, 
ela ficava sentada se abanando com um leque, olhando para 
a frente para um cristo pequenininho pendurado em uma 
parede cheia de umidade. O cristo era de cerâmica esmaltada, 
as cores não eram muito loucas, eram cores normais. E eu 
me lembro que era muito pequenininho. Parecia mínimo na 
parede, de qualquer jeito não era mesmo muito grande. E a 
Silvia, a outra, se abanava e nós três (ou duas, porque já nem 
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me lembro se o neto continuava com a gente) víamos só a 
nuca dela. E, além do cristo pequenininho, tinha um quadro 
de um gaucho7 com um burro. Era uma foto, mas era um 
quadro. E o gaucho tinha uma cara parecida a do Güemes8. 
RICARDO.— Olha só. 

Pausa.

AÍDA.— Acabei de pensar que talvez você quando era jovem 
também parecesse o Güemes. Você tem uma foto de quando 
era jovem? 
RICARDO.— Tenho na carteira. 

RICARDO mostra a foto.

AÍDA.— Não, você não era parecido com ele. 
RICARDO.— Não me lembro tanto do rosto do Güemes. 
AÍDA.— Ele tinha barba. E do teu neto, você tem foto? 
RICARDO.— Não, eu estou meio brigado com a mãe dele. 
Quer dizer, ela brigou comigo. Bom, sei lá. 
AÍDA.— Vou pedir para a Nossa Senhora para que vocês 
voltem a conversar. 
RICARDO.— Não te preocupa. 

Pausa.

RICARDO.— Bom, ha ha. Desta vez você não sonhou que 
morria. 
AÍDA.— Silvia me enforcava no final. 
RICARDO.— Ah. 
AÍDA.— A minha Silvia, não a outra. 
RICARDO.— Ah. 

7 Gaucho: O homem crioulo ou mestiço que habitou ∕ habita os campos argentinos. 
Caracterizado pelos costumes e vestuário relacionados à criação de cavalos e 
trabalhos no campo. Pronúncia: sílaba tônica no ditongo (gau) /ˈɡaʊ.tʃəʊ/.
8 Güemes: personagem histórica da Argentina, século XIX.

A música vai pulando de um gênero a outro sem lógica. 
Dançam uma música lenta.

RICARDO.— Guan mor nai, guan mor nai…Que música. 
Ai, desculpa, desculpa.

RICARDO pisa no pé dela sistematicamente sem que ela se 
incomode muito. Ele se desculpa fazendo gestos todas as vezes 

que isso acontece.

AÍDA.— Espera aí, eu já volto. 

AÍDA vai falar com os adolescentes e RICARDO se dirige até 
a poltrona. Ela o intercepta com um baseado na mão.

Você tem fogo? 
RICARDO.— (Procura.) Perdi. Mas eu consigo... 

RICARDO vai até as mulheres do licor e pede o isqueiro. 
Uma delas cumprimenta a AÍDA de longe e ela devolve o 

cumprimento. RICARDO volta.

AÍDA.— Me acompanha até o banheiro. 
RICARDO.— Mas aqui está tudo bem. 
AÍDA.— Bom, então faz aí uma parede para me esconder 
que aquela é lá do condomínio. 

RICARDO improvisa abrindo o casaco de couro. 
AÍDA fuma e oferece.

RICARDO.— Não, obrigado. 
AÍDA.— Roberto. 
RICARDO.— Ricardo. 

RICARDO aceita. Fuma, se afoga e começa a tossir.
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Isso…Cof cof… Mas te digo… Cof cof... Faz muito tempo 
que não… 

AÍDA lhe dá a cerveja.

RICARDO.— Obrigado, cof cof.. Linda. 

Cena 6 

Exterior de “Tebas”. O edifício é de madeira e pedra como as 
de dentro da boate. O teto é de duas águas e está coberto por 
telhas terracota. O cartaz está desbotado e é possível ler embaixo 
do neón o nome da discoteca “Confeitaria alemã “O barão 
de Münchausen””. RICARDO está deitado no meio-fio da 
calçada, ao lado do container de lixo. Tem ânsia de vômito e o 
suor faz com que a camiseta regata fique transparente. AÍDA 
está ao lado e segura o cabelo de RICARDO. 

RICARDO.— (Entre náuseas.) Não, mas isso… É… Muito 
forte… Isso… Puff… 
AÍDA.— Não me fez nada. 
RICARDO.— Não, eu… Mas quando era jovem… Com o 
pessoal da banda… Veja bem que… Mas isso… Não, não. 
AÍDA.— Você é fraquinho. 

RICARDO está por vomitar. AÍDA lhe dá um balde de gelo 
quebrado que está jogado na rua. Tem o nome da marca “Bols” 

escrito. RICARDO vomita algumas vezes.

AÍDA.— A tua pressão caiu, você tem que comer alguma 
coisa. É por causa da maconha. 
RICARDO.— Já vai… Melhor, melhor. 
AÍDA.— Vou comprar uma coca. 
RICARDO.— Não, não… 
AÍDA.— Sim. 
RICARDO.— Não quero engolir nada. 
AÍDA.— Não seja teimoso. 
RICARDO.— O que é que é, você é médica agora, é? 
AÍDA.— Enfermeira. 

AÍDA abre a porta da boate, trava com o pé e acorda o 
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segurança com um empurrão. Ele cambaleia e olha com cara de 
sono.

AÍDA.— (Em off.) Uma Coca-Cola. 

AÍDA pega o porta-moedas e coloca na mão do segurança uma 
pilha de moedas. A maioria das moedas caem no chão e ele 
agacha para pegá-las. Vai até o balcão e traz a Coca-Cola.

AÍDA.— (Em off.) O troco. 

O segurança devolve algumas moedas. AÍDA sai com uma 
Coca-Cola na mão e volta a segurar o cabelo do RICARDO 

com a outra mão. RICARDO vomita durante alguns minutos, 
mancha todo o casaco.

RICARDO.— Já estou melhorando. Estou melhorando… 

Pausa. Para de vomitar. 

Meu Deus! 
AÍDA.— Deve ser a combinação com o álcool. 
RICARDO.— Você sabia que quando era jovem eu não 
bebia muito. Fumava, sim, e de cocaína nunca gostei. Mas 
tinha medo, sabe? Tinha medo de álcool por causa do 
meu pai.  O velho bebia… E ficava violento. Eu e os meus 
irmãos ficávamos com muito medo de responder para ele. 
O melhor era servir mesmo outro copinho e ligar o rádio. 
Ele quebrou a porta de entrada uma vez e a gente colocou 
um papelão, por causa do frio, sabe? Era lindo mesmo assim. 
Entrava mais luz com o buraco e da cozinha a gente via as 
árvores do quarteirão. E também dava para ver se alguém 
do bairro estava jogando bola, daí dava logo para combinar 
um joguinho. A mamãe não gostava que os vizinhos ficassem 
sabendo. Ela conseguiu o dinheiro para uma porta nova e 

por aí mesmo foi embora. Não voltou, sabe? Eu entendo 
ela. E depois, aos trinta anos assim, eu e as minhas irmãs, aí 
comecei a beber também. E comecei a fazer a mesma coisa. 
A mesma coisa que o meu pai. Era como se quando eu ficava 
assim, entrasse o meu pai no meu corpo. Como se ele fizesse 
tudo por mim. E eu desmaiava de noite e me levantava tarde. 
Perdi o trabalho… Bom, eles ficaram com dó de mim e me 
puseram em um trabalho que eu só ia para receber, eu nunca 
trabalhava, até que me aposentei há alguns anos. Mas o que 
eu perdi mesmo foram as minhas filhas. Foram embora pela 
porta, como a minha mãe, e não voltaram mais. Uma vez bati 
o carro feio e quase morreu uma garota da idade da Francisca. 
Quase matei a menina, porque estava bêbado. Só aí percebi 
o que estava fazendo… Já não fico mais assim. Assim não. 
Bebo um pouco de vez em quando, hoje uma cerveja ou dois, 
mas daquele jeito nunca mais. Quem dera elas entendessem. 
Que eu fiz tudo errado, mas agora sou outra pessoa, sabe? 
AÍDA.— Um pouquinho mais de Coca. 

Pausa.

RICARDO.— Talvez seja um pouco tarde. 
AÍDA.— É. 
RICARDO.— A gente faz o que pode, né? 

Pausa.

Quer dizer, na vida, a gente faz o que pode. 

Pausa.

Obrigada, linda. Eu também te amo. 
AÍDA.— Você diz isso, porque bebeu. 
RICARDO.— Não, juro. Você é… 
AÍDA.— Não precisa. 
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Pausa.

Se você quiser, te convido para ir para a minha casa, é aqui 
perto. A gente pode ir tomar café da manhã. Vai te fazer bem. 
Ontem eu fiz croissant. Ainda devem estar macias. 

Cena 7 

Na cozinha da casa de AÍDA, um conjunto residencial no centro 
da cidade. O apartamento dos anos setenta é escuro, com azulejo 
amarelo canário e as juntas pretas devido ao mofo. Um lustre 
com tulipa cor-de-rosa pendurado no teto. Está amanhecendo. A 
chaleira ferve há um tempo, mas ninguém tira do fogo. AÍDA 
com o cabelo molhado enrolado em um coque e roupão de plush 
mostra para o RICARDO, um caderno da marca Rivadavia 
com capa imitando couro. Na mesa tem um prato com tampa 
com croissants salgados. Só o RICARDO come uma. 

AÍDA.— E aqui quando tirou dez em matemática, porque 
respeitava muito bem o quadriculado da folha. “Caprichoso 
e dedicado. Adiçõe e subtrações: Muito bem, felicitações!”. 
RICARDO.— Uma rima. 

Pausa.

Era muito inteligente. 
AÍDA.— E a composição em inglês: “I am Andrew. My 
family is my mom and my dog. I haven’t got a cat.” Você 
sabe inglês? 
RICARDO.— Nem uma palavra. 
AÍDA.— Diz que não tem nem um gato nem um pai. 
RICARDO.— Ha ha. 
AÍDA.— Isso foi antes da história da guerra, que proibiram 
inglês nas escolas... Aí não teve mais aulas de inglês. Uma 
pena. Ele gostava muito. 
RICARDO.— Lógico. 
AÍDA.— De qualquer jeito, depois da terceira série não teve 
mais aulas, porque morreu. Nove anos ele tinha. 
RICARDO.— Ah. 
AÍDA.— “Hoje é o Dia da Raça e o Andrés ajudou os 
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coleguinhas a se pintarem com rolha e a servirem canjica para 
os pais. É o melhor colega do mês de outubro”. A professora 
Claudia sempre reconhecia. 
RICARDO.— Ah… Era muito generoso. 

Pausa.

Quer que eu desligue a água? 
AÍDA.— Tenho o álbum dele de figurinhas da copa do 
mundo. Vou trazer. Ainda guardo na cristaleira com os 
troféus. Talvez você goste de alguma e eu possa te dar. Ou 
podemos levar ao cemitério. 
RICARDO.— Éééééé, lógico. Sim, sim eu não estou com 
pressa… A gente dá uma olhada. 
AÍDA.— É de 82, da copa do mundo na Espanha. Ele 
gostava muito do Maradona. Essa eu não posso te dar. 
RICARDO.— Tudo bem. 

AÍDA sai.

Eu gosto de futebol. Torço para o Talleres. 

Pausa.

Por causa do meu pai. 

Pausa.

(Imitando o sotaque.) Era cordooobés. 

Pausa.

Te escrevi umas coisas. 

Pausa.

Aída. 

Pausa.

Quer dizer, enquanto você estava tomando banho... Um 
poema. 

Pausa. RICARDO dobra o guardanapo com o poema 
e coloca no bolso.

Éééééé, muito bons, hein? 

Pausa.

Os croissants estão muito bons. 

Pausa.

AÍDA.— (Em off.) Hoje eu vou morrer, Roberto. 

Pausa. 

RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— (Em off.) Hoje eu vou morrer. Hoje. 

Pausa.

RICARDO.— Que engraçadinha, ha ha. 
AÍDA.— (Em off.) Não é brincadeira. 

Pausa.

RICARDO.— De amor, linda? 
AÍDA.— (Em off.) Não seja idiota. 



256 257Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

Pausa.

(Entrando com o álbum de figurinhas.) Você não quer morrer 
comigo? 
RICARDO.— Co-como morrer com você? 
AÍDA.— (Se senta e põe o álbum na mesa.) Isso. Estava 
pensando. Acho que chegou a hora. 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— E me parece que você é o indicado. 
RICARDO.— O quê? 
AÍDA.— Que você é o indicado. Escuta. Não vou te repetir 
tudo. 
RICARDO.— Vo-vo-você está ficando louca. Isso é uma 
loucura, eu... 
AÍDA.— Pensa bem. O que é que ainda tem para a gente 
fazer aqui? 
RICARDO.— Bom, veja bem, não sei o que é tudo isso… 
Nem a que vem… A-A-Aída… 

RICARDO se levanta.

AÍDA.— Calma. 
RICARDO.— Deixa eu falar! Desculpa, desculpa eu não-
não-não queria gritar com você. E não-não quero que você 
me entenda mal, mas... olha, eu estou indo, porque para 
mim já é demais... Já foi, foi tudo muito bom, tudo ótimo, 
mas assim... 
AÍDA.— Roberto, senta. Calma. Bebe um pouco de água. 
RICARDO.— Não. 
AÍDA.— Quer um croissant? 
RICARDO.— Não. 
AÍDA.— Não estão envenenados. Não vou te matar. Isso é 
uma proposta. Senta. 

RICARDO se senta.

Olha, se você sentir que tem alguma coisa em particular 
que te faz falta, a gente pode fazer antes. Mas tem que 
aceitar, tá? Não tem outra. A partir de certa idade as pessoas 
vão se tornando uma carga. Para os outros, pode ser, mas 
principalmente para nós mesmos. Cada dia uma dor nova 
que a gente tem que tratar. Cada dia as mesmas coisas da casa 
que ficam um pouco mais de lado. Um amigo que morre, 
uma notícia ruim no rádio. Já nada é novo. Nada é novo. 
E o único que a gente faz é esperar. Esperar a única coisa 
esperável, enquanto a gente vai se definhando sem pausa. 
E aos poucos a gente vai perdendo até os sentidos e precisa 
de ajuda para ler as coisas. A gente vai se mexendo menos. 
Vai ficando pequenininho… A gente vai indo embora. 
Você percebe que está indo embora aos poucos? Agora. Eu 
vejo isso todos os dias no hospital. Gente que podia ter ido 
embora bem, que já não tinha nada mais para fazer. Mas não. 
Morrem sozinhos e tristes, já sem poder fazer nada por eles 
mesmos. Irreconhecíveis. Eu não quero isso para mim. Não 
está mal aferrar-se à vida, mas para fazer o quê? É como se 
fosse uma obrigação, uma coisa que disseram para a gente 
que a gente tinha que querer. Até no juramento hipocrático 
fazem a gente prometer defender a vida de todo jeito. Não 
tem sentido. Para que a gente fica? A nossa vida não importa 
a ninguém, a única coisa que importa é se a gente quer viver. 
RICARDO.— Não sei, Aída. 

Pausa. RICARDO começa a chorar. 

Eu quero viver... 
AÍDA.— Para quê? 
RICARDO.— Não sei. Sempre quis pular de paraquedas. 

Pausa.

E, bom, triunfar na música... 
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Pausa.

Suponho que, de qualquer jeito, já estou velho para essas 
coisas... 
AÍDA.— Posso pedir ao padre Ramón que na rádio da igreja 
toquem as tuas músicas. Agora, o de pular de paraquedas, 
Roberto… 
RICARDO.— Ricardo. 

Pausa.

Bom, pode ser. 

Pausa.

RICARDO.— E você não quer fazer nada mais? 
AÍDA.— Não. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

RICARDO.— Tem certeza? 
AÍDA.— Tenho, tenho certeza. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

AÍDA.— Escuta, a gente já passou por tudo. Casamos e 
tivemos filhos. Tivemos trabalho. Tivemos saúde. Vamos 
embora juntos. 

Pausa.

RICARDO.— Não sei. 

Pausa.

RICARDO.— Dói? 
AÍDA.— Assim não. É indolor. 
RICARDO.— Como a água, ha ha. 

Pausa.

Ah não, é “inodoro”.... 

Pausa.

“Inodora, incolora, insípida”. 

Pausa.

E quando você quer fazer isso? 
AÍDA.— Hoje. 
RICARDO.— Hoje? Não é muito cedo? Quer dizer, não é 
melhor planejar primeiro? Para outro dia, com mais tempo... 
AÍDA.— Eu acho que hoje está bom. 

Pausa.

RICARDO.— E para você, não faz falta nada mais... 
AÍDA.— Não. 
RICARDO.— Tem certeza? 
AÍDA.— Chega. Não tenho vontade de desperdiçar o meu 
tempo em discussões idiotas. 
RICARDO.— Desculpa. 

Pausa.

AÍDA.— Então, posso contar com você. 

Pausa.
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Cena 8 

RICARDO e AÍDA andam por uma rua de terra de um bairro 
nos subúrbios de Luján. Ambos deixam um sinuoso rastro no 
lama ao andar, enquanto desviam de sacos de lixo, materiais de 
construção e um ou outro cachorro vira-lata. Ela lhe emprestou 
um casaco de ginástica dourado com detalhes fluorescentes que 
ele usa pendurado nos ombros. 
AÍDA, mudou de roupa e agora usa um vestido sem mangas 
florido com uma capa de chuva amarela em cima e uma bolsa 
de couro granado, anda com passos seguros e claramente mais 
rápido que RICARDO. Ele, por outro lado, treme de frio e, de 
vez em quando, olha para trás para ver se alguém está seguindo. 
As casas são baixas, com espaços amplos e vão ficando cada 
vez mais precárias à medida que vão avançando. A garoa vai 
deixando tudo prateado. 

AÍDA.— (Cantando.) Santa Marta, Santa Marta tem trem, 
Santa Marta tem trem, mas não tem bonde. Santa Marta, Santa 
Marta tem trem, Santa Marta tem trem, mas não tem bonde...
RICARDO.— É preciso isso, Aída? 
AÍDA.— Não fique aflito. É uma linda madrugada. 
(Cantarola.) 
RICARDO.— Você tem certeza de que é por aqui? 
AÍDA.— Tenho. Tem que seguir pela rua Los Ceibos e virar 
na Dr. Salas. 
RICARDO.— É que eu não estou gostando de nada disso, 
não estou gostando nada. 

Pausa.

RICARDO.— Você escondeu bem o pacote? 
AÍDA.— Coloquei dentro do soutien. Isso vai ser divertido. 
RICARDO.— Você me falou isso da veterinária, mas não 

AÍDA.— Ricardo. 

Pausa.

RICARDO.— Bom. 
AÍDA.— Bem, podíamos sair daqui umas quatro horas mais 
ou menos. 
RICARDO.— Quatro horas? 
AÍDA.— A gente tem que ir roubar a veterinária, por isso a 
demora. 

Pausa.

RICARDO.— Tudo bem. 

Pausa.

RICARDO.— Você aprendeu. 
AÍDA.— O quê? 
RICARDO.— O meu nome. Você disse Ricardo. 
AÍDA.— Eu sei que você se chama Ricardo. Obrigada por 
me acompanhar. 

AÍDA se aproxima e seca as lágrimas de RICARDO 
com um guardanapo. Se beijam. RICARDO pega o papel e 

soa o nariz.
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Andam uns quarteirões.

AÍDA.— Cinco minutos porque estão esperando. 

Chegam na casa. RICARDO entra.

RICARDO.— (Em off.) Paletó é demais? 
AÍDA.— É demais. 
RICARDO.— (Em off.) Mas eu gosto. 
AÍDA.— Põe o que você quiser. 
RICARDO.— (Em off.) Então eu vou levar tudo e decido 
depois. O que sobrar, eu deixo para a igreja. 

RICARDO sai com uma sacola, uma barra de manteiga, 
um pão de forma e um Terma.

RICARDO.— Para o caminho. 

Se beijam.

AÍDA.— Vamos. 

falou que a gente vinha para cá. 
AÍDA.— Não tinha quetamina na veterinária. 
RICARDO.— E é muito importante? 
AÍDA.— É o analgésico. É a melhor combinação. 

Pausa.

RICARDO.— E você conhece esse garoto. 
AÍDA.— Eu atendi ele por causa de uma overdose faz um 
tempinho lá no hospital. Agora aprendeu e só vende. 
RICARDO.— Entendi. 

Pausa.

E o que é que vai acontecer quando a gente tomar? Quer 
dizer, o que é que acontece… Sei lá… No corpo. O que é 
que a gente sente? 
AÍDA.— A quetamina é um analgésico. Pode dar alucinações, 
mas principalmente relaxa tudo. A gente usa às vezes lá no 
hospital, mas está em falta. Os veterinários usam. Do outro, 
bom, não sei o que te dizer. 
RICARDO.— E como você sabe que funciona? 
AÍDA.— Alguma vez você viu como dopam um cachorro? 
Bom, é assim. 
RICARDO.— A gente pode passar pela minha casa? É aqui 
pertinho. Assim eu pego umas coisas. 
AÍDA.— Para que você quer coisas? 
RICARDO.— Quero mudar de roupa. 
AÍDA.— Bom. Já que está, pega a música, assim a gente 
deixa na basílica. Para o Padre Ramón. 
RICARDO.— Era de verdade? 
AÍDA.— Eu nunca minto. 
RICARDO.— É aqui pertinho. 
AÍDA.— Você não me disse que morava no Bairro Santa 
Marta. 
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AÍDA.— Acho que não fica bem reclamar na tua despedida. 
RICARDO.— Bom, ééééééé… Acho que vou riscar essa 
parte. “Blá, blá... Na verdade, eu gostaria que você tivesse 
tido outro namorado, mas já aceitei e se algum dia vocês se 
separarem definitivamente, onde quer que eu estiver, vou 
ficar contente.” Bom, esta parte eu também podia riscar 
então, né, mas vai ficar muito curta... “Quero que você saiba 
que isso não tem nada a ver com você, que quero seguir o 
meu coração, que me sinto vivo como um animal…” 
AÍDA.— Isso é estranho. 
RICARDO.— A ideia foi tua. 
AÍDA.— Não. 
RICARDO.— “... é o que eu desejo agora, não estou triste, 
estou alegre, não se sinta culpada. Não tem a ver com você.” 
Bom, talvez possa rever isso também. Falta muito? 
AÍDA.— Trinta quilômetros. 
RICARDO.— “Com certeza vai vir o pessoal do armazém, 
Ricardo o cabeleireiro, o pessoal da Cooperativa elétrica e o 
mecânico para cobrar alguma coisa. Não dê nada. Diz para 
eles que primeiro precisa resolver a herança, que você não 
tem solvência…” É assim que a gente fala: solvência? 
AÍDA.— Sim. 
RICARDO.— Eu gosto dessa palavra, ha ha. “O dinheiro 
que me emprestaram ficou na lata de bolachas, mas não use, 
porque é para emergência. Vou ficar com saudade de você e, 
do meu jeito, sempre te amei. Desculpa. Papai. P.S.: joga o 
iogurte da geladeira porque eu não tive tempo, vai ficar com 
cheiro de podre.” 
AÍDA.— Você não queria colocar aquele negócio das plantas? 
RICARDO.— Ah é, (Anota.) “Quan-do cho-ver mui-to”. 
Não, “quan-do não cho-ver mui-to põ-e- um pou-co de 
á-gua no jaz-mim.” Pronto. 
AÍDA.— E para o teu neto? Você não escreveu para ele? 
RICARDO.— Escrevi separado. 
AÍDA.— São muitas cartas, coloca todas no mesmo envelope. 

Cena 9 

AÍDA e RICARDO viajam no carro pela rodovia número 7. 
É um Lada Laika de ´92 cor creme. AÍDA dirige, RICARDO 
escreve uma carta apoiando o papel sobre uma geladeirinha que 
está no colo dele. 

RICARDO.— Então ficou assim, “Blá, blá, blá... Vou ficar 
com saudade de você, o dinheiro ficou dentro da lata de 
bolacha, mas é para emergência...” 
AÍDA.— Eu diria que vai ficar com saudade no final. É assim 
que faz. Ou você poderia colocar como um P.S.
RICARDO.— Você tem certeza de que tem um correio 
perto do cemitério? 
AÍDA.— Tem um do outro lado da Avenida Forest, de 
qualquer jeito, se a gente encontrar um antes, eu paro. Você 
pode passar o whisky? 
RICARDO.— Está na lancheira? 
AÍDA.— Ao lado do tupperwear na sacolinha térmica. Lá 
atrás. 
RICARDO.— (Se vira e remexe nas coisas. Pega uma garrafinha 
de bolso.) Toma. Quer que eu leia como ficou? “Eleo, apesar 
de que a gente não se fale há algum tempo, quero te dizer que 
sei que fiz tudo errado, mas sei que já é um pouco tarde…” 
AÍDA.— Que já é tarde. Não é o momento de colocar um 
“mas”. 
RICARDO.— “Que já é tarde. Ponto. E que com a morte a 
gente idealiza as pessoas, mas não é preciso que me idealize. 
Ponto. Nem que você venha me visitar na tumba. Ponto.” 
AÍDA.— Não leia os pontos. 
RICARDO.— “Para mim, você sempre foi a melhor das 
duas e me emocionei muito no dia em que você disse que ia 
ser dentista como a tua mãe e me decepcionei muito quando 
você parou a faculdade e foi embora com o Miguel…” 
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Só existe saaaal no maaaaar. 

RICARDO marca o ritmo com a cabeça e os dedos índices. 
Depois simula tocar a bateria. Continua cantando por uns 

minutos. Não encontra cumplicidade na AÍDA. Pausa. 

Era experimental. Muito vanguardista, éééééé… Com certeza 
você escutou. 
AÍDA.— Não. 
RICARDO.— Bom, fomos a sensação da cidade. Tocamos 
em alguns casamentos. 
AÍDA.— Não escuto muito rock, na verdade. 
RICARDO.— Lógico. Deve ser por isso. 

Pausa.

Você pode parar no posto de gasolina? 
AÍDA.— Para quê? 
RICARDO.— Preciso mijar. 

RICARDO.— Mas eu não quero que leiam todas. 
AÍDA.— Você vai estar morto, Ricardo. Vão ler de qualquer 
jeito.
RICARDO.— Bom, a carta do Fara coloquei dentro do 
pacote que fiz junto com o carrinho para deixar de presente, 
pus atrás. 
AÍDA.— E para a outra? 
RICARDO.— A da Francisca já escrevi. Também já está no 
envelope. Você não vai deixar nada? 
AÍDA.— Deixei tudo na igreja. No testamento. 
RICARDO.— Ah. 

Pausa.

Consegui pegar, lá em casa, a outra fita cassete que eu tinha 
da banda. “O Escorpião famélico”. Quer que eu ponha? 

Pausa.

É assim, rock progressivo. Não sei se você conhece... É como 
o Diparpel, Emersonleikanpalmer. 

Pausa.

Eu cantava muito bem quando era jovem. 
AÍDA.— Põe. 

RICARDO introduz a fita cassete no toca fitas. 
Escuta um solo de bateria de vários minutos. RICARDO 

canta em uníssono.

RICARDO.— (Cantando.) Oh, beiiiiibi, pão da terraaaaa. 

Soa uma nota longa de sintetizador. Repete várias vezes a 
mesma nota alternadamente com a bateria.
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Coloca o pó no vidrinho da solução fisiológica, 
mistura e carrega as duas seringas.

Pronto, já pareço um médico, ha ha. 
AÍDA.— As linhas já estão prontas neste papel alumínio. 
Cozinhei a quetamina em casa. Acho que ficou boa. 
RICARDO.— Eu estou pronto, e você? 
AÍDA.— Estou. 

Pausa.

Vamos? 

Ambos inalam a quetamina do papel alumínio 
e se deitam em cima da tumba. 

Pausa. 

RICARDO.— Isso é incrível. 

Pausa. 
Ambos ficam quietos desfrutando da sensação. 

Nunca fui tão feliz. 

Pausa. 
AÍDA que sustenta as duas seringas na mão, 

passa uma para o RICARDO. 

AÍDA.— Você está pronto? 
RICARDO.— Estou… Para! 

RICARDO tira da pochete o guardanapo com o poema.

Teu poema. 

Cena 10 

Dentro do mausoléu da Silvia, sentados sobre a tumba do 
Andrés, ambos leem bulas. 

RICARDO.— Pen-to-tal. 

Pausa.

Isso diz que são de dois a cinco miligramas por quilo. Eu peso 
65. Quanto seria então? 
AÍDA.— Eu trouxe a calculadora. (Pega uma com o desenho 
do Pato Donald e passa para o RICARDO.) 
RICARDO.— Era do Andrés. Obrigado, garoto. (Da umas 
palmadinhas na tumba.) 

Pausa.

Bom, eu vou colocar cinco. E você disse que era para colocar 
o dobro para que fizesse efeito... 
AÍDA.— Eu tinha lido o dobro no Vademecum. 
RICARDO.— Quanto você pesa? 
AÍDA.— 80-81. 
RICARDO.— Olha só. Bom vou colocar 80 porque é 
redondo. São 80 vezes 5 vezes 2 são... 800 miligramas. E para 
mim… 65 vezes 5 vezes 2 são 650. Ah, era como fazer por 
dez, não percebi. 

Pausa.

Para mim, parece pouco. 
AÍDA.— Coloca um pouco mais, por via das dúvidas. 
RICARDO.— Vamos dissolver na água… 
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AÍDA.— (Segura com as duas mãos, o beija e o guarda no 
soutien.) Depois eu leio. 

Se injetam com o Pentotal.

Apagam as luzes.
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Scene 1 

A blind dating room in Luján1. The decor pretends to be 
sumptuous, but it is tasteless and run-down. Every ten minutes 
a somewhat gruff-voiced woman shouts ‘Change!’. The walls are 
lined with a bordeaux plush fabric with zebra detailing. The 
lights are gold spotlights. Several of the tables are empty. It is 
spring, and seven o’clock in the evening. A song by the band “Los 
pasteles verdes” is playing.
AIDA is a woman in her sixties, somewhat robust, although 
with a jovial face and a particular beauty. She seems to be 
suffering from hot flashes. She wears a loose camisole of a cream-
colored synthetic fabric with a print that resembles orange and 
black paint strokes. Her pastel orange pants match her blouse. 
She wears brown leather sneakers and pearly pink lipstick.
RICARDO is tall, skinny, and although he is not yet seventy, 
he looks old. His moustache and hair are thick and bushy, 
between grey and ginger. He wears a white ribbed undershirt 
that accentuates his swollen belly, light blue jeans, and suede 
moccasins with socks.
They are both sitting at the table. AIDA drinks a banana 
milkshake while RICARDO drinks a beer.

AIDA.— We held a wake for my little Andrés in the living 
room, at home. We thought it was better, more intimate. 
Besides, the small coffin fit right on the wooden dining room 
table. My mother’s sewing skills came in handy and she made 
two little covers, for the table and the coffin, in peach satin, 
to match... I’m telling you, it highlighted all his features, you 
know? I remember it so clearly: the translucent eyebrows, the 
1 Luján is a city in the northern area of the province of Buenos Aires, in Argentina. 
It has become a national pilgrimage site as it hosts a statue of the Virgin Mary 
considered sacred by Roman Catholics. The original chapel has been transformed 
into an impressive neo-Gothic basilica, one of the most characteristics sights of the 
region. (Translator’s Note)

Characters
AIDA 
RICARDO

https://www.britannica.com/dictionary/pilgrimage
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Pause. 

Blue always looks good. Yeah.
AIDA.— Yeah, I thought so too. 

Pause. 

RICARDO.— Another milkshake? 
AIDA.— No, thanks. 
RICARDO.— I’m sorry... Aida, was it? (She nods.) Aida… 
Nice name. 
AIDA.— We have to know about each other. That’s the fun 
part of this.
RICARDO.— Yes, of course. Please. Go ahead...

Pause. 

I mean, you can go on telling me...
AIDA.— No, I’m done. 
RICARDO.— Or not... As you wish. 

Pause. 
 
Um... Okay. It’s fine, it’s fine. 

Pause. 

Tough, ain’t it? Ouch. 

Pause. 

Must have been hard this whole thing about... Andrés? Was 
it Andrés? (She nods.) Nice name.
AIDA.— Yes, very nice. 

brown skin, and even the little light blue suit we had put on 
him looked better in contrast. The reception lasted for about 
twelve hours, with the sandwiches and all the chit-chat. Later 
we buried him in Silvia’s family mausoleum, in Chacarita2. 
She said that they had a spare place, because her brother died 
in Spain, and so that we wouldn’t have to worry about that at 
that moment, you see? More practical...

Pause. 

RICARDO.— You know that I’m not very familiar with... 
the topic of... wakes.

Pause. 

I haven’t seen many dead, no. Um... Ha ha. They sort of... 
affect me.

Pause. 

But I can imagine, you know. I can imagine that everything 
must have been great. Great, really great, from what you say. 
AIDA.— Yes, very nice. 

Pause. 

RICARDO.— The little suit was… blue, huh? That’s good. 
Because it’s kind of timeless, right? I was thinking.

Pause. 

I mean when you look at the pictures in a few years it won’t 
have gone out of date.
2 Reference to the La Chacarita Cemetery, in the city of Buenos Aires. It is the 
largest cemetery in the country and has become famous as it hosts the tombs of 
legendary personalities of Argentina’s culture. (TN)
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RICARDO.— Oh, well… Um... Right. 

Pause. 

You’re very strong, ha ha.

Pause. 

Well, better that way then. Better that way.
AIDA.— They were made of turkey. 
RICARDO.— What? 
AIDA.— The sandwiches that day, they were made of turkey. 
Do you like turkey? 
RICARDO.— Never tasted it. 

Pause. 

(Looking at his watch.) Well, um, great. Look, we’ve got four 
minutes left. We can talk abut something more... cheerful 
and... We get to vary

Pause. 

Not because it’s wrong, you know. Not at all. But we can talk 
about... 

Pause. 

This and that.

Pause. 

Just like life, ha ha.
AIDA.— What do you want to talk about? 
RICARDO.— I don’t know, um… 

Pause. 

RICARDO.— I mean, anyways people in these places 
talk about things more... more trivial, so to speak. But I 
understand, I understand that you need it...

Pause. 

The girl at the table in the corner told me that she adopted 
a canary.

Pause. 

She called it Tweety3. 

Pause. 

She told me it means “string” in English. 

Pause. 

Do you speak English4? 
AIDA.— A little. 
RICARDO.— Right, that’s fantastic. 

Pause. 

Well, that’s insensitive of me, isn’t it? Changing the subject 
when you must be very hurt and need to talk...
AIDA.— No, not at all. 

3 In English in the original version. The next line refers to the fact that the character 
Tweety, of the Looney Tunes, was called “Piolín” (string) when dubbed to be 
transmitted in Argentina. (TN)
4 The original version of this play is in Spanish, and the story takes place in 
Argentina. In this country, speaking English is highly valued by many people, as a 
tool to obtain better job opportunities. (TN)
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show my little Andrés to you. You’ll see that the little tomb 
can be recognized from quite far away, because in front of 
the mausoleum I leave –and you can’t imagine the number– 
I leave white carnations, lots of them, and they last a long 
time, you know? In my experience they last the longest. I’m 
always telling people they should never be tempted to bring 
jasmines. You go there in October and all these Bolivian 
women at the door want to sell them to you, and no. You 
shouldn’t get them, because although they’ve got the most 
beautiful perfume, they turn brown in the blink of an eye. 
And then they rot, and they get stuck to the tombstone, and 
you can’t take them out anymore. Maybe next time I’ll just 
bring plastic flowers, so I can forget about it. It’s probably 
better that way.

Pause. 

RICARDO.— Um, I… I’ve got some jasmines at home. The 
little ones, not the ones that look like a rose. They are nice... 
AIDA.— It’s good with mayonnaise. 
RICARDO.— What is? 
AIDA.— Turkey, in case you want to try it. It’s just like 
chicken. 

Pause. 

Damn. It’s just... Well, I can’t come up with anything... 

Pause. 

You know when you want to say something witty and nothing 
comes to you… It just doesn’t. It just doesn’t come, ha ha.

Pause. 

It’s like when they tell you ‘Do something spontaneous’, you 
just can’t do it. 

Pause. 

Ever happened to you? 
AIDA.— Not really. 
RICARDO.— Ha ha. 

Pause. 

What’s your sign? 
AIDA.— Aquarius. 
RICARDO.— I see. 

Pause. 

AIDA.— I don’t know if I told you, but that day Silvia, 
who works at the wholesaler’s, had brought a pineapple fizz, 
because she knows I like it and it puts me in a good mood. 
I was drinking it all afternoon. We ended up quite drunk. It 
was a bit warm, but you couldn’t tell because it’s so sweet. And 
we drank that and some wine we had at home. And mixing 
made it worse. One day, when we go to Buenos Aires, I’ll 
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Pause. 

Ricardo or Roberto? 
AIDA.— I don’t know. 
RICARDO.— Look, if you like Roberto better, you can call 
me that way.
AIDA.— Don’t be stupid. 

Pause. 

RICARDO.— I also have... children. Two daughters. 
Eleonora is 30 and Francisca is 25. Eleonora has a son, my 
grandson, who’s 7... 

Pause. 

She called him Pharaoh. 

Pause. 

Dog name, if you ask me.
AIDA.— Is your grandson a ginger like you?
RICARDO.— I’m not a ginger, I’m a light brown. 
AIDA.— As you wish. 

Pause. 

RICARDO.— I might be a bit of a ginger.
AIDA.— I’d like to meet him. 
RICARDO.— What? 
AIDA.— Your grandson. 

Pause. 

RICARDO.— Um… Well. Yeah, sure. Could be... 

Scene 2 

The exterior of the dating room. The walls are of exposed brick, 
and it is dusk. There is a lighted sign reading ‘The dove and the 
sparrow, dating room’. RICARDO smokes and AIDA looks at 
him. They are standing next to the garbage container.

RICARDO.— We needed some air after so much time 
inside. 

Pause. 

Fabric wallpapers give me allergies. They’re probably never 
cleaned. (He offers her a cigarette. They’re Chesterfields.) Do 
you smoke?
AIDA.— I quit. 

Pause. 

RICARDO.— Was it will or illness? 
AIDA.— It was a promise. 
RICARDO.— That’s good. 

Pause. 

I get my hair cut just across the street. Same name as me, 
Ricardo, the hairdresser. 
AIDA.— I thought your name was Roberto. 
RICARDO.— Ricardo, my name’s Ricardo. 

Pause. 

Which do you like best? 
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RICARDO.— Oh... Yeah. Okay. Yeah, sure. 

Pause. 

Well, great, great. Excellent. I mean, we’ll look for our stuff... 
I’d have to go pay...
AIDA.— It’s just like chicken. 
RICARDO.— Yeah, you’ve told me. 

Pause. 

Like vizcachas. 

Pause. 

Which are also just like chicken.

Pause.

Like rabbits. 
AIDA.— Like snakes. So they say. 
RICARDO.— Ha ha. 

Pause. RICARDO heads back in. 

Well. I… 
AIDA.— I like your jacket. 
RICARDO.— Thanks. 

Pause. 

Some other day. 
AIDA.— Yeah. Some other day. 

Pause. 

RICARDO.— We haven’t seen each other in a long time. 

Pause. 

Um… Well, I’m going in... I don’t know if you want to... 
Go... Have a drink... 
AIDA.— It’s a nice day. It’s not hot.
RICARDO.— Yeah, that’s true. 

Pause. 

A bit cloudy. We might have sudestada coming. 
AIDA.— It’s not the pampero5. 
RICARDO.— No, it’s not. 

Pause. 

Um… Well, I’m going in... 
AIDA.— We can go to the bakery6 around the corner, they 
make turkey sandwiches. And you can try them.
5 The sudestada (southeast wind) is the name given for a climatic phenomenon 
common to the Río de la Plata and its surrounding region. The phenomenon is 
characterised by strong winds, heavy rain and rough seas in the coastal regions.  
The pampero, on the other hand, is a wind from the south to southwest, that brings 
thunderstorms and strong gusty winds that occasionally exceed 60 miles per hour. 
(TN)
6 In the original version, confitería, a term that in Argentina refers to a store where 
they sell homemade pastries, cookies, breads and other sugar snacks. Confiterías are 
generally also panaderías (bakeries). They may or may not have tables to sit and eat. 
In most towns in the interior of the country, the confitería works as a café or place 
to gather. (TN)
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Pause.

I’m telling you, because I’ve lived it. Believe it or not...

Pause.

The stroke of luck. I’m telling you, because I won the 
Quiniela8 in ‘86. 

Pause. 

You haven’t heard. 
AIDA.— No. 
RICARDO.— Right. No, it’s just that I’d become quite 
famous in the town. I was the first one here.

Pause. 

They started calling me: ‘el pulenta’9. Ha ha. 

Pause. 

It doesn’t ring a bell.
AIDA.— No. 

Pause.

RICARDO.— We made a commercial with the mayor. For 
his campaign: (Hums.) “The Virgin was the first miracle 
and this time it was Ricardo’s turn. Luján, Luján, a winning 
town!” 

8 The Quiniela is Argentina’s most popular gambling game. (TN)
9 Pulenta, mispronunciation of polenta, a northern Italian dish made of coarsely 
ground corn, which is very popular in Argentina. Related to its high energetic value, 
polenta is also a term used to mean ‘strong’ when it refers to a person or a situation. 
(TN)

Scene 3

The interior of a traditional neighbourhood bakery. The display 
cases are full of cakes with whipped cream and slightly melted 
bombons. There are remains of flattened pastries on the shelves. 
There are also some sanwiches7 in the refrigerator. There are no 
employees in sight. The shutters at the entrance are half closed. 
AIDA and RICARDO are the only customers, seated at the 
bar facing a narrow, already dark street. AIDA has ordered a 
cappuccino. They share a turkey sandwich with a small Argentine 
flag pinned on it. 

RICARDO.— And this is the first time I go to this dating 
room, and I tell you, it’s good to rotate...

Pause. 

It’s quite... dynamic. 

Pause. 

I mean, the times now... You never know what’s going to 
happen tomorrow.
AIDA.— Like your son dying.
RICARDO.— Sure... for example. 

Pause.

Or that you suddenly get a stroke of luck. You don’t know, 
see? Everything changes.

7 In the original version, sanguches de miga, a very popular sandwich in Argentina. 
Its main feature is that it is made with thin, crustless bread i.e. the part of the bread 
called  miga, therefore the sandwich’s name.  Common fillings include ham and 
cheese, tomatoes, lettuce, olives, tuna and hard-boiled eggs, amongst others. (TN)
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Pause.

RICARDO.— Ha ha. You’re quite Christmassy.

Pause.

Turkey, capers… 

Pause.

Ha ha. 

Pause.

It was a joke. Sorry if I went too far.
AIDA.— Do you want to go to a telo11? 

11 Telo, slang for a hotel in which rooms are rented by shifts, mainly by couples 
looking for privacy. (TN)

Pause.

You don’t remember. 
AIDA.— No, no. 
RICARDO.— Well, um. I’ll tell you. It was great. Very, 
very good. With that money I bought my pick-up truck 
and my house, which has a garden. Afterwards, with the 
hyperinflation, you know, I  wasn’t smart enough, and my 
pesos lost their value. If I’d bought dollars with them, I could 
still live without working.
AIDA.— Do you work? 
RICARDO.— Um… I’m retired, actually. 

Pause.

I do shippings with the truck sometimes... A favour, a friend. 

Pause. 

But I did work, I worked for the State, in the Municipality.

Pause.

Intermediate entities.

Pause.

Pity I didn’t become a permanent employee. 
AIDA.— It’s got capers. 
RICARDO.— What? 
AIDA.— The sandwich. 
RICARDO.— I hadn’t noticed. 
AIDA.— I make a very tasty vitel toné10. I really like capers. 
10 Originally from Italy, vitel toné is a dish composed of slices of veal served with a 
creamy anchovy and tuna-based creamy sauce. The recipe includes capers. In Argen-
tina, it is a classic Christmas recipe. (TN)
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I think one must have sex because of the prostate.

Pause.

I don’t know what it’s like in your case, but it may be an 
issue...
AIDA.— I’m going to die too, Roberto. 
RICARDO.— Ricardo. 

Pause.

Yes, of course, it’s logical. Logical.

Pause.

I mean, do you mean it figuratively?

Pause.

Because… I mean, we’re all going to die, right? You can’t be 
immortal, ha ha. 

Pause.

Vampiress. 

Pause.

Anyways, um, forgive me if I got... insensitive. I mean, I 
don’t know what you’re going through, but... I mean... We 
have to agree it’ll get us all, but we have to... delay it. I don’t 
know... get examined.

Pause.

Scene 4 

In a hotel room with decor similar to that of the dating room. 
This time the walls are lined with mustard-coloured fabric with 
satin arabesques and have a blue LED strip on the moulding. 
The sheets are green satin. Everything smells of cigarettes. On a 
small table, next to the 12” tube TV, are their clothes, neatly 
folded. RICARDO and AIDA are naked and lying on the bed, 
he rests his head between her breasts.

RICARDO.— I myself don’t like sex very much. 

Pause. 
 
Sometimes I masturbate and nothing comes out.

Pause.

It’s more pleasant, anyways. 

Pause.

To masturbate. 

Pause.

AIDA.— I don’t like it much either. Still, it wasn’t bad.
RICARDO.— Thanks. 

Pause.

You’re also quite fit.

Pause.
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To tell you the truth, I got quite scared for a moment, 
imagined it was something contagious... Ha ha.

Pause.

No, not because it has to be contagious, see...

Pause.

But well, then there’s nothing to worry about.
AIDA.— Why don’t we do something? 
RICARDO.— What? 
AIDA.— I don’t know. 
RICARDO.— Something like what? 
AIDA.— I don’t know, is there nothing you want to do?
RICARDO.— Um… Well, the night is young, but... Well, 
but I don’t know if you’d like it... Because maybe you don’t 
like it, see? Maybe it’s just me... 
AIDA.— I don’t get you.
RICARDO.— No, that ‘Thebes’ is just a few blocks away. 
AIDA.— I don’t know the place. 

Pause.

RICARDO.— I mean, I have the day off tomorrow... 

Pause.

And after tomorrow, ha ha. 
AIDA.— I love you. 
RICARDO.— What? 
AIDA.— I love you. 
RICARDO.— Thanks. 

Pause.

I get my prostate examined a lot, because my dad died from 
that. 
AIDA.— I’m going to die soon. 
RICARDO.— But are you sick? I mean... Is it serious? 

Pause.

Um, Aida, I’m so sorry... Forgive me, forgive me... I mean, 
I thought you were saying ‘I’m going to die too’ like... in 
general. But if I can help you in any way, I mean, if you are 
in pain...
AIDA.— I’m not sick, but I can tell.
RICARDO.— Ah, well. Um… That’s better. Ha ha. 

Pause.

Well, don’t give it much importance.
AIDA.— Every night I dream that I’m dying. So I know it 
must be coming. The strange thing is that they don’t feel like 
nightmares. It shouldn’t be so bad, after all, right?
RICARDO.— What? 
AIDA.— Dying. 
RICARDO.— Ah. 

Pause.

I never remember what I dream.

Pause.

Better off this way, isn’t it?

Pause.
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Scene 5 

Inside the nightclub ‘Thebes’, located a few kilometers from Luján. 
The space is tall and narrow. The stone-like walls culminate in 
a balcony made of varnished pine wood. The place used to be a 
German café and bakery, and it had its heyday in the 80s. 
Near the bathroom there is a mirrored waterfall with LED lights 
that change colour. The bar has Ionic-style white plaster columns. 
Three plastic plants and balloons complete the decoration. 
There are only about 15 people. Some teenagers vomit on the 
side. A police officer sitting at the bar flirts with a transvestite. 
Two 60-year-old women, corseted and wearing lots of lipstick, 
drink melon liqueur. A couple dances holding each other. The 
security guard sleeps on his stool and the DJ plays the last songs 
of the night. AIDA is sitting in the only chair in the room and 
drinking beer. RICARDO dances next to her with enthusiasm. 
Kiss is playing.

RICARDO.— Told you you’d like this place.

Pause.

You close your eyes and wow, you get transported.

Pause.

You get sent to another dimension, know what I mean?

Pause.

Ha ha, you like beer, huh...

Pause.

Thanks for folding my clothes.
AIDA.— I’ll help you put them back on. 
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the center of the dance floor and they unintentionally knock 
one of the teenagers to the floor. She dances gracefully and he 

applauds her.

RICARDO.— (Taking the beer from her.) That’s confidence! 
AIDA.— (On the dance floor, while they dance.) Last night I 
dreamt I went to the karaoke bar ‘The Curve’. I was singing, 
but the voice that came out was not mine. I think the song 
was ‘Trigal’ by Sandro13 and my voice was deep, like from the 
caves. It came out of my guts, yes, and I couldn’t recognize 
it, but I liked it and people liked it too, so I was happy. It 
sounded kind of sensual, but it was also a little scary and 
I couldn’t modulate the melody well. The notes, As if you 
could only know which song it was because of the lyrics. 
And ‘Trigal’ ended, and I thanked everyone. There was no 
applause, but I felt people had liked it. And then Silvia came 
with her grandson. And I told her that a baby mustn’t go 
out at night. But we were leaving the karaoke bar and it was 
daytime, and Silvia told me ‘Didn’t I tell you it was daytime?’ 
And... Are you getting bored, Roberto?
RICARDO.— No, tell me, tell me. 
AIDA.— Well, and we went with Silvia and the grandson 
to the basilica, but it was not the basilica as we know it. It 
was like a small yellow chapel, but I tell you it was better 
that way. It was more intimate, let’s say. And we went in and 
there was a lady who was Silvia, but Silvia was next to me. 
So it was weird, because it was as if there were two Silvias. 
And the other Silvia wouldn’t look at me. I called out to her, 
and she wouldn’t look at me, and she would just fan herself, 
sitting, looking straight ahead, at a little Christ hanging on 
the damp wall. The Christ was like ceramic, enamelled in 
colours that were not too crazy, they were normal colours. 
And I remember it was very small. It looked tiny on the wall, 
13 Sandro was an Argentine singer and actor. He is probably one of the most 
popular figures in Argentina’s cultural panorama. ‘Trigal’, which means wheat field, 
is one of his songs. (TN)

Beer, coffee, milkshake... What a stamina, girl! Ha ha. 

Pause.

A good stomach, good. 

Pause.

Because I tell you that for much less I... 

Pause.

Don’t worry, I won’t tell you, I won’t. Be cool.

Pause.

Ha ha. 
AIDA.— Isn’t there any pot? 
RICARDO.— No. Well, I don’t know... I could get some. 

Pause.

You’re pretty wild! 
AIDA.— Roberto, stop. 
RICARDO.— I’m sorry. 

Pause. RICARDO takes a short walk and comes back empty-
handed.

Come dance, move that body.
AIDA.— I’ll humiliate you. 

AIDA stands up without letting go of the Palermo12. 
RICARDO kisses her and grabs her waist. She pushes him to 

12 Palermo, a brand of cheap beer, very popular in Argentina. (TN)
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AIDA.— Silvia choked me in the end. 
RICARDO.— Ah. 
AIDA.— My Silvia, not the other one. 
RICARDO.— Ah. 

The music jumps from genre to genre in a disjointed way. 
They dance a slow dance.

RICARDO.— Guan mor nai, guan mor nai16… Such a hit. 
Oh, sorry, I’m sorry.

RICARDO systematically steps on her feet without her caring 
much. He apologizes by gesturing on every occasion.

AIDA.— I’ll be right back. 

AIDA then goes to talk to the teenagers and RICARDO heads 
for the couch. She intercepts him with a joint in her hand.

Have a light? 
RICARDO.— (He looks for one.) Lost it. But I can get one... 

RICARDO goes to the women with the liqueur and asks them 
for the lighter. One of them waves at AIDA from afar and she 

waves back. RICARDO returns.

AIDA.— Come with me to the toilet. 
RICARDO.— But here is fine, no problem. 
AIDA.— Okay, but cover me, that woman over there is 
from the homeowners’ association. 

RICARDO covers her with his leather jacket. AIDA smokes 
and offers him some.

16 ‘One more night’, written as it sounds in Spanish. (TN)

which wasn’t that big anyway. And Silvia, the other Silvia, 
was fanning herself and the three of us (or two, because I 
don’t remember if the grandson was still there) could only 
see the back of her head. And a bit beyond the little Christ 
there was a picture of a gaucho14 with a donkey. It was like a 
picture, but it was a painting. And the gaucho had a face that 
looked like Güemes15.
RICARDO.— You don’t say. 

Pause.

AIDA.— I just thought that maybe you also looked like 
Güemes when you were young. Do you have a picture of 
yourself when you were young? 
RICARDO.— In the wallet. 

RICARDO shows her the picture.

AIDA.— No, you don’t look like him.
RICARDO.— I don’t remember Güemes that much. 
AIDA.— It was the beard. And don’t you have a picture of 
your grandson?  	
RICARDO.— No, his mother and I have drifted apart. I 
mean, she was the one to quarrel with me. Well, I don’t know. 
AIDA.— I’ll pray for you to be close again. 
RICARDO.— Don’t you worry about it. 

Pause.

RICARDO.— Well, ha ha. This time you didn’t dream that 
you died.
14 The gaucho is the typical horseman and cowhand of the Argentine pampas 
(grasslands). (TN)
15 Martín Miguel de Güemes (1785 –1821) was a military leader who defended 
northwestern Argentina from the Spanish royalist army during the Argentine War 
of Independence. He is considered by many to be a national hero. (TN)
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Scene 6 

Exterior of ‘Thebes’. The building is made of wood and stone as 
anticipated by the interior. The gable roof is covered by terracotta 
tiles. The sign is faded but still reads, under the neon with the name 
of the nightclub, “German café ‘The Baron of Münchausen’”. 
RICARDO is lying on the curb, next to the garbage container. 
He is retching, and the sweat makes his undershirt see-through. 
AIDA is next to him and holds his ponytail.

RICARDO.— (Retching) No, but this… is… very strong… 
This… Whoa… 
AIDA.— It didn’t do me anything.
RICARDO.— No, I… When I was young… with the guys 
in the band… we… But this… No, no. 
AIDA.— You are quite weak. 

RICARDO is about to vomit. 
AIDA hands him a broken ice bucket that is lying on the street. 

Inscribed in it is the brand ‘Bols’. 
RICARDO vomits a couple of times.

AIDA.— Your blood pressure’s dropped, you have to eat 
something. It’s a symptom of marijuana. 
RICARDO.— One second… Better, better. 
AIDA.— I’m going to buy a Coke. 
RICARDO.— No, no… 
AIDA.— Yes. 
RICARDO.— I don’t want to swallow anything. 
AIDA.— Don’t argue with me. 
RICARDO.— Are you a doctor? 
AIDA.— A nurse. 

AIDA opens the alleyway door of the club, holds it with her 

RICARDO.— No, thanks. 
AIDA.— Roberto. 
RICARDO.— Ricardo. 

RICARDO agrees. He smokes, chokes and starts to cough.

This…Cough cough… But I tell you… Cough cough... It’s 
been a long time since I… 

AIDA hands him the beer.

RICARDO.— Thanks, cough cough... Cutie. 
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neighbours to know about it. She saved up the money for a 
new door, and through that same door she left. She never 
came back. I understand her. And later, when I was thirty, 
with my daughters, that’s when I started drinking too. I 
started doing the same. The exact same thing as my dad. As 
if when I got like that, my father would enter my body. He 
would do everything for me. And I would pass out at night 
and get up in the afternoon. I lost my job... Well, they felt 
sorry for me and put me as a ñoqui17 until I retired a few years 
ago. But I lost my daughters. They left through the door, just 
like my mom, and never came back. Once I crashed my car 
when I was older, and a girl about Francisca’s age almost died. 
I almost killed her, because I was drunk. And that’s when I 
realized... I don’t get like that anymore. Not anymore. I drink 
a little every now and then, a beer or two, but I’m not like 
that anymore. I wish my daughters understood that. That I 
did everything wrong, but that now I’m a different person, 
you know?
AIDA.— A little more Coke. 

Pause.

RICARDO.— Maybe it’s a bit late. 
AIDA.— Maybe. 
RICARDO.— We do what we can, don’t we?

Pause.

17 Ñoqui: Spanish writing of the Italian word “gnocchi”, an Italian dish consisting 
of small balls of potato mixed with flour and boiled, usually eaten with a sauce. In 
Argentina, it is a tradition to eat ñoquis on the 29th of each month. This tradition 
is related to the influence of Italian immigration on Argentinian culture: Italian 
immigrants, who were mostly low-income workers in the urban areas, tended to 
cook with the cheapest ingredients towards the end of the month. 
However, the term ñoqui has yet another use in Argentina. It is used to refer 
pejoratively to some state employees who only showed up to work on the 29th of 
each month, which is usually, or used to be, payday in the Public Administration. 
The term is still used to designate employees who rarely show up for work, or who 
work very little.

foot and shakes the bouncer awake. He staggers and looks at 
her, still dreamy.

AIDA.— (Offstage) A Coke. 

AIDA takes out her coin purse, which is full, and empties a 
pile of coins into the bouncer’s hand. The bouncer drops most 
of them on the floor and collects them. He goes to the bar and 

brings her a Coke.

AIDA.— (Offstage) The change. 

The bouncer gives her back some coins. AIDA comes out with a 
Coke in her hand and holds RICARDO’s hair with the other. 

RICARDO vomits for a few minutes, staining all over his 
jacket.

RICARDO.— That’s better. It’s going better… 

Pause. He finishes vomiting.

Oh, my! 
AIDA.— Must be the combination with alcohol.
RICARDO.— As a kid I didn’t drink much, you know? I 
smoked, yes, and I never liked cocaine. But I was afraid, you 
know? I was afraid of alcohol because of my dad. The old 
man did drink... And he used to get aggressive. My brothers 
and I were terrified to talk back to him. The best thing to 
do was to pour him another glass and put on the radio. He 
broke the street door once, and we had to put a piece of 
cardboard over it, because of the cold, you know. It was nice, 
anyway. More light came in through the hole and from the 
kitchen we could see the trees on the block. And, also, if 
someone from the neighbourhood was playing around with 
a ball, a match would start right away. Mom didn’t like the 
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Scene 7 

In the kitchen of AIDA’s house, a monoblock19 in the center. 
The kitchen is dark and seventies-styled, with duck-yellow tiles 
and the joints blackened by fungus. A pink tulip hangs from the 
ceiling. It’s dawn. The kettle has been boiling for a while, but 
no one takes it off the stove. AIDA, with her wet hair in a bun 
and a fleece robe, shows RICARDO, half-naked, a Rivadavia 
notebook. On the table there is a cloche with fat medialunas. 
Only RICARDO eats one.

AIDA.— And here he got an A in math, because he respected 
the grid of the sheet very well. ‘Neat and dedicated. Addition 
and subtraction, excellent; congratulated!’. 
RICARDO.— A rhyme. 

Pause.

He was very smart. 
AIDA.— And the composition in English: ‘I am Andrew. My 
family is my mom and my dog. I haven’t got a cat.’20 Do you 
speak English?
RICARDO.— Not a word. 
AIDA.— He says he has neither a cat nor a father. 
RICARDO.— Ha ha. 
AIDA.— This was before the war21, after that they banned 
the language at school... He had no more English classes 
then. It was a pity. He liked it very much.
RICARDO.— Sure. 
19 Monoblocks are multi-storey buildings organised in housing complexes, built 
in large cities such as Buenos Aires and its surroundings, or Córdoba or Rosario. 
Generally, these housing complexes are built by the government to satisfy the need 
of housing in low-income neighbourhoods. (TN)
20 In English in the original version. (TN)
21 Reference to the Malvinas war between Argentina and the United Kingdom, in 
1982, over the sovereignty of the Malvinas Islands and other islands of the South 
Atlantic. (TN)

I mean in life, we do what we can.

Pause.

Thanks, darling. I love you too. 
AIDA.— You say that because you drank. 
RICARDO.— No, seriously. You are… 
AIDA.— No need for that.

Pause.

If you want, you can come over to my house, it’s nearby. We 
can get some breakfast. It’ll do you good. Yesterday I baked 
medialunas18. They should still be soft.

18 Medialunas, a very popular type of Argentinian pastry, similar to a French 
croissant in shape, but slightly different in texture and flavour. Medialunas can be 
made either with butter or with fat. (TN)
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Pause.

(Imitating the accent.) He was from Cordoba.23

Pause.

I wrote you something. 

Pause.

Aida. 

Pause.

Er, while you were in the shower... A poem. 

Pause. RICARDO folds the napkin with the poem and puts it 
in his pocket.

Um, very good, wow!

Pause.

The medialunas are very good.

Pause.

AIDA.— (Offstage) I’m going to die today, Roberto. 

Pause. 

RICARDO.— What? 
AIDA.— (Offstage) That I’m going to die. Today. 

Pause.

23 Córdoba, one of Argentina’s 23 provinces (apart from the Autonomous City of 
Buenos Aires). A distinctive feature is the accent of the people from Córdoba. Club 
Atlético Talleres is one of its most popular football clubs. (TN) 

AIDA.— Anyways, after third grade he didn’t have any more 
classes, because he died. He was nine years old. 
RICARDO.— Ah. 
AIDA.— ‘Today we commemorated Race Day22 and Andrés 
helped his little buddies paint themselves with cork and 
distribute the mazamorra among the parents. Best classmate 
for the month of October’. Miss Claudia always recognized 
him.
RICARDO.— Well… he was very generous. 

Pause.

Do you want me to take the water off the fire?
AIDA.— I have his World Cup sticker album. I’ll bring it. 
I still keep it in the cabinet with the cups. Maybe you like 
some stickers and I can give them to you. Or we can take 
them to the cemetery.
RICARDO.— Um, sure. Yeah, I’m not in a hurry... We can 
take a look at it. 
AIDA.— It’s from ‘82, from the World Cup in Spain. He 
liked Maradona very much. I can’t give you that one.
RICARDO.— Don’t worry. 

AIDA leaves.

I like soccer myself. I’m a fan of Talleres. 

Pause.

Because of my dad.

22 Race Day (Día de la Raza) was the name given to the national holiday on October 12th. 
Nowadays, the name of this holiday has been changed to Respect for Cultural Diversity Day.  
On this date, it is a tradition to hold a commemorative event at school. Children are 
usually asked to dress as the typical characters from colonial life in the Rio de la Plata 
region – for example, as black slaves or servants, hence the reference to the cork paint. 
Also, typical dishes from those times, like mazamorra or empanadas, are handed out. 
(TN)
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RICARDO.— No. 
AIDA.— Do you want a medialuna? 
RICARDO.— No. 
AIDA.— They’re not poisoned. I’m not going to kill you. It’s 
just a proposal. Sit down. 

RICARDO sits down.

Look, if you feel that there is something in particular that you 
need to do, we can do it first. But you have to accept it, okay? 
There is no other option. After a certain age, people become a 
burden. For others, maybe, but above all for ourselves. Each 
day, a new pain that we have to deal with. Each day, the same 
things around the house, that give us a bit more work than 
yesterday. A friend who dies, bad news on the radio. There 
is nothing new anymore. And the only thing we do is wait. 
Wait for the only thing that can be expected, while we blame 
ourselves nonstop. We even lose our senses, little by little... 
and we need help to read things. We can move less and less. 
We get smaller and smaller... We are leaving. Do you realize 
that you are already leaving? Now. I see it every day at the 
hospital. People who could have left well, who had nothing 
else to do. But they don’t. They die alone and sad, no longer 
able to do anything for themselves. Unrecognizable. I don’t 
want that for myself. It’s not wrong to cling to life, but to do 
what? It’s like an obligation, something we were told we have 
to want. Even in the Hippocratic oath, they make us promise 
to defend life at any cost. That doesn’t make sense. What are 
we staying for? Our life doesn’t matter to anyone, the only 
thing that matters is whether we want to live it.
RICARDO.— I don’t know, Aida. 

Pause. RICARDO starts to cry. 

I want to live... 

RICARDO.— Very funny, ha ha. 
AIDA.— (Offstage) It’s not a joke. 

Pause.

RICARDO.— Of love, darling? 
AIDA.— (Offstage) Don’t be stupid. 

Pause.

(Entering with the sticker album.) Don’t you want to die with 
me? 
RICARDO.— Wh-what do you mean, die with you? 
AIDA.— (She sits down and puts the album on the table.) 
That. I’ve been thinking about it. I think it’s time.
RICARDO.— What? 
AIDA.— And I think you’re the one.
RICARDO.— What? 
AIDA.— That you’re the one. Listen to me. I’m not going to 
repeat everything. 
RICARDO.— You-you-you’re going crazy. This is insane, 
I...
AIDA.— Think about it. What’s left for us to do here? 
RICARDO.— Well, look, I don’t know what this is all 
about… or what’s the use of it… A-A-Aida… 

RICARDO stands up.

AIDA.— Calm down. 
RICARDO.— Let me speak! Forgive me, forgive me, 
I-I-I don’t want to shout at you. And I-I don’t want you 
to take this the wrong way, but... Look, I’m leaving, 
because it’s too much for me... That’s it, everything 
was very good, everything was great, but this way I...
AIDA.— Roberto, sit down. And calm down. Have some water.
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Pause.

RICARDO.— I don’t know. 

Pause.

RICARDO.— Does it hurt? 
AIDA.— Not like this. It’s painless. 
RICARDO.— Like water, ha ha. 

Pause.

Oh no, that’s “odourless”... like the toilet24. 

Pause.

‘Odourless, colourless, tasteless’.

Pause.

And when do you want to do it? 
AIDA.— Today. 
RICARDO.— Today? Isn’t that too soon? I mean, wouldn’t 
it be better to plan it? For some other day, with more time... 
AIDA.— Today looks fine to me. 

Pause.

RICARDO.— And you don’t need anything else...
AIDA.— No. 
RICARDO.— Sure? 
AIDA.— Enough. I don’t feel like wasting my time in stupid 
discussions.
24 In the original version, there is a wordplay between indolora (painless) and 
inodora (odourless). At the same time, inodoro is the name given to the toilet. (TN)

AIDA.— What for? 
RICARDO.— I don’t know. I’ve always wanted to go skydiving.

Pause.

Well, and succeed in music... 

Pause.

I guess I’m too old for those things anyway...
AIDA.— I can ask Father Ramon to play your songs on the 
church radio. As to skydiving, Roberto...
RICARDO.— Ricardo. 

Pause.

Well, maybe you’re right.

Pause.

RICARDO.— And don’t you want to do anything else? 
AIDA.— No. 
RICARDO.— Ah. 

Pause.

RICARDO.— You sure? 
AIDA.— Yes, I’m sure. 
RICARDO.— Ah. 

Pause.

AIDA.— Listen, we’ve been through it all. We’ve had a 
partner and children. We’ve had jobs. We’ve had health. Let’s 
leave together.
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Scene 8 

RICARDO and AIDA walk along a dirt road in a 
neighbourhood in the suburbs of Luján. They both leave a 
winding trail in the mud as they walk, dodging bags of rubbish, 
construction materials and the occasional stray dog. She has lent 
him a gold gym jacket of vivid fluorescent colours, which he 
carries on his shoulders. 
AIDA, who has changed her clothes and now wears a flowered 
sundress with a yellow rain jacket on top and a grained leather 
handbag, walks with a confident step and significantly faster 
than RICARDO. RICARDO, on the other hand, is shivering 
with cold and, every now and then, turns to check that they are 
not being followed. The houses are low, spaced out and become 
more precarious as they walk on. Drizzle covers every surface.

AIDA.— (Singing.) Santa Marta, Santa Marta has a train, 
Santa Marta has a train, but no tram. Santa Marta, Santa 
Marta has a train, Santa Marta has a train, Santa Marta has a 
train, but no tram...25  
RICARDO.— You sure that’s appropriate, Aida? 
AIDA.— Don’t get bitter. It’s a nice morning. (She hums.) 
RICARDO.— Are you sure this is the way?
AIDA.— Yes. We have to continue on Los Ceibos and turn 
at Dr. Salas. 
RICARDO.— I just don’t like it, I don’t like this at all.

Pause.

RICARDO.— Did you hide the package well?
AIDA.— I’ve got it in my bra. This is going to be fun.
RICARDO.— You told me about the vet’s, but not that we 
were coming here. 
25 These are the lyrics of the song “Santa Marta”, in Spanish, in the original version. 
“Santa Marta” is also the name of a neighbourhood in Luján. (TN).

RICARDO.— I’m sorry. 

Pause.

AIDA.— Then I’m counting on you. 

Pause.

AIDA.— Ricardo. 

Pause.

RICARDO.— Okay. 
AIDA.— Well, we could leave in four hours or so. 
RICARDO.— Four hours? 
AIDA.— We have to go and steal from the vet’s, hence the 
delay.

Pause.

RICARDO.— Okay. 

Pause.

RICARDO.— You’ve learnt it. 
AIDA.— What? 
RICARDO.— My name. You just called me Ricardo. 
AIDA.— I know your name’s Ricardo. Thanks for joining me.

AIDA approaches him and wipes his tears with a napkin. They 
kiss. RICARDO takes the napkin and blows his nose.
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Just five minutes, they’re waiting for us. 

They arrive at the house. RICARDO enters.

RICARDO.— (Offstage) Is a suit too much? 
AIDA.— Too much. 
RICARDO.— (Offstage) But I like it. 
AIDA.— Wear whatever you want. 
RICARDO.— (Offstage) I’ll take everything and decide 
later. I’ll leave what I don’t use at the church.

RICARDO comes out with a bag, a stick of butter, a loaf of 
sandwich bread and a Terma26.

RICARDO.— For the way. 

They kiss.

AIDA.— Let’s go. 

26 Terma is a non-alcoholic bitter, herbal beverage, very popular in Argentina. (TN)

AIDA.— There was no ketamine in the vet’s. 
RICARDO.— And is it very important?
AIDA.— It’s the analgesic. It’s the best combination. 

Pause.

RICARDO.— And you know this kid.
AIDA.— I treated him for an overdose a couple of times at 
the hospital. Now he’s learned and he only deals.
RICARDO.— Right. 

Pause.

And what happens to you when you take it? I mean, what 
happens... I don’t know... in your body. What do you feel?
AIDA.— Ketamine is an analgesic. It can give hallucinations, 
but mostly it relaxes you. We sometimes use it in the hospital, 
but it’s in short supply. Vets use it more. As for the other 
stuff, well, I can’t tell. 
RICARDO.— And how do you know it works? 
AIDA.— Have you ever seen a dog being put to sleep? Well, 
just like that.
RICARDO.— Can we stop by my house? It’s just around 
the corner. So I can get my stuff.
AIDA.— What do you want your stuff for? 
RICARDO.— I want to get changed. 
AIDA.— Okay. Get the music too, so we leave it in the 
basilica. To Father Ramon. 
RICARDO.— You were being serious? 
AIDA.— I never lie. 
RICARDO.— It’s right here. 
AIDA.— You didn’t tell me you lived in Santa Marta. 

They walk a few blocks.



314 315Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

AIDA.— I don’t think it’s right for you to make a complaint 
in your farewell letter. 
RICARDO.— Okay, um… Maybe I’ll cross out that part. 
‘Blah, blah... To be honest, I would have liked to see you 
together with someone else, but I’ve already accepted it, and 
if one day you leave him for good, wherever I am, I’ll be 
happy about it.’ Well, I could also cross this part out then, 
but it’s going to be too short... ‘I want you to know that this 
has nothing to do with you, that I want to follow my heart, 
I feel as alive as an animal’. 
AIDA.— That’s weird. 
RICARDO.— It was your idea. 
AIDA.— Not like that. 
RICARDO.— ‘... is what I wish now, I’m not sad, I’m happy, 
don’t feel guilty. It’s got nothing to do with you.’ Well, maybe 
I can review that as well. How much’s left? 
AIDA.— Thirty kilometres. 
RICARDO.— ‘Surely some people will come: the grocer, 
Ricardo the hairdresser, the guys from the electric cooperative 
and the mechanic. They’ll try to charge you something. Don’t 
give them anything. Tell them that you will have to settle the 
inheritance first, that you have no solvency...’ Is that how we 
say it, solvency?
AIDA.— Yes. 
RICARDO.— I like that word, ha ha. ‘The money I 
borrowed was left in the biscuit tin, but don’t use it, because 
it’s for emergencies. I’m going to miss you and I have always 
loved you as best I could. I’m sorry. Dad. P.S.: throw away 
the yoghurt in the fridge –I didn’t have time– because it’s 
going to smell rotten.’ 
AIDA.— Didn’t you want to add something about the 
plants?
RICARDO.— Ah, yes. (He takes note.) ‘When it rains a 
lot’. No, ‘when it doesn’t rain much, give the jasmine a little 
water’. There. 

Scene 9

AIDA and RICARDO, in the car, travel on route number 
7. The car is a cream-colored ‘92 Lada Laika. AIDA drives, 
RICARDO writes a letter on a piece of paper resting on a 
plastic cooler he has on his lap.

RICARDO.— So, it goes like this, ‘Blah, blah, blah... I’m 
going to miss you, the money is inside the biscuit tin, but it’s 
for an emergency...’.
AIDA.— I’d tell her that I’m going to miss her at the end. It’s 
the way it’s done. Or you could add a PS. 
RICARDO.— You sure there’s an OCA27 near the cemetery?
AIDA.— There’s one on Forest Avenue, but if we see one 
before, I’ll stop by. Can you pass me the whisky? 
RICARDO.— Is it in the cooler? 
AIDA.— Next to the tupperware in the thermal bag. On 
the back.
RICARDO.— (He turns around and rummages through the 
things. He grabs a flask.) Here. I’ll read to you as it is. ‘Eleo, 
although we haven’t spoken for some time, I want to tell you 
that I know I did everything wrong, but that it’s a bit late...’
AIDA.— That it’s late. Now is not the moment to be 
moderate. 
RICARDO.— ‘That it’s late. Stop. And that death makes 
one idealise people, but that you don’t need to idealise me. 
Stop. And that you don’t need to come see me at the grave. 
Full stop. ’
AIDA.— Don’t read the stops. 
RICARDO.— ‘For me, you were always the best of the two 
and I was very excited the day you said you were going to 
follow dentistry like your mother and I was very disappointed 
when you gave it up and left with Miguel…’
27 OCA is a private postal company in Argentina. (TN)
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RICARDO.— (Singing.) Oh, beiiiiibi29, bread from the 
eaaaaarth. 

A long synthesiser note is played. 
The same note is repeated over and over again in alternation 

with the drums.

There’s only saaaalt in the seeeeea. 

RICARDO marks the beat with his head and index fingers. 
Then he pretends to play the drums. He continues singing for a 

few minutes. He finds no complicity in AIDA. Pause.

It was experimental. Very avant-garde, um… You’ve sure 
heard it. 
AIDA.— No. 
RICARDO.— Well, we were a big thing in the town. We 
played at a few weddings.
AIDA.— I don’t listen to much rock, anyway. 
RICARDO.— Sure. That must be it. 

Pause.

Would you stop at the service station? 
AIDA.— What for? 
RICARDO.— I need to pee. 

29 Beibi, Spanish spelling of “baby”, as it sounds. (TN)

AIDA.— What about your grandson? Aren’t you writing to 
him? 
RICARDO.— I wrote to him separately.
AIDA.— There are too many letters, put them in the same 
envelope. 
RICARDO.— But I don’t want them to read them all. 
AIDA.— You’ll be dead, Ricardo. They’re going to read them 
anyways. 
RICARDO.— Well, I put Phara’s inside the package I 
made with the toy car, I left it on the back.
AIDA.— And the other one? 
RICARDO.— I’ve already done Francisca’s. It’s also already 
enveloped. Aren’t you leaving anything? 
AIDA.— I left everything to the church. In the will. 
RICARDO.— Ah. 

Pause.

At home I managed to grab another cassette of the band I 
had. ‘The Famished Scorpion”. Want me to play it?

Pause.

It’s like, progressive rock. I don’t know if you know... sort of 
Diparpel, Emersonleikanpalmer28. 

Pause.

I used to sing very well when I was young. 
AIDA.— Play it. 

RICARDO inserts the cassette into the radio slot. A drum 
plays solo during several minutes. RICARDO sings in unison.

28 Spanish phonetics for Deep Purple and Emerson, Lake & Palmer.
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RICARDO.— We dissolve it in water… 

He places the powder in bottles of saline solution, mixes them 
and loads the two syringes.

Ready, I’m already a doctor, ha ha.
AIDA.— I have the lines on this foil. I cooked the ketamine 
at home. I think it turned out well. 
RICARDO.— I’m ready, and you? 
AIDA.— Yeah. 

Pause.

Shall we? 

They both inhale the ketamine from the aluminium foil and lie 
down on the grave. Pause.

RICARDO.— This is amazing. 

Pause. Both of them, completely still, enjoy the feeling. 

I’ve never been so happy. 

Pause. AIDA, holding the two syringes in her hand, passes one 
to RICARDO. 

AIDA.— You ready? 
RICARDO.— Yeah… Wait! 

RICARDO takes out the napkin with the poem from his 
fanny pack.

Your poem. 

Scene 10 

Inside Silvia’s mausoleum, sitting on Andrés’ tomb, they both 
read prospectuses.

RICARDO.— Pen-to-thal. 

Pause.

This says it’s two to five milligrams per kilo. I weigh 65. How 
much would it be then?
AIDA.— I brought the calculator. 

She takes out one with a Donald Duck motif and hands it to 
RICARDO.

RICARDO.— It’s Andrés’. Thanks, boy. (He pats the grave.) 

Pause.

Well, I’ll do it with five. And you said it’s twice as much to 
take effect...
AIDA.— I read that in the Vademecum. 
RICARDO.— How much do you weigh? 
AIDA.— 80-81. 
RICARDO.— Oh. Well, I’ll do it with 80 which is a round 
number. It’s 80 times 5 times 2, which is... 800 milligrams. 
And mine... 65 times 5 times 2 is 650. Ah, it was just like 
doing it times ten, I didn’t realise.

Pause.

Mine seems little to me. 
AIDA.— Put in some more just in case.
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AIDA.— (She takes it in her hands, kisses it and keeps it in 
her bra). I’ll read it later. 

They inject themselves with Pentothal.
Blackout.
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Scène 1 

Une salle de rendez-vous à l’aveugle à Luján. La décoration 
prétend être somptueuse, mais elle est de mauvais goût et sur 
le déclin. Toutes les dix minutes une femme à la voix un peu 
âpre crie « Changez ! ». Les murs sont tendus d’un tissu feutré 
bordeaux aux détails zèbre. L’éclairage est dichroïque doré. 
Plusieurs tables sont vides. C’est le printemps et il est sept heures 
du soir. On entend “Los pasteles verdes”.  
AÏDA est une femme qui a la soixantaine, un peu robuste et 
avec des bouffées de chaleur, mais au visage jovial et d’une beauté 
particulière. Elle porte un chemisier large d’un tissu synthétique 
crème à motifs qui semblent des traits de peinture orange et noire. 
Son pantalon orange pastel est assorti à son chemisier. Elle porte 
des tennis marron en cuir et a les lèvres peintes en rose nacrée.   
RICARDO est grand, mince, et bien qu’il n’ait pas encore 
soixante-dix ans, il a l’air vieilli. Sa moustache et ses cheveux sont 
épais et touffus, d’une couleur mi-sel et poivre, mi-roux. Il porte 
un débardeur en coton blanc qui lui accentue l’embonpoint, un 
jean droit bleu-ciel et des mocassins en daim avec des chaussettes.   
Ils sont tous les deux assis à la table. AÏDA prend un smoothie de 
banane. RICARDO, une bière. 

AÏDA : Le petit André on l’a veillé à la maison, au salon. On 
a trouvé que c’était mieux, plus intime. D’ailleurs, le tout 
petit cercueil entrait juste sur la table en bois de la salle à 
manger. On a profité de ce que maman est douée pour la 
couture et elle nous a fait deux housses pour la table et pour 
le cercueil en satin pêche assorties… Je te dis que ça faisait 
ressortir tous ses traits, hein ? Je m’en souviens clairement : les 
petits sourcils translucides, la petite peau café au lait et même 
le petit costume bleu-ciel qu’on lui avait mis lui allait encore 
mieux par le contraste. Douze heures a duré la réception avec 
des petits sandwichs et tout le laïus. Après on l’a enterré dans 

Personnages
AÏDA 
RICARDO
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Pause. 

RICARDO : Encore un petit smoothie ? 
AÏDA : Non, merci. 
RICARDO : Excuse-moi, c’était Aïda, n’est-ce pas  ? (Elle 
acquiesce en hochant la tête.) Aïda … Joli prénom. 
AÏDA : Nous devons tout savoir de l’autre. Il s’agit de ça ici.  
RICARDO : Oui, bien sûr. Vas-y, vas-y…  

Pause. 

Je veux dire, tu peux continuer à me raconter…  
AÏDA : Non, j’ai fini.  
RICARDO : Ou non... Ou comme tu veux.  

Pause. 
 
Euh... Bon. Ça va, ça va.  

Pause. 

C’est dur, non ? Ouf.  

Pause. 

Elle est dure toute cette histoire du petit… André ? C’était 
bien André ? (Elle acquiesce en hochant la tête.) Joli prénom.  

AÏDA : Oui, il est très joli.  

Pause. 

RICARDO : Tu sais, les gens normalement dans les lieux comme 
celui-ci parlent de choses plus... plus triviales ? Pour ainsi dire. 
Mais je comprends, je comprends que tu aies besoin de... 

le mausolée de la famille de Sylvie, là, à la Chacarita. Elle a 
dit qu’il leur restait une place, parce que le frère est mort en 
Espagne, et puis pour que nous ne devions pas nous occuper 
à ce moment-là, tu vois ? C’est plus pratique… 

Pause. 

RICARDO : Tu sais quoi, moi, je n’ai pas des facilités… 
Enfin, toute cette question des… des veillées funèbres. 

Pause. 

Je n’ai pas trop vu de morts, non. Euh… Ha ha. Ça me fait, 
disons… Impression. 

Pause. 

Mais j’imagine, hein ? J’imagine que ça a dû être incroyable 
tout ça. Incroyable, incroyable, d’après ce que tu racontes. 
AÏDA : Oui, c’était très joli.  

Pause. 

RICARDO : Il est bien ce petit costume, bleu-ciel  ? Parce 
que c’est comme atemporel, non ? Je pense.  

Pause. 

Enfin, quand vous regarderez les photos dans quelques 
années ça sera toujours à la mode. 

Pause. 

Comme quoi le bleu va toujours bien. Oui.
AÏDA : Oui, moi aussi je trouve. 
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AÏDA : Les petits sandwichs de ce jour-là, ils étaient à la 
dinde. Tu aimes la dinde, toi ? 
RICARDO : Je n’y ai jamais goûté. 

Pause. 

(Regardant sa montre.) Bon, euh, génial. Tiens, il nous reste 
quatre minutes. On peut parler de quelque chose comme ça, 
de quelque chose de joyeux et… On change. 

Pause. 

Non, pas parce que ça soit mal, hein ? Pas du tout, pas du 
tout. Mais comme ça on… 

Pause. 

Un peu et un peu.  

Pause. 

Comme la vie, ha ha. 
AÏDA : Tu veux parler de quoi ? 
RICARDO : Je ne sais pas, euh… 

Pause. 

Mince. C’est que… Bon, je n’ai aucune idée…  

Pause. 

Tu vois, on se met à penser à quelque chose de drôle et quand 
on veut que ça vienne, non. Ça ne vient pas, ha ha. 

Pause. 

Pause. 

La fille de la table du coin m’a raconté qu’elle a adopté un 
serin. 

Pause. 

Tweety elle l’a nommé. 

Pause. 

Elle m’a dit qu’en anglais ça signifie « Ficelle ».  

Pause. 

Tu parles anglais ? 
AÏDA : Un peu. 
RICARDO : Bien sûr, tu es phénoménale.  

Pause. 

Bon, quel insensible je suis, non  ? Moi je change de sujet 
alors que tu souffres et que tu as besoin de parler… 
AÏDA : Non, non. Pas du tout. 
RICARDO : Ah, bon… Euh... Tiens. 

Pause. 

Tu es bien forte, ha ha.  

Pause. 

Bon, c’est mieux comme ça alors. C’est mieux comme ça. 
AÏDA : Ils étaient à la dinde.  
RICARDO : Quoi ? 
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en un clin d’œil. Et après ils pourrissent et se collent à la 
pierre tombale et là, là tu ne les enlèves plus. Peut-être que la 
prochaine fois je lui apporterai déjà des fleurs en plastique, 
comme ça je n’aurais plus à m’inquiéter. C’est certainement 
mieux comme ça. 

Pause. 

RICARDO : Euh, moi… J’ai des jasmins à la maison. Ceux 
qui sont tout petits, pas ceux qui sont comme une rose. Ils 
sont jolis… 
AÏDA : Avec de la mayonnaise c’est bon.  
RICARDO : Quoi ? 
AÏDA : La dinde, au cas où tu voudrais y goûter. C’est 
comme le poulet, pareil. 

C’est comme quand quelqu’un te dit « fais quelque chose de 
spontané », tu ne peux pas.  

Pause. 

Il t’est arrivé ça ? 
AÏDA : À la vérité, non. 
RICARDO : Ha ha. 

Pause. 

Quel était ton signe ? 

AÏDA : Verseau. 
RICARDO : Tiens. 

Pause. 

AÏDA : Ce jour-là, je ne sais pas si je t’ai raconté que Sylvie, 
celle qui travaille chez un grossiste, avait apporté une bouteille 
d’ananas fizz, parce qu’elle sait que j’aime ça et que ça me met 
de bonne humeur. J’en ai bu toute la soirée. À la fin on était 
tous assez imbibés. Il était un peu chaud, mais comme c’est 
sucré ça ne se sentait pas tellement. Et on s’est enfilé ça et un 
vin qu’on avait à la maison. Et avec le mélange, c’était pire. 
Un jour où on ira à Buenos Aires je te le montrerai le petit 
André. Tu vas voir qu’on reconnaît le petit tombeau de loin, 
parce que devant le mausolée je lui laisse, tu ne peux pas 
savoir la quantité, je lui laisse des œillets blancs, beaucoup, et 
puis ils durent vachement, tu vois ? D’après mon expérience, 
ce sont ceux qui durent le plus.  Je dis toujours aux gens qu’il 
ne faut pas se laisser tenter par les jasmins. Tu vas au mois 
d’octobre et toutes les Boliviennes de la porte veulent t’en 
vendre, et non. Il ne faut pas en mettre, parce que même si 
pour le parfum ce sont les plus beaux, ils deviennent marron 
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Pause. 

Ricardo ou Roberto ? 
AÏDA : Je ne sais pas. 
RICARDO : Si tu aimes mieux Roberto, tu peux m’appeler 
comme ça.  
AÏDA : Ne sois pas con. 

Pause. 

RICARDO : Moi aussi j’ai… Des filles. Deux. Éléonora, 30 
ans, et Francisca, 25 ans. Éléonora est la mère de mon petit 
fils de 7 ans… 

Pause. 

Elle l’a appelé Pharaon. 

Pause. 

C’est un nom de chien, si tu me demandes. 
AÏDA : Il est rouquin comme toi, ton petit-fils ? 
RICARDO : Je ne suis pas rouquin, moi, je suis châtain 
clair. 
AÏDA : Comme tu veux. 

Pause. 

RICARDO : Peut-être qu’il est un peu rouquin.  
AÏDA : J’aimerais le connaître. 
RICARDO : Quoi ? 
AÏDA : Ton petit-fils. 

Pause. 

Scène 2 

Extérieur de la salle de rendez-vous. Les murs sont en brique nue 
et le soleil se couche. Il y a un panneau lumineux sur lequel on lit 
« La colombe et le moineau, salle de rendez-vous ». RICARDO 
fume et AÏDA le regarde. Ils sont debout à côté du conteneur 
poubelle.  

RICARDO : Il fallait un peu d’air après tant d’enfermement. 

Pause. 

Moi, les murs tendus me donnent de l’allergie. Ils ne doivent 
pas les nettoyer. (Il lui propose une cigarette. Ce sont des 
Chesterfield.) Tu fumes ? 
AÏDA : J’ai arrêté. 

Pause. 

RICARDO : Par volonté ou pour maladie ? 
AÏDA : Pour une promesse. 
RICARDO : Que c’est bien. 

Pause. 

Moi, je me fais couper les cheveux là en face. Il s’appelle 
comme moi, Ricardo, le coiffeur. 
AÏDA : Je pensais que tu t’appelais Roberto. 
RICARDO : Ricardo, je m’appelle Ricardo. 

Pause. 

Lequel tu aimes le plus ? 
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Bon c’est mieux, c’est mieux. Fantastique. On récupère nos 
affaires, alors… Je devrais aller payer… 
AÏDA : C’est comme le poulet, pareil. 
RICARDO : Oui, oui, tu m’as dit.  

Pause. 

Comme la viscache. 

Pause. 

Je veux dire, c’est comme le poulet.  

Pause.

Comme le lapin. 
AÏDA : Comme le serpent. On dit ça.  
RICARDO : Ha ha. 

Pause. RICARDO file dans la salle. 

Bon. Moi…  
AÏDA : J’aime ton blouson.  
RICARDO : Merci. 

RICARDO : Euh… Bon. Oui, oui, bien sûr. Peut-être… 

Pause. 

Un autre jour. 
AÏDA : Oui. Un autre jour. 

Pause. 

RICARDO : On ne se voit pas depuis longtemps. 

Pause. 

Euh… Bon, j’entre… Ou je ne sais pas si tu veux… Aller… 
Prendre quelque chose… 
AÏDA : Il fait beau. Il ne fait pas chaud. 
RICARDO : Oui, à dire vrai, oui.  

Pause. 

Un tout petit peu gris. Il va y avoir peut-être du vent du 
sud-est.  
AÏDA : Ce n’est pas le pampéro. 
RICARDO : Non, non. 

Pause. 

Euh… Bon, je vais…
AÏDA : Nous pouvons aller au café qui se trouve en tournant 
la rue et où on fait des petits sandwichs de dinde. Et du coup 
tu les essaies. 
RICARDO : Ah... Oui. D’accord. Oui, oui.  

Pause. 
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Je te le dis, parce que ça m’est arrivé. Aussi incroyable que ça 
puisse paraître… 

Pause.

Cette histoire du coup de chance. Je te le dis, parce que j’ai 
gagné au loto en 86. 

Pause. 

Tu n’étais pas au courant. 
AÏDA : Non. 
RICARDO : Bien sûr. Non, c’est que j’étais devenu célèbre 
au village. J’ai été le premier ici. 

Pause. 

On a commencé à me dire « le richard ». Ha ha.  

Pause. 

Ça ne te dit rien ? 
AÏDA : Non. 

Pause.

RICARDO : Avec le maire on a fait une publicité. Pour sa 
campagne : (Il fredonne) « La vierge a été le premier miracle 
et cette fois c’est le tour de Ricardo. Luján, Luján, un village 
gagnant ! » 

Pause.

Tu ne te rappelles pas. 
AÏDA : Non, non. 

Scène 3 

L’intérieur de la salle d’un café de quartier typique. Les vitrines 
sont envahies de gâteaux à la crème et de bonbons au chocolat 
un peu fondu. Sur les étagères il reste quelques viennoiseries 
écrasées. Il y a aussi quelques sandwichs de pain de mie dans 
le réfrigérateur.  On ne voit pas d’employé. Les persiennes de 
l’entrée sont demi-fermées. AÏDA et RICARDO sont les seuls 
clients, ils sont assis au comptoir qui donne sur une rue étroite, 
déjà noire. AÏDA a commandé un cappuccino. Ils partagent un 
sandwich de dinde piqué d’un petit drapeau argentin. 

RICARDO : Et moi, c’est la première fois que je vais dans 
cette salle de rendez-vous et je t’assure qu’il est bien ce 
système d’alterner… 

Pause. 

C’est comme ça… Dynamique. 

Pause. 

Je veux dire, c’est comme les temps actuels. On ne sait jamais 
ce qu’il va se passer le lendemain. 
AÏDA : Comme la mort de ton enfant. 
RICARDO : Voilà… Par exemple.  

Pause.

Ou bien que par surprise tu aies un coup de chance. Tu ne 
sais pas, tu vois ? 

Pause.
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Pause.

La dinde, les câpres… 

Pause.

Ha ha. 

Pause.

Je plaisantais. Excuse-moi si j’ai dépassé les bornes.  
AÏDA : Tu veux aller dans un hôtel de passe ? 

RICARDO : Bon, euh. Je te raconte. C’était génial. Génial, 
génial. Avec ça je me suis acheté la fourgonnette et ma maison, 
qui a un jardin. Après, avec l’hyperinflation, tu vois ? Je n’ai 
pas été assez malin et tout s’est liquéfié. Si j’avais dollarisé 
l’argent, je pourrais vivre encore sans bosser. 
AÏDA : Tu travailles ? 
RICARDO : Euh… En réalité, je suis à la retraite.  

Pause.

Je fais des voyages avec la fourgonnette quelquefois… Un 
service, un ami. 

Pause. 

Mais je travaillais, je travaillais pour l’État, à la Mairie. 

Pause.

Entités intermédiaires. 

Pause.

Dommage que je n’aie pas réussi à avoir un contrat permanent.  
AÏDA : Il y a des câpres. 
RICARDO : Quoi ? 
AÏDA : Dans le sandwich. 
RICARDO : Je n’avais pas remarqué. 
AÏDA : Je fais un vitello tonnato délicieux. J’aime beaucoup 
les câpres. 

Pause.

RICARDO : Ha ha. Tu as l’esprit de Noël. 
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Pause.

Je crois qu’il faut avoir des rapports sexuels à cause de la 
prostate. 

Pause.

Je ne sais pas comment ça se passe pour toi, mais ça peut être 
une question…
AÏDA : Moi aussi je vais mourir, Roberto. 
RICARDO : Ricardo. 

Pause.

Oui, bien sûr, c’est logique. C’est logique.  

Pause.

Mais tu le dis au sens figuré ?

Pause.

Parce que… Je veux dire, nous allons tous mourir, n’est-ce 
pas ? Tu n’es pas immortelle, ha ha. 

Pause.

Vampire. 

Pause.

Quand même, euh, excuse-moi si j’ai été… Insensible. Enfin, 
je ne sais pas ce que tu es en train de vivre, mais… C’est à 
dire… Disons que ça va arriver à tout le monde, mais il faut 
le… retarder. Je ne sais pas… Se faire des examens médicaux. 

Scène 4 

Dans une chambre d’hôtel à la décoration semblable à celle de 
la salle de rendez-vous. Les murs, cette fois-ci, sont tendus d’un 
tissu moutarde avec des arabesques satinés et ont une bande de 
LED bleu sur la moulure. Les draps sont en satin vert. Tout sent 
la cigarette. Sur une table basse, à côté du téléviseur à tube de 12 
pouces, se trouvent les vêtements de tous les deux soigneusement 
pliés. RICARDO et AÏDA sont nus et couchés sur le lit, il pose 
la tête entre ses seins. 

RICARDO : Je n’aime pas beaucoup le sexe, moi. 

Pause. 
 
Parfois je me masturbe et il n’en sort rien. 

Pause.

C’est quand même plus agréable. 

Pause.

De me masturber. 

Pause.

AÏDA : Moi non plus je n’aime pas beaucoup. Mais ce n’était 
pas mal. 
RICARDO : Merci. 

Pause.

Toi aussi tu es assez en forme. 
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Pause.

C’est que, à dire vrai, j’ai eu un peu peur, tu imagines si 
c’était quelque chose de contagieux… Ha ha. 

Pause.

Enfin, non que ça doive être contagieux, tu vois… 

Pause.

Mais voilà, alors il n’y a pas de quoi s’inquiéter. 
AÏDA : Et si on faisait quelque chose ? 
RICARDO : Quoi ? 
AÏDA : Je ne sais pas. 
RICARDO : Quelque chose comme quoi ? 
AÏDA : Je ne sais pas, tu n’as envie de rien faire ? 
RICARDO : Euh… la soirée ne fait que commencer, mais… 
Bon, je ne sais pas si tu aimerais… Parce que tu n’aimes pas, 
peut-être, tu vois ? C’est peut-être une idée à moi… 
AÏDA : Je ne te comprends pas. 
RICARDO : Non, c’est qu’il y a « Thèbes » à quelques rues 
d’ici. 
AÏDA : Je ne connais pas. 

Pause.

RICARDO : Moi… C’est-à-dire, j’ai la journée libre demain, 
tu sais. 

Pause.

Et après-demain, ha ha. 
AÏDA : Je t’aime. 
RICARDO : Qu’est-ce que tu dis ? 

Pause.

Je me fais beaucoup d’examens de prostate, parce que mon 
père est décédé à cause de ça.  
AÏDA : Je vais mourir bientôt, moi. 
RICARDO : Mais tu es malade ? Je veux dire… C’est grave ? 

Pause.

Euh, Aïda, je le regrette beaucoup… Excuse moi, excuse 
moi… C’est à dire, j’ai pensé que tu disais « moi aussi je vais 
mourir », comme ça… En général. Mais si je peux t’aider, je 
veux dire, si tu as mal quelque part… 
AÏDA : Je ne suis pas malade, mais je le pressens. 
RICARDO : Ah, bon. Euh… Tant mieux. Ha ha. 

Pause.

Bon, il ne faut pas y faire attention. 
AÏDA : Toutes les nuits je rêve que je meurs. Donc je sais que 
ça va bientôt venir. Ce qui est étrange c’est que je ne sens pas 
ça comme des cauchemars. Ça ne doit pas être si mal que ça, 
en fin de compte, non ? 
RICARDO : Quoi ? 
AÏDA : Mourir. 
RICARDO : Ah. 

Pause.

Je ne me souviens jamais de mes rêves. 

Pause.

Euh… Bon, c’est mieux, c’est mieux quand même, n’est-ce 
pas ? 
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Scène 5 

A l’intérieur de la discothèque «  Thèbes  » située à quelques 
kilomètres de Luján. L’espace est haut et étroit. Les murs en 
imitation pierre se terminent par une mezzanine en bois de pin 
verni. L’endroit était autrefois un bistrot allemand et a connu 
son heure de gloire dans les années 80. Près de la salle de bains se 
trouve une cascade qui se reflète sur des miroirs avec des lumières 
LED aux couleurs changeantes. Le comptoir est doté de colonnes 
de plâtre blanc de style ionique. Trois plantes en plastique et des 
ballons complètent la décoration. Il n’y a qu’une quinzaine de 
personnes. Quelques adolescents vomissent sur le côté. Un policier 
assis au comptoir flirte avec un travesti. Deux femmes d’une 
soixantaine d’années, portant des corsets et beaucoup de rouge à 
lèvres, boivent de la liqueur de melon. Un couple danse dans les 
bras l’un de l’autre. Le physionomiste dort sur son tabouret et le 
DJ joue les derniers morceaux de la nuit. AÏDA s’assoit dans le 
seul fauteuil de la salle et boit une bière. RICARDO danse avec 
enthousiasme à ses côtés. On entend Kiss. 

RICARDO : Je t’avais dit que tu allais aimer cet endroit. 

Pause.

Tu fermes les yeux et ouh, ça te transporte. 

Pause.

Ça t’envoie dans une autre dimension, tu vois ?  

Pause

Ha ha, tu aimes bien la binouze, hein… 

AÏDA : Que je t’aime. 
RICARDO : Merci. 

Pause.

Merci d’avoir plié mes vêtements. 
AÏDA : Maintenant je t’aide à te rhabiller. 
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AÏDA se met debout sans lâcher la bière Palermo. RICARDO 
lui donne un baiser et la prend par la taille. Elle le pousse 

vers le centre de la piste et renversent sans faire exprès l’un des 
adolescents. Elle danse d’une manière gracile et lui l’applaudit. 

RICARDO : (En lui enlevant la bière) Mais quelle aisance ! 
AÏDA : (Sur la piste, pendant qu’ils dansent) Hier j’ai rêvé 
que j’allais au karaoké «  La Curva  ». Je chantais, mais la 
voix qui sortait de moi n’était pas la mienne. Je crois que la 
chanson était « Trigal » de Sandro, et que ma voix était grave, 
comme celle des cavernes. La voix sortait de mes viscères, 
oui, et je ne pouvais pas la reconnaître, mais elle me plaisait 
et les gens aussi l’aimaient, alors, j’étais contente. Elle avait 
un son plutôt sensuel, mais elle me faisait aussi un peu peur 
et je n’arrivais pas à bien moduler la mélodie. Les notes, je 
veux dire. C’était comme si on comprenait que c’était bien ce 
morceau-là rien que pour les paroles. « Trigal » terminait et, 
moi, je remerciais. Il n’y avait pas d’applaudissements, mais 
je sentais que les gens avaient aimé. Et Silvia était venue avec 
son petit-fils. Et moi je lui disais qu’un bébé ne devait pas 
sortir la nuit. Mais on partait du karaoké et il faisait jour 
et Silvia me disait «  T’as vu qu’il faisait jour  ?  » Et… Tu 
t’ennuies, Roberto ? 
RICARDO : Non, raconte-moi, raconte-moi. 
AÏDA : Bon, et on allait avec Silvia et son petit-fils à la 
basilique, mais ce n’était pas la basilique telle que nous la 
connaissons. C’était une espèce de petite chapelle jaune, mais 
je t’assure qu’elle était mieux comme ça. C’était plus intime, 
pour ainsi dire. Et là on entrait et il y avait une dame qui était 
Silvia, mais Silvia était à côté de moi. Donc c’était bizarre, 
parce c’était comme s’il y avait deux Silvia. Et Silvia, l’autre, 
ne me regardait pas. Je l’appelais et elle ne me regardait pas 
et elle s’éventait assise en regardant devant elle où il y avait 
un tout petit christ suspendu au mur humide. Le christ 
semblait être en céramique, verni en couleurs qui n’étaient 

Pause.

Bière, café, smoothie… Comme tu es forte, hein ! Ha ha. 

Pause.

Bon estomac, c’est ça. 

Pause.

Parce que je te dis que pour beaucoup moins que ça… 
Regarde.  

Pause.

N’aie pas peur, je ne vais pas te raconter, je ne vais pas te 
raconter. Reste tranquille. 

Pause.

Ha ha. 
AÏDA : Pas d’herbe ? 
RICARDO : Non. Bon, je ne sais pas… Je vais en chercher. 

Pause.

Tu es méchante ! 
AÏDA : Roberto, tu arrêtes. 
RICARDO : Excuse moi. 

Pause. RICARDO fait un tour bref et revient les mains vides.  

Viens danser, viens bouger ton corps.  
AÏDA : Je vais t’humilier. 
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AÏDA : Silvia m’étranglait à la fin.  
RICARDO : Ah. 
AÏDA : Silvia la mienne, pas l’autre. 
RICARDO : Ah. 

La musique saute d’un genre à l’autre de façon disparate. Ils 
dansent un slow. 

RICARDO : Gouane mor naï, gouane mor naï… Super 
morceau. Ah, excuse-moi, excuse-moi.

RICARDO lui marche dessus systématiquement sans qu’elle 
s’en inquiète beaucoup. Il s’excuse en faisant des gestes à chaque 

occasion. 

AÏDA : J’arrive tout de suite. 

AÏDA va ensuite parler aux adolescents et RICARDO se 
dirige vers le sofa. Elle l’intercepte, un joint à la main.  

Tu as du feu ? 
RICARDO : (Il cherche son briquet.) Je l’ai perdu. Mais je 
vais en chercher un… 

RICARDO se dirige vers les femmes de la liqueur et leur 
demande le briquet. Une d’elles salue AÏDA de loin et elle la 

salue à son tour. RICARDO revient.

AÏDA : Accompagne-moi aux toilettes.
RICARDO : Mais il ne se passe rien ici.
AÏDA : D’accord, mais cache-moi, parce que celle qui est là 
est une voisine à moi. 

RICARDO la couvre avec son blouson en cuir. AÏDA fume et 
lui propose le joint. 

pas extraordinaires, mais normales. Et je me souviens qu’il 
était tout petit. Il était minuscule sur le mur qui n’était pas 
non plus si grand que ça. Et Silvia, l’autre, s’éventait et nous 
trois (ou deux, parce que je ne sais plus s’il y avait encore le 
petit-fils) lui voyions la nuque. Et un peu au-delà du christ 
tout petit il y avait le tableau d’un gaucho avec un âne. On 
aurait dit une photo, mais c’était un tableau. Et la figure du 
gauche ressemblait à celle de Güemes. 
RICARDO : Tiens. 

Pause.

AÏDA : Il y a un instant j’ai pensé que tu ressemblais peut 
être à Güemes quand tu étais jeune. As-tu une photo de 
quand tu étais jeune ? 
RICARDO : Dans le portefeuille. 

RICARDO lui montre la photo.

AÏDA : Non, tu ne lui ressembles pas.  
RICARDO : Je ne vois pas très bien quel était l’aspect de 
Güemes. 
AÏDA : Il portait la barbe. Et de ton petit-fils tu n’as pas de 
photo ? 
RICARDO : Non, sa mère et moi nous nous sommes 
distanciés. En fait, c’est elle qui s’est brouillée avec moi. 
Enfin, je ne sais pas. 
AÏDA : Je vais prier la petite vierge pour que vous 
redeveniez amis. 
RICARDO : Ne t’en fais pas. 

Pause.

RICARDO : Bon, ha ha. Cette fois tu n’as pas rêvé que tu 
mourais.  
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Scène 6 

À l’extérieur de « Thèbes  ». Le bâtiment est en bois et pierre, 
comme le faisait prévoir l’intérieur. La toiture à deux versants 
est couverte de tuiles en terre cuite. Le panneau est dépeint et on 
lit sous le nom de la discothèque « Bistrot allemand ‘Le baron de 
Münchhausen’ ». RICARDO est couché sur le bord du trottoir, 
à côté du conteneur poubelle. Il a des haut-le-cœur et la sueur 
rend transparent son débardeur. AÏDA est à côté de lui et lui 
soutient la queue de cheval. 

RICARDO : (Entre deux haut-le-cœur.) Non, mais ça alors… 
C’est… Trop fort… Ça… Pouf 
AÏDA : Moi, ça ne m’a rien fait. 
RICARDO : Non, moi… Quand j’étais jeune… Avec mes 
potes de la bande… Je t’assure qu’on… Mais ça… Non, non.  
AÏDA : Tu es un faiblard. 

RICARDO va vomir. AÏDA lui tend un seau à glaçons qu’on 
a jeté dans la rue. Il y a inscrit dessus la marque « Bols ». 

RICARDO vomit à deux reprises.  

AÏDA : Ta tension a baissé, tu dois manger quelque chose. 
C’est un symptôme du cannabis.
RICARDO : Ça va… Mieux, mieux.
AÏDA : Je vais t’acheter un petit coca. 
RICARDO : Non, non… 
AÏDA : Si. 
RICARDO : Je ne veux rien avaler.  
AÏDA : Ne me contredis pas.  
RICARDO : Tu es médecin ? 
AÏDA : Infirmière. 

AÏDA ouvre la porte de la boîte, la bloque du pied et réveille 

RICARDO : Non, merci. 
AÏDA : Roberto. 
RICARDO : Ricardo. 

RICARDO accepte. Il fume, étouffe et se met à tousser. 

Ça…Kof kof… Mais je te dis… Kof kof… Ça fait longtemps 
que je ne… 

AÏDA lui donne la bière. 

RICARDO : Merci, kof kof… Tu es gentille. 
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franchie. Elle n’est plus revenue, tu vois. Je la comprends. Et 
puis, à trente ans, avec mes filles, j’ai commencé à boire moi 
aussi. Et j’ai commencé à faire la même chose. Exactement 
la même chose que mon père. C’était comme si mon père 
entrait dans mon corps chaque fois que je me mettais comme 
ça. Comme s’il faisait tout à ma place. Et je m’évanouissais la 
nuit et me levais l’après-midi. J’ai perdu mon emploi… Bah, 
ils ont eu pitié de moi et je suis devenu un de ces employés 
qui vont au boulot une fois par mois, le jour de paye, jusqu’à 
la retraite, il y a quelques années. Mais ce que j’ai perdu, ce 
sont mes filles. Elles ont franchi la porte, comme maman, 
et ne sont plus revenues. Une fois, j’étais plus âgé, j’ai eu un 
accident et une fille de l’âge de Francisca a failli mourir. J’ai 
failli la tuer, parce que j’étais un ivrogne. Et, là, je me suis 
rendu compte… Je ne me mets plus comme ça. Je ne le fais 
plus. Je bois de temps en temps, aujourd’hui une ou deux 
bières, mais je ne suis plus comme ça. J’espère qu’elles vont le 
comprendre. Que j’ai tout mal fait, mais que maintenant je 
suis un autre, tu vois ? 
AÏDA : Encore un peu de Coca. 

Pause.

RICARDO : C’est peut-être un peu tard. 
AÏDA : Eh oui. 
RICARDO : On fait ce qu’on peut, non ?  

Pause.

Je veux dire, dans la vie, on fait ce qu’on peut.  

Pause.

Merci, ma belle. Je t’aime moi aussi. 
AÏDA : Tu le dis, parce que tu as bu. 

le physionomiste d’une secousse. Celui-ci titube et la regarde 
encore endormi. 

AÏDA : (Voix off.) Un Coca-Cola. 

AÏDA sort le porte-monnaie et lui vide dans la main un tas de 
pièces. La plupart tombent par terre et le physionomiste se met 

à les ramasser. Il va au bar et lui apporte le coca. 

AÏDA : (Voix off.) La monnaie. 

Le physionomiste lui rend quelques pièces. AÏDA sort avec 
un Coca-Cola dans une main et soulève les cheveux de 

RICARDO avec l’autre. RICARDO vomit pendant quelques 
minutes et tache son blouson.  

RICARDO : Là ça va mieux. Ça va mieux… 

Pause. Il cesse de vomir.  

Ça alors ! 
AÏDA : Ça doit être le mélange avec l’alcool. 
RICARDO : Tu sais que quand j’étais jeune je ne buvais pas 
beaucoup, moi. Je fumais, ça oui, et je n’ai jamais aimé la 
cocaïne. Mais j’avais peur, tu vois ? L’alcool me faisait peur 
à cause de mon papa. Le vieux buvait à cœur joie…  Et il 
devenait agressif. On était terrifiés mes frères et moi de lui 
répondre. Il était mieux de lui servir un autre petit verre et de 
lui mettre la radio. Une fois il a cassé la porte d’entrée et on 
y avait mis un carton, à cause du froid, tu vois ? C’était joli 
malgré tout. Il entrait plus de lumière par le trou et depuis la 
cuisine on voyait les petits arbres du trottoir. Et puis s’il y avait 
quelqu’un qui jouait au ballon, on faisait immédiatement 
un match. Maman ne voulait pas que les voisins sachent. 
Elle a économisé l’argent pour remplacer la porte et elle l’a 
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Scène 7 

Dans la cuisine de la maison d’AÏDA, un HLM en ville. Elle est 
sombre et soixante-dixarde, avec des carreaux jaune poussin et les 
joints noircis par les moisissures. Une lampe tulipe rose pend du 
plafond. Il commence à faire jour. L’eau bout depuis longtemps, 
mais aucun des deux ne retire la bouilloire du feu. AÏDA avec 
les cheveux mouillés coiffés en chignon et une robe de chambre 
en polaire montre à RICARDO, à poil, un cahier de la marque 
Rivadavia. Sur la table il y a une cloche avec des croissants à la 
graisse. Seulement RICARDO en mange un. 

AÏDA : Et ici il a eu dix en maths, parce qu’il respectait bien 
le quadrillage de la feuille. «  Soigneux et constant. Tu sais 
faire les additions et les soustractions. Je te félicite, c’est très 
bien !».  
RICARDO : Une rime. 

Pause.

Il était très intelligent. 
AÏDA : Et la rédaction en anglais : “I am Andrew. My family 
is my mom and my dog. I haven’t got a cat.” Toi, tu parles 
anglais ? 
RICARDO : Pas un mot. 
AÏDA : Il dit qu’il n’a ni chat ni père.  
RICARDO : Ha ha. 
AÏDA : C’était avant cette histoire de la guerre, quand on 
a interdit le cours de langue à l’école… Là il n’a plus eu de 
cours d’anglais. Dommage. Il aimait beaucoup. 
RICARDO : Bien sûr. 
AÏDA : De toute façon, après le CE2 il n’a plus eu cours du 
tout, parce qu’il est mort. Il avait neuf ans.  
RICARDO : Ah. 

RICARDO : Non, c’est vrai. Tu es… 
AÏDA : Ce n’est pas nécessaire. 

Pause.

Si tu veux, je t’invite chez moi, c’est tout près d’ici. On peut 
aller prendre le petit déjeuner. Ça va te faire du bien. Hier j’ai 
cuisiné des croissants. Ils doivent être encore mous. 
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Pause.

Aïda. 

Pause.

Quand tu prenais ta douche, tu sais… Un poème. 

Pause. RICARDO plie la serviette avec le poème et la met 
dans sa poche. 

Euh, délicieux, hein ? 

Pause.

Les croissants sont délicieux. 

Pause.

AÏDA : (Voix off.) Aujourd’hui je vais mourir, Roberto. 

Pause. 

RICARDO : Qu’est-ce que tu dis ? 
AÏDA : (Voix off.) Que je vais mourir. Aujourd’hui. 

Pause.

RICARDO : Tu es marrante, ha ha. 
AÏDA : (Voix off.) Je ne plaisante pas. 

Pause.

RICARDO : D’amour, ma belle ? 
AÏDA : (Voix off.) Ne sois pas con.  

AÏDA : « Nous commémorons aujourd’hui le Jour de la Race 
et Andrés a aidé ses camarades à se maquiller avec du liège et 
à servir de la soupe de maïs aux parents. Meilleur camarade 
du mois d’octobre.  » Mademoiselle Claudia l’appréciait 
beaucoup.  
RICARDO : Et… Il était très généreux. 

Pause.

Tu veux que je retire l’eau ? 
AÏDA : J’ai son album d’images du Mondial. Je l’apporte 
tout de suite. Je le garde encore dans la vitrine avec les verres 
à pied. S’il y en a une qui te plait, je peux te la donner. Ou 
bien on peut l’emporter au cimetière. 
RICARDO : Euh, bien sûr. Oui, puisque je ne suis pas 
pressé… On le zieute. 
AÏDA : C’est de 82, le Mondial espagnol. Il aimait beaucoup 
Maradona. Celle-ci je ne peux pas te la donner.  
RICARDO : Ne t’en fais pas. 

AÏDA sort.

J’aime le foot, moi. Je suis supporteur de Talleres.  

Pause.

Comme mon papa. 

Pause.

(Il imite l’accent.) Il était de Cóoordoba. 

Pause.

Je t’ai écrit quelque chose. 
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Écoute, si tu sens qu’il te reste encore quelque chose en 
particulier à faire, nous pouvons le faire avant. Mais il faut 
accepter, d’accord ? Il n’y a pas d’autre solution. À partir d’un 
certain âge, on devient un fardeau. Pour les autres, peut-
être, mais surtout pour nous-mêmes. Chaque jour, c’est une 
nouvelle douleur à laquelle nous devons faire face. Chaque 
jour, les mêmes choses à faire à la maison qui nous exigent 
plus d’effort que la veille. Un ami qui meurt, une mauvaise 
nouvelle à la radio. Il n’y a plus rien de nouveau. Rien de 
nouveau. Et la seule chose que nous faisons, c’est attendre. 
Attendre, c’est la seule chose que l’on peut faire, pendant 
qu’on souffre des douleurs sans cesse. Et même peu à peu 
nous perdons nos sens et nous avons besoin d’aide pour lire 
les choses, nous pouvons nous déplacer de moins en moins. 
Nous pouvons bouger moins. Nous devenons de plus en 
plus petits... Nous commençons à partir. Tu te rends compte 
que tu commences à partir ? Maintenant. Je le vois tous les 
jours à l’hôpital. Des gens qui auraient pu partir à l’aise, qui 
n’avaient plus rien à faire. Mais non. Ils meurent seuls et 
tristes, incapables de faire quoi que ce soit par eux-mêmes. 
Méconnaissables. Ce n’est pas ce que je veux pour moi. Ce 
n’est pas mal de s’accrocher à la vie, mais pour quoi faire ? 
C’est comme une obligation, quelque chose qu’on nous dit 
de vouloir. Si le serment d’Hippocrate nous fait promettre 
de défendre la vie à tout prix, cela n’a aucun sens. Pourquoi 
rester ? Notre vie n’a d’importance pour personne, la seule 
chose qui compte est de savoir si nous voulons la vivre. 
RICARDO : Je ne sais pas, Aïda. 

Pause. RICARDO se met à pleurer. 

Je veux vivre... 
AÏDA : Pour quoi ? 
RICARDO : Je ne sais pas. J’ai toujours voulu faire du 
parachutisme.

Pause.

(Elle entre avec l’album d’images.) Tu ne veux pas mourir avec 
moi ?
RICARDO : Co-comment ça mourir avec toi ? 
AÏDA : (Elle s’assied et laisse l’album sur la table). C’est ça. J’y 
ai réfléchi. Je crois que l’heure est arrivée. 
RICARDO : Quoi ? 
AÏDA : Et il me semble que tu es l’homme indiqué. 
RICARDO : Qu’est-ce que tu dis ? 
AÏDA : Que tu es l’homme indiqué. Écoute-moi. Je ne vais 
pas tout te répéter. 
RICARDO : Tu-tu-tu es en train de devenir folle. C’est une 
folie, moi…  
AÏDA : Réfléchis. Qu’est-ce qu’il nous reste à faire ici ? 
RICARDO : Bon, regarde, je ne sais pas ce que c’est que 
cette histoire… Ni à propos de quoi…A-A-AÏDA … 

RICARDO se lève.

AÏDA : Calme-toi. 
RICARDO : Laisse-moi parler ! Excuse-moi, excuse-moi, je-
je-je ne veux pas te crier dessus. Et je-je ne veux pas que tu 
le prennes mal, mais… Écoute, je m’en vais, parce que c’est 
trop pour moi… Ça suffit, c’était très bien, incroyable, mais 
moi, comme ça… 
AÏDA : Roberto, assieds-toi. Calme-toi. Bois un peu d’eau. 
RICARDO : Non. 
AÏDA : Tu veux un croissant ? 
RICARDO : Non. 
AÏDA : Ils ne sont pas empoisonnés. Je ne vais pas te tuer. 
C’est une proposition que je te fais. Assieds-toi. 

RICARDO s’assied.
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RICARDO : Je ne sais pas. 

Pause.

RICARDO : Ça fait mal ? 
AÏDA : Comme ça, non. C’est indolore.
RICARDO : Comme l’eau, ha ha. 

Pause.

Ah non, c’est « inodore » … comme les W.C. publics. 

Pause.

« Inodore, incolore, insipide ». 

Pause.

Et quand est-ce que tu veux le faire ? 
AÏDA : Aujourd’hui. 
RICARDO : Aujourd’hui ? Ce n’est pas précipité ? Je veux 
dire, ce n’est pas mieux de l’organiser ? Pour un autre jour, 
avec plus de temps… 
AÏDA : Moi, aujourd’hui, je trouve que c’est bien. 

Pause.

RICARDO : Et tu n’as besoin de rien... 
AÏDA : Non. 
RICARDO : Tu es sûre ? 
AÏDA : Ça suffit. Je n’ai pas envie de gaspiller mon temps 
avec des discussions connes. 
RICARDO : Pardon. 

Pause.

Pause.

Et puis réussir dans la musique… 

Pause.

J’imagine quand même que je suis vieux pour ces choses-là… 
AÏDA : Je peux demander au Père Ramon de faire passer 
tes morceaux à la radio de l’église. Quant au parachute, 
Roberto… 
RICARDO : Ricardo. 

Pause.

Bon, peut-être. 

Pause.

RICARDO : Et toi tu ne veux rien faire d’autre ? 
AÏDA : Non. 
RICARDO : Ah. 

Pause.

RICARDO : Tu es sûre ? 
AÏDA : Oui, je suis sûre. 
RICARDO : Ah. 

Pause.

AÏDA : Écoute-moi, nous, on a tout fait. On s’est mariés et 
on a eu des enfants. On a eu du travail. On a eu de la santé. 
Allons-nous en ensemble. 

Pause.



360 361Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia

Scène 8 

RICARDO et AÏDA marchent par une rue non goudronnée 
dans un quartier de la banlieue de Luján. En marchant, ils 
laissent tous les deux une trace sinueuse dans la boue, pendant 
qu’ils évitent les sacs d’ordures, les matériaux de construction et 
les chiens errants. Elle lui a prêté une veste gymnastique dorée 
avec des liserés fluorescents, qu’il porte sur ses épaules. 
AÏDA, qui a changé de vêtements et porte désormais une robe à 
bretelles fleurie avec un imperméable jaune et un sac à main en 
cuir grainé, marche d’un pas assuré et nettement plus vite que 
RICARDO. RICARDO, quant à lui, grelotte de froid et se 
retourne de temps à autre pour vérifier qu’ils ne sont pas suivis. 
Les maisons sont basses, espacées et de plus en plus précaires. La 
bruine couvre d’argent toutes les surfaces. 

AÏDA : (Chantant.) Sainte Marthe, Sainte Marthe a un train, 
Sainte Marthe a un train, mais pas de tram. Sainte Marthe, 
Sainte Marthe a un train, Sainte Marthe a un train, mais pas 
de tram… 
RICARDO : Tu trouves, Aïda ? 
AÏDA : Ne deviens pas aigre. C’est une belle aube. (Elle 
fredonne.) 
RICARDO : Tu es sûre que c’est le chemin ? 
AÏDA : Oui. Il faut continuer par Los Ceibos et tourner rue 
Dr. Salas.  
RICARDO : C’est que je n’aime pas, je n’aime pas du tout ça. 

Pause.

RICARDO : Tu as bien caché le paquet ? 
AÏDA : Je l’ai mis dans le soutien-gorge. Ça va être amusant. 
RICARDO : Tu m’avais dit qu’il fallait aller à la vétérinaire, 
mais pas qu’on venait de ce côté-là. 

AÏDA : Alors, je compte sur toi. 

Pause.

AÏDA : Ricardo. 

Pause.

RICARDO : D’accord. 
AÏDA : Bon, on pourrait sortir dans quatre heures à peu près. 
RICARDO : Quatre heures ? 
AÏDA : Il faut aller voler chez le vétérinaire, voilà pourquoi 
le retard. 

Pause.

RICARDO : C’est bien. 

Pause.

RICARDO : Tu l’as appris. 
AÏDA : Qu’est-ce que j’ai appris ? 
RICARDO : Mon nom. Tu m’as dit Ricardo. 
AÏDA : Je sais que tu t’appelles Ricardo. Merci de 
m’accompagner. 

AÏDA s’approche et lui essuie les larmes avec une serviette. 
Ils s’embrassent. RICARDO saisit le morceau de papier et se 

mouche. 
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Ils marchent quelques centaines de mètres. 

AÏDA : Tu as cinq minutes, on nous attend.  

Ils arrivent à la maison. RICARDO entre.

RICARDO : (Voix off.) Le costume, c’est trop ? 
AÏDA : C’est trop. 
RICARDO : (Voix off.) Mais j’aime, moi. 
AÏDA : Mets ce que tu veux. 
RICARDO : (Voix off.) J’emporte tout et je déciderai plus 
tard. Ce qu’il reste je le laisserai à l’église. 

RICARDO sort avec un sac, du beurre, du pain et une 
bouteille de Terma.

RICARDO : Pour le chemin. 

Ils s’embrassent.

AÏDA : On y va. 

AÏDA : Il n’y avait pas de kétamine à la vétérinaire. 
RICARDO : Et c’est très important ? 
AÏDA : C’est l’analgésique. C’est la meilleure combinaison. 

Pause.

RICARDO : Et tu le connais, ce garçon-là ? 
AÏDA : Je l’ai soigné pour une surdose deux fois à l’hosto. 
Maintenant il a appris et il vend seulement. 
RICARDO : Bien sûr. 

Pause.

Et qu’est-ce qu’il t’arrive quand tu le prends ? Je veux dire, 
qu’est-ce qu’il t’arrive… Je ne sais pas… Dans le corps. 
Qu’est-ce que tu sens ?
AÏDA : La kétamine est un analgésique. Ça peut causer 
des hallucinations, mais elle te détend surtout. On s’en sert 
parfois à l’hôpital, mais maintenant il n’y en a pas. Ce sont 
les vétérinaires qui l’utilisent davantage. Quant à l’autre truc, 
je ne saurais pas te dire. 
RICARDO : Et comment tu sais que ça marche ? 
AÏDA : Tu n’as jamais vu comment on endormait un chien ? 
Bon, c’est comme ça. 
RICARDO : Nous pouvons passer chez moi ? C’est tout près 
d’ici. Comme ça, je prendrai mes affaires. 
AÏDA : Pour quoi tu veux tes affaires ? 
RICARDO : Je veux me changer. 
AÏDA : D’accord. Profites-en pour prendre ta musique, 
comme ça on la laissera à la basilique. Au père Ramón. 
RICARDO : C’était vrai ? 
AÏDA : Je ne mens jamais. 
RICARDO : C’est tout près d’ici. 
AÏDA : Tu ne m’avais pas dit que tu habitais à Santa Marta. 
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comme ta mère, et ça m’a beaucoup déçu quand tu les as 
abandonnées pour partir avec Miguel… » 
AÏDA : Je ne trouve pas ça bien que tu lui adresses des 
reproches au moment des adieux. 
RICARDO : D’accord, euh… Peut-être que je barre cette 
partie-là. « Bla, bla… À dire vrai, j’aurais aimé que tu formes 
un couple avec quelqu’un d’autre, mais je l’ai déjà accepté, 
et si un jour tu le quittes pour toujours, où que je sois, je 
deviendrai content. » Enfin, cette partie je pourrais aussi la 
barrer, alors, mais la lettre sera trop courte… « Je veux que tu 
saches que tout ça n’a rien à voir avec toi, que je veux suivre 
mon cœur, je me sens vivre comme un animal… » 
AÏDA : C’est bizarre, ça.  
RICARDO : C’était ton idée à toi. 
AÏDA : Pas comme ça. 
RICARDO : « ... c’est ce que je souhaite maintenant, je ne 
suis pas triste, je suis joyeux, ne culpabilise pas. Ça n’a rien à 
voir avec toi. » Bon, je devrais peut-être revoir ça encore. Il 
manque beaucoup ? 
AÏDA : Trente kilomètres. 
RICARDO : « Il y aura certainement quelqu’un de l’épicerie, 
Ricardo le coiffeur, ceux de la Coopérative d’électricité, et 
le mécanicien, qui vont venir pour que tu les paies. Ne leur 
donne rien. Dis-leur qu’il faudra avant résoudre la succession, 
que tu n’as pas de solvabilité. On dit « solvabilité » ?  
AÏDA : Oui. 
RICARDO : J’aime ce mot-là, ha ha. « L’argent qu’on m’a 
prêté se trouve dans la boîte à gâteaux, mais ne le dépense 
pas, sauf en cas d’urgence. Tu vas me manquer et, comme 
j’ai pu, je t’ai toujours aimée. Pardon. Papa. P.S. : mets à la 
poubelle le yaourt du frigo, je n’ai pas eu le temps de le jeter, 
parce que ça va puer. »  
AÏDA : Tu ne voulais pas ajouter quelque chose sur les 
plantes ?  
RICARDO : Ah oui, (Il note.) «  Quand-il-pleu-vra-beau-

Scène 9 

AÏDA et RICARDO dans la voiture roulent sur la route 7. 
C’est une Lada Laika crème de l’année 92. AÏDA conduit, 
RICARDO écrit une lettre en posant la feuille de papier sur un 
frigo portatif. 

RICARDO : Alors, voici ma lettre, « Bla, bla, bla… Tu vas 
me manquer, l’argent se trouve dans la boîte à gâteaux, mais 
c’est pour une éventuelle situation d’urgence… »  
AÏDA : Je lui dirais qu’elle va me manquer à la fin. C’est 
comme ça normalement. Ou tu pourrais ajouter un 
postscriptum. 
RICARDO : Tu es sûre qu’il y a un bureau de poste près du 
cimetière ? 
AÏDA : Il y en a un avenue Forest, sur notre chemin, mais si 
j’en vois un avant, j’arrête. Tu me files le whisky ? 
RICARDO : Il est dans le Tupperware ? 
AÏDA : À côté du Tupperware, dans le sac thermique. 
Derrière.  
RICARDO : (Il se retourne et fouille. Il prend une flasque.) 
Tiens. Je te lis pour que tu voies. «  Éléo, même si ça fait 
longtemps qu’on ne se parle pas, je veux te dire que je sais que 
j’ai tout mal fait, mais que désormais c’est un peu tard… » 
AÏDA : Que c’est tard. Ce n’est pas le moment de devenir 
relatifs.
RICARDO : « Que désormais c’est tard. Point. Et qu’avec la 
mort on idéalise les gens, mais il n’est pas nécessaire que tu 
m’idéalises. Ni que tu viennes me voir au tombeau. Point. » 
AÏDA : Ne lis pas les points. 
RICARDO : « Pour moi, tu as toujours été la meilleure de 
toutes les deux et je me suis beaucoup ému le jour où tu 
m’as annoncé que tu allais suivre des études d’odontologie 
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RICARDO : (En chantant.) Oh, beiiiiibi, pain de la teeerre. 

On entend une note longue de synthétiseur. La même note se 
répète encore et encore alternativement avec la batterie. 

Il y a du seeeel seulement dans la meeeer.

RICARDO marque le rythme avec la tête et les index. Puis 
il fait semblant de jouer de la batterie. Il continue à chanter 

pendant quelques minutes. Il ne trouve pas de complicité chez 
AÏDA. Pause. 

C’était expérimental. Très avant-garde, euh… Tu l’as 
certainement écouté. 
AÏDA : Non. 
RICARDO : Bon, on avait fait sensation au village. On a 
joué dans quelques fêtes de mariage 
AÏDA : Je n’écoute pas beaucoup de rock, de toute façon. 
RICARDO : Bien sûr. C’est pour ça. 

Pause.

Tu arrêtes à la station-service ? 
AÏDA : Pour quoi ? 
RICARDO : J’ai besoin de faire pipi. 

coup ». Non, « Quand-il-ne-pleu-vra-pas-beau-coup-arrose-
un-peu-le-jas-min. » Voilà. 
AÏDA : Et à ton petit-fils ? Tu ne lui as pas écrit ? 
RICARDO : Je lui ai écrit à part. 
AÏDA : Ça fait beaucoup de lettres, mets-les dans la même 
enveloppe. 
RICARDO : Mais je ne veux pas qu’on les lise toutes. 
AÏDA : Tu seras mort, Ricardo. Ils les liront de toute façon. 
RICARDO : D’accord, celle de Phara je l’ai mise dans le 
paquet que j’ai fait avec la petite voiture que je lui laisse 
comme cadeau. 
AÏDA : Et l’autre ? 
RICARDO : Celle de Francisca je l’ai déjà écrite. Elle est 
aussi dans une enveloppe. Toi, tu ne laisses rien ? 
AÏDA : J’ai tout laissé à l’église. Sur mon testament.  
RICARDO : Ah. 

Pause.

J’ai réussi à prendre à la maison une autre cassette de ma 
bande. « Le Scorpion affamé ». Tu veux que je la mette ? 

Pause.

C’est comme ça, du rock progressif. Je ne sais pas si tu 
connais… Genre Diparpel, Emersonleikanpalmer. 

Pause.

Je chantais très bien quand j’étais jeune. 
AÏDA : Mets-la. 

RICARDO insère la cassette dans la radio cassette. On entend 
un solo de batterie de plusieurs minutes. RICARDO chante à 

l’unisson.
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On dirait que c’est peu pour moi. 
AÏDA : Mets un peu plus, au cas où.
RICARDO : On le dissout dans l’eau…  

Il met la poudre dans des flacons de solution physiologique, la 
mélange et charge les deux seringues

Ça y est, je suis déjà docteur, ha ha. 
AÏDA : Les lignes, je les ai dans ce papier aluminium. J’ai 
cuisiné la kétamine à la maison. Je crois que c’est bien. 
RICARDO : Je suis prêt. Toi ?  
AÏDA : Oui. 

Pause.

On y va ? 

Ils inhalent tous les deux la kétamine du papier aluminium et 
s’allongent sur le tombeau. Pause. 

RICARDO : C’est incroyable. 

Pause. Ils profitent tous les deux dans la quiétude de la 
sensation. 

Je n’ai jamais été aussi heureux. 

Pause. AÏDA, qui soutient les deux seringues, en donne une à 
RICARDO. 

AÏDA : Tu es prêt ? 
RICARDO : Oui… Arrête ! 

Scène 10 

À l’intérieur du mausolée de Silvia, assis sur le tombeau d’Andrés, 
ils lisent tous les deux des prospectus. 

RICARDO : Pen-tho-tal. 

Pause.

Là on dit qu’il faut 2 à 3 milligrammes par kilo. Je pèse 65 
kilos. Combien ça ferait ?  
AÏDA : J’ai apporté la calculatrice. 

Elle en sort une à motifs Donald Duck et la donne à 
RICARDO.

RICARDO : Celle d’Andrés. Merci, jeune garçon. (Il donne 
quelques petites tapes sur le tombeau.) 

Pause.

D’accord, je le prépare avec 5. Et tu avais dit qu’il fallait le 
double pour que ça fasse de l’effet… 
AÏDA : Le double, j’avais lu sur le vadémécum.  
RICARDO : Tu pèses combien ? 
AÏDA : 80-81 kilos. 
RICARDO : Tiens. Bon, je le prépare avec 80 qui est un 
chiffre rond. 80 fois 5 multiplié par 2 est égal à… 800 
milligrammes. Et pour moi… 65 fois 5 multiplié par 2 est 
égal à 650. Ah, c’était pareil à multiplier par dix, je n’avais 
pas remarqué. 

Pause.
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RICARDO sort de sa banane la serviette avec le poème. 

Ton poème. 

AÏDA : (Elle le prend entre ses mains, lui donne un baiser et le 
garde dans le soutien-gorge.) Je le lirai après. 

Ils s’injectent le Penthotal.

Noir.
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