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VOYAGER

El
mensajero
de los

astros

Eduardo Wolovelsky



El bien no estd en la naturaleza, tampoco en los
sermones de los maestros religiosos ni de los profetas, no estd
en las doctrinas de los grandes socidlogos y lideres populares, no
estd en la ética de los fildsofos. Son las personas corrientes las
que llevan en sus corazones el amor por todo cuanto vive; aman
y cuidan de la vida de modo natural y espontdneo. Después de
una jornada de trabajo prefieren el calor del hogar a encender
hogueras en las plazas.

Asi, ademds de ese bien grande y amenazador, existe
también la bondad cotidiana de los hombres. Es la bondad de
una viejecita que lleva un mendrugo de pan a un prisionero,
la bondad del soldado que da de beber de su cantimplora al
enemigo herido, la bondad de los jovenes que se apiadan de los
ancianos, la bondad del campesino que oculta en el pajar a
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un viejo judio. Es la bondad del guardia de una prision que,
poniendo en peligro su propia libertad, entrega las cartas de
prisioneros y reclusos, con cuyas ideas no congenia, a sus madres
y mugeres.

Es la bondad particular de un individuo hacia otro,
es una bondad sin testigos, pequeria, sin ideologia. Podriamos
denominarla bondad sin sentido. La bondad de los hombres al
margen del bien religioso y social.

Vasili Grossman.

Vida y destino

Un punto azul palido




14 de febrero de 1990

La sonda espacial Voyager 1 orienta su cdmara hacia la

Tierra. La imagen que obtiene, estando a mas de 6000 millones

de kilémetros de distancia, revela un punto pequeiio de tono
azulado, sin detalle observable alguno.

24 de noviembre de 1859

Sale a la venta la primera edicién de El origen de las especies

de Charles Darwin. Una obra revolucionaria que explica el origen

de las diversas formas de vida por mecanismos ciegos, carentes

de intencionalidad alguna, entre los que se destaca la seleccién

natural. Queda abierta la puerta para explicar por esos mismos

mecanismos la génesis de la humanidad, cuestién que finalmente
abordara en una obra publicada en 1871.
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Una revolucién inconclusa

No hay intencién ni finalidad alguna, ni disefio planificado.
La humanidad debe su existencia a los azares de los hechos
contingentes de una particular historia bioldgica. Y no solo la
humanidad. Cada forma de vida existente hoy y cada tipo del
pasado, cuya presencia ha quedado evidenciada en las rocas de
la corteza terrestre, son o han sido el producto de un desarrollo
marcado por lafalta de cualquier forma de proyeccién intencional.
La suposicién de que los seres vivos son como maquinas de
optimo disefo, producto de una perfeccién creciente, se disolvio
bajo la fuerza explicativa ofrecida por la teoria de la evolucién.
El darwinismo, con todas sus complejas reformulaciones
posteriores, ofrece un marco tedrico para entender el disefio
adaptativo de los seres vivos sin la necesidad de suponer ni un
disefiador ni un propésito particular. A comienzos del siglo XIX, la
teologia natural tuvo en la metafora del reloj su mejor argumento
para sostener que lo viviente requeria de alguna fuerza que
“pensase” el disefio para un ensamblaje armdnico que posibilitara
un funcionamiento eficiente. Un reloj presupone un relojero
porque no hay otra manera de explicar el particular acople de sus
partes. Sin el relojero solo tendriamos un revoltijo de piezas. Sin
un plan, los seres vivos no podrian existir porque seria imposible
que pudiesen desarrollar las funciones que los caracterizan. Sin
embargo, el modelo de evolucién por seleccién natural abrié
la posibilidad de entender el disefio de los organismos sin la
necesidad de suponer relojero alguno, ni siquiera uno que fuera
ciego'. En la explicacién evolutiva sobre el origen de la diversidad

! Hace referencia a la obra de Richard Dawkins El relojero ciego, titulo que
metaféricamente expresa la falta de finalidad en el hecho evolutivo. Sin embargo
aunque ciego sigue siendo un relojero que puede proponer un proyecto y por ello
la afirmacion que realizamos negando su existencia.
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biolégica no cabe plan alguno y por lo tanto tampoco es posible
asignarle a la historia de la vida finalidad o sentido. La ausencia
de todo disefio proyectado y de cualquier forma de finalismo ha
sido considerada por Ernest Mayr bajo la siguiente perspectiva:

... considerando con cuanta frecuencia la seleccién natural
lleva a fatales callejones sin salida, y teniendo en cuenta
cuan a menudo en el curso de la evolucién su premio cambia
dando como resultado un movimiento regular en zigzag del
cambio evolutivo, pareceria particularmente inadecuado
emplear le denominacién de teleolégico para cualquier
forma de evolucién direccional. La seleccién natural, por
cierto, constituye un proceso de optimizacién, pero no tiene
finalidad definida, y considerando la cantidad de limitaciones
y la frecuencia de los eventos azarosos seria sumamente
delusorio denominarla teleolégica. Tampoco cualquier
mejora en la adaptacién es un proceso teleolégico, porque
el que un cambio evolutivo dado pueda ser o no calificado
como un aporte a la adaptacién constituye una decisién
estrictamente post hoc.

Con respecto al origen del hombre, y cuestionando
cualquier enfoque teleolégico, Stephen Jay Gould nos propone
el siguiente relato:

Hagase tocar de nuevo la cinta (la pelicula de la vida en la
Tierra) y déjese que la mindscula ramita del Homo sapiens
expire en Africa. Otros hominidos podrian encontrarse en el
umbral de lo que conocemos como posibilidades humanas,
pero muchos escenarios razonables no generarian nunca

2 Ernst Mayr, Por qué es Unica la biologia. Consideraciones sobre la autonomia
de una disciplina cientifica (2004), Buenos Aires, 2006, Katz Editores, pp. 87-88.
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nuestro nivel de mentalidad. Hagase tocar de nuevo la cinta
y esta vez el hombre de Neanderthal perece en Europa y el
Homo erectus en Asia (como ocurrié en nuestro mundo). La
Unica poblaciéon humana superviviente, el Homo erectus en
Africa, da unos cuantos traspiés durante un tiempo, incluso
prospera, pero no genera especies y, por lo tanto permanece
estable. Después, un virus mutado elimina al Homo erectus,
o bien un cambio de clima reconvierte Africa en una selva
inhdspita. Una pequeiia ramita de la rama de los mamiferos,
un linaje con posibilidades interesantes que nunca llegaron
a plasmarse, se une a la gran mayoria de las especies en
extincion. ;Y qué? La mayoria de las posibilidades no llegan a
realizarse jamas, ¢y quién sabra nunca la diferencia?
Argumentaciones de este tipo me llevan a la conclusion de
que los atisbos mas profundos de la biologia en la naturaleza,
el nivel y el potencial humanos residen en la simple frase,
la encarnacion de la contingencia: el Homo sapiens es una
entidad, no una tendencias

de campo y de laboratorio, y por dreas del conocimiento que han
logrado una notable eficacia tecnolégica como ser la genética
molecular. Aunque esto no signifique que se haya saldado toda la
cuestion sobre la génesis de la humanidad, si es que tal situacién
es posible, podemos aceptar, en base a la razén y las evidencias,
que los modelos evolutivos nos ofrecen una buena pintura sobre
nuestros origenes. La falta de sentido para la existencia humana
se deriva de un accidentado y azaroso origen que ha implicado
supervivencia, cuestidon que coexiste con la dolorosa contracara
de la moneda evolutiva: muerte y extincién. Sin duda, este ultimo
aspecto ha impedido que las ideas evolucionistas se asienten
con cierta calma en el mundo social contemporéneo, tal
como ha ocurrido con otras revoluciones cientificas; incluso
afect6 al propio Darwin como se deduce del comentario del
paleontélogo Niels Eldredge:

Una de las posibles definiciones de la conciencia es el
conocimiento de la propia finitud. Todo el mundo sabe que
nuestra especie es la tinica cuyos individuos son conscientes

Ni el escrito de Mayr, ni las consideraciones de Gould son
cuestiones anecddticas o sugestivos juegos literarios. En el
centro de sus palabras esta presente el problema ya enunciado
del sentido de la evolucion, incluido el referido al de la existencia
humana. Toda cultura tiene una forma narrativa sobre sus
origenes que determina aspectos fundamentales de su vida
social e individual. La teoria darwiniana de la evolucién quedé
constituida como la piedra basal de los relatos modernos sobre
el origen de la humanidad pero, a diferencia de muchas otras
tradiciones de cardcter mitico-religioso, se destaca por su
fortaleza tedrica en tanto que lodicho es parte de un enunciado de
cardcter cientifico que esta ampliamente legitimado por trabajos

3 Stephen Jay Gould, La vida maravillosa (1989), Barcelona, 1999, Critica, p. 329.
[121]

de que, tarde o temprano, van a morir. Es un precio muy alto
para pagar por la fabulosa capacidad de ser conscientes de
nuestra propia existencia y el privilegio de dar sentido al
mundoyalavidamientras estamos en él. Comotodos, Charles
Darwin era temeroso en cuestiones de salud y lo aterraba
la idea de su propia muerte. Sin embargo, como muchos
otros hombres y mujeres, acepté con calma y resignacién
el decaimiento de su salud y la llegada de la muerte. Pese
al terror que le tenia a su propia muerte y la paralizacién
que le produjo durante veinte afios el trabajo silencioso y
en la sombra con sus ideas evolucionistas secretas (“como
si confesara un crimen”), Darwin logré dominar sus miedos
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para decirle al mundo lo que pensaba y por qué pensaba asi.
La revolucion que inicié se completd en el mundo cientifico
poco después de la publicacién de El origen de las especies,
en 1859. El hecho de que esa misma revolucidn solo se haya
realizado a medias en la sociedad en su conjunto no deberia
sorprendernos demasiado.

Consideremos la cuestién de la evolucién, la génesis de
nuevas formas de vida y la extincién de otras seguin El origen de las
especies, libro que pertenece a una tradicion literaria distinta a la
de los trabajos actuales que se publican en revistas especializadas,
libro que es una obra erudita y técnica pero que no estd dirigida
a un publico experto sino a uno culto. Es un trabajo que en su
parte final expresa la necesidad de una sintesis en la que se lee
la angustiosa exigencia por ofrecer una cosmovision, una imagen
bondadosa del mundo natural. En el Gltimo parrafo se propone
una descripcién de la evolucién que intenta mitigar los dolorosos
significados que se asocian con la extincién y la muerte en un
proceso que no conlleva progreso alguno:

Es interesante contemplar un enmaranado ribazo cubierto
por muchas plantas de varias clases, con aves que cantan en
los matorrales, con diferentes insectos que revolotean y con
gusanos que se arrastran entre la tierra himeda, y reflexionar
que estas formas, primorosamente construidas, tan diferentes
entre si, y que dependen mutuamente de modos tan complejos,
han sido producidas por leyes que obran a nuestro alrededor.
Estas leyes, tomadas en un sentido mas amplio, son: la de
crecimiento con reproduccién; la de herencia, que casi estd
comprendida en la de reproduccién; la de variacién por la

“Niels Eldredge, Darwin. El descubrimiento del arbol de la vida (2005), Buenos
Aires, 2009, Katz Editores, p.266
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accién directa e indirecta de las condiciones de vida y por el
uso y desuso; una razén del aumento, tan elevada, tan grande,
que conduce a una lucha por la vida, y como consecuencia a la
seleccion natural, que determina la divergencia de caracteres
y la extincién de las formas menos perfeccionadas. Asi, la cosa
mas elevada que somos capaces de concebir, o sea la produccién
de los animales superiores, resulta directamente de la guerra de
la naturaleza, del hambre y de la muerte.

Hay grandeza en esta concepcién de que la vida, con sus diferentes
fuerzas, habiendo sido alentada por el Creador en un corto
ntimero de formas o en una sola, y que, mientras este planeta
ha ido girando segun la constante ley de la gravitacion, se han
desarrollado y se estdn desarrollando, a partir de un principio tan
sencillo, infinidad de las mds bellas formas y portentos.s

Casi un siglo y medio mds tarde el astrénomo Carl Sagan
enfrenta su propio desafio, uno que podemos pensar como
extension de aquel que parece haber preocupado a Charles
Darwin. ;Qué sentido se puede derivar para la existencia humana,
para las miserias o grandezas de su historia, de la imagen que
el Voyager nos revela? ;Qué significa nuestra existencia en un
planeta que se ve pequefio y solitario, perdido en el espacio como
un punto azul pélido? ;Cémo otorgarle grandeza a la vida en la
Tierra desde una imagen que parece negarla?

* Charles Darwin, On the origin of species by means of natural selection (1859),
New York, 2010, Chartwell Books INC., p.362.(El subrayado es propio.)

[15]



Viajeros

LaLuna

Dos décadas antes del lanzamiento de las naves Voyager,
una emisién de radio corta, iterativa y sencilla, y que provenia
desde el espacio, era detectada por muchos radioaficionados
revelando, en el marco de la guerra fria, el inicio de la carrera
espacial entre los Estados Unidos y la Unién Soviética. El 4 de
octubre de 1957 y desde Kazajstan, se habia lanzado un cohete
R-7 portando el satélite Sputnik 1, una esfera de aluminio de 83
kilogramos que llevaba, entre otros instrumentos, dos emisores
de radiofrecuencia. Orbitd la Tierra durante 57 dias, incinerandose
durante su reingreso. En los primeros dias de noviembre, se
lanz6 hacia el espacio a la perra Laika acondicionada en el
diminuto volumen del Sputnik 2. Tras estos primeros éxitos de la
cosmonautica soviética, habia llegado el momento de dar el paso
que llevaria a los humanos mas allad de la atmdsfera terrestre,
cuestion que finalmente recayé sobre Yuri Gagarin en el Vostok 1
y Valentina Tereschkova en el Vostok 6. Pero la supremacia rusa
llegd a su fin cuando Neil Armstrong dejé su huella en el suelo
lunar y pronuncié su célebre sentencia: “Es un pequefio salto
para el hombre y un gran paso para la humanidad”. Palabras
conmovedoras cuya grandilocuencia épica, sin embargo, no
logra disolver las contradictorias motivaciones y los complejos
significados de los viajes espaciales: ¢es el conocimiento del
universo, el desarrollo tecnolégico, los logros militares o la
redencion religiosa lo que enciende los motores que empujan
nuestro pensamiento y nuestra acciéon hacia los “cielos”? Al
respecto, y no como respuesta a esta cuestién sino como forma
de ver nuevas aristas, es interesante considerar un comentario
sobre Wernher von Braun, responsable del desarrollo de los

[1e]

misiles V2 para el 11l Reich y —tras ser reclutado y desnazificado
por los Estados Unidos— del cohete Saturno V que impulsé a
los hombres hacia la Luna. Sobre su pensamiento, el historiador
David Noble propone la siguiente descripcién, sugestiva y
perturbadora porque arremete contra las bellas creencias que
nos gusta defender sobre la nobleza del acto exploratorio y la
necesidad de la perpetua mutacion tecnoldgica:

Se puede afirmar que Wernher von Braun era un oportunista
que trajo la muerte, si es que se necesitaba, en el nombre
y con el objetivo determinado de la trascendencia
extraterrestre. De este modo se convirtié en un guerrero de
la construccion de cohetes del Tercer Reich y, en ese proceso,
en miembro del partido naziy en un oficial de las SS. De esta
forma, posteriormente fue arquitecto del arsenal de misiles
balisticos de largo alcance del ejército de Estados Unidos y,
en el proceso, un renacido cristiano patriético.t

¢Significa esta consideracién que debemos relegar al mundo
de loilusorio las emociones y los suefios que los viajes espaciales
proyectaron? No es lo que aqui se quiere expresar. Si parece
importante comprender que en el mundo de la creacién y del
acto humano conviven perspectivas contrapuestas y multiples,
que a veces lo hacen bajo una leve tensidn pero otras ocurre bajo
el yugo de una desgarradora angustia. Tal vez, aquello que nos
define es la decisidn por promover algunas de esas visiones,
por criticar u oponernos a otras bajo la ley que nuestro
universo ético nos impone.

¢ David F. Noble, La religién de la tecnologia. La divinidad del hombre y el espiritu
de invencion (1997), Barcelona, 1999, Paidéds, p. 158.
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Marte

Que las misiones a la Luna fuesen programas militares con
un profundo sentido milenarista-religioso no le quita valor a
la perspectiva que lo define también como un acto audaz de la
voluntad humana, como una accién que abrié nuevos espacios
a la imaginacién. Incluso, considerado como hecho propio de la
guerra fria, la carrera espacial no portaba en su corazén el pesado
suefio de la destruccion de los bombardeos, por el contrario, era
el terreno de la ilusién por poder ir més alld, de asumir riesgos
en un lugar donde solo se sobrevive con el apoyo mutuo. De
hecho, fue en el espacio donde sucedié el primer encuentro y
convivencia entre hombres de la Unién Soviética y los Estados
Unidos. El 17 de julio de 1975 se produjo el acople entre la tltima
de las misiones Apollo y la nave Soyuz. Durante casi dos dias
astronautas y cosmonautas compartieron un destino comdin
definido de manera indistinta en inglés o en ruso. Es improbable
que un encuentro de esta naturaleza se hubiese producido en
la superficie terrestre. Este hecho, con el giro que da desde el
conflicto bélico hacia la sobrevivencia en el espacio, nos remite al
pensamiento del escritor Rafael Barret (1876-1910) sobre la guerra
y sobre las visiones y las esperanzas que toda épica humana
propone cuando se avanza por sobre la grandeza de la batalla:

Hace pocas noches, cruzaron cerca de la estancia donde
resido, las fuerzas revolucionarias paraguayas, que habian
levantado el sitio de Laureles. Un grupo de jinetes se detuvo
frente a mi puerta. Era el caudillo José Gil con su Estado
Mayor. Al ver salir de la sombra , anunciado por los destellos
de los sables, aquellos rostros resueltos y fatigados, que una
bala destrozaria quizd un momento después, comprendi el
prestigio del peligro; que es la sal de la vida. Se trataba, es

[18]

cierto, de una guerra muy chica, pero como ya ha replicado
alguien, en las guerras chicas se hace lo que en las grandes: se
muere. No hay vida intensa si no es junto a la muerte. Sentimos
que Unicamente a través de la muerte somos eficaces. Aun a
medias transformados en maquinas, anhelamos ser maquinas
heroicas. Y eso es el crimen de la guerra contemporanea. Un
tecnicismo heroico. No se suprime sino lo que se sustituye,
y como la humanidad no puede renunciar al heroismo sin
traicionar su destino sublime, necesario es buscar otros
tecnicismos heroicos que absorban el de la guerra. La
esperanza en estos instantes, luce de lado de las admirables
aventuras de los Shackleton y de los Blériot...7

El suelo marciano fue inspirador de notables relatos como La
guerra de los mundos de H. G. Wells, las Crénicas Marcianas de Ray
Bradbury y Homo plus de Frederik Pohl. Para el astrénomo Carl
Sagan llegar a la superficie del planeta rojo en un vuelo tripulado
es una forma de utopia vivificante para la humanidad, un proyecto
complejo y dificil, que atin es imposible, pero que podria reunir a
paises en conflicto y que promoveria en los hombres la sensacion
de que comparten un destino comun: “El eco constante de los
logros que incrementen las posibilidades del viaje humano a Marte
combatiria —al menos en la mente de muchos— el extendido
pesimismo frente al futuro”.? Pero estas palabras fueron escritas
hace mas de dos décadas, antes de la expansién de Internet y de los
grandes tecnicismos audiovisuales. ;Qué significan hoy, cuando la
mirada se ha vuelto hacia adentro, hacia las grandes producciones
de la industria del entretenimiento que poco a poco nos ofrecen
viajes espaciales, experiencias marcianas y guerras mas “reales”? Y

7 Rafael Barret (compilado por Tomas Garcia Lavin y Constanza Ferrari), Grano
de polvo que brilla en el vacio, Buenos Aires, 2015, Mochuelo Libros, pp. 77-78.
8Carl Sagan, Un punto azul palido. Una vision del futuro en el espacio, Barcelona,
1994, Planeta, p.191
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qué significaran cuando ni siquiera debamos dirigir la mirada hacia
adentro porque la mirada ya estard alli tal como ocurre en el relato
“Podemos recordarlo todo por usted perfectamente” de Philip
Dick. En el acto de reorientar la vista parece interesante recuperar
una imagen de Marte que ha pasado desapercibida, tal vez porque
es poco heroica y carece de cualquier forma de espectacularidad.
Sin embargo, puede que sea tan relevante para valorar los logros
humanos como la marca de la huella de Neil Armstrong sobre
el suelo lunar. Cuando el brazo mecanico de la sonda Viking 1 se
extendié por primera vez para recoger una muestra de la superficie
de Marte no solo obedecié una orden programada por los seres
humanos responsables de la misién sino que ejecuté un trabajo
especifico en el propio lugar, siendo este el primer acto cultural
humano en el suelo de otro planeta. Las recogidas por la pala del
Viking se utilizaron para diferentes clases de andlisis. Los que mas
nos interesan aqui son los tres experimentos realizados sobre
esas muestras para determinar si en Marte hay alguna forma de
vida aunque sea microscépica. Los resultados fueron ambiguos,
pero ni en aquel momento ni mientras se escriben estas palabras
es posible afirmar que en Marte haya forma de vida alguna. Las
misiones Viking que amartizaron en 1976, nos brindaron una gran
cantidad de informacién sobre Marte y nos remitieron fotografias
del planeta rojo como si nuestro ojo estuviese alli. Las sondas
Viking son objetos pequefios comparados con otras obras humanas
que admiramos como las pirdmides de Egipto o la Muralla China,
pero es un logro asombroso de la actividad colectiva de miles de
personas sobre el cual, tal como ocurriese con la consideracién
de Armstrong, podemos preguntarnos hasta qué punto es una
conquista de la humanidad y hasta dénde es el triunfo de un grupo
pequeiio, la huella de unos pocos o, con osada extension, el paso
marcado solo por una nacién. Sin embargo, lo sucedido en el suelo
° Este relato de Philip Dick inspir6 la pelicula El vengador del futuro.
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marciano se ha expandido promoviendo el imprescindible debate
sobrelavidamaésalla delaTierraentanto que es unareflexién sobre
nuestra vida y sobre aquello que Paul Davies llamé, en relacién con
la existencia de alguna forma de inteligencia extraterrestre, “un
silencio inquietante”.

Cuando Galileo observé la Luna con su telescopio y cuando
descubrid, con el mismo instrumento, los cuatro mayores satélites
de Jupiter no estaba poniendo en juego solo nuevos datos de
caracter astronémico. Estaba abriendo todo un escenario para
un nuevo despliegue del drama de la existencia humana. El
historiador Yuval Noah Harari resume con particular elocuencia
los cambios en el teatro del mundo, cambios ensamblados a partir
de la revolucién cientifica impulsada por una nueva astronomia,
una perspectiva convertida en una nueva religién:

Cuando el origen del sentido y la autoridad se trasladaron del
cielo a los sentimientos humanos, la naturaleza del cosmos
cambid. El universo exterior que hasta entonces habia estado
lleno de dioses, musas, hadas y espiritus malignos, se convirtié
en un espacio vacio. El mundo interior, que hasta entonces
habfa sido un enclave insignificante de pasiones vulgares, se
hizo desmesuradamente profundo y rico. Angeles y demonios
dejaron de ser entidades reales que deambulaban por los
bosques y desiertos del mundo para transformarse en fuerzas
interiores de nuestra propia psique. El cielo y el infierno
dejaron también de ser lugares reales situados en algin
lugar por encima de las nubes y por debajo de los volcanes,
respectivamente, y pasaron a interpretarse como estados
mentales internos. Experimentamos el infierno cada vez que
encendemos los fuegos de la ira y el odio en nuestro corazén,
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y gozamos de la dicha celestial cada vez que perdonamos a
nuestros enemigos, nos arrepentimos de nuestras fechorias y
compartimos nuestra riqueza con los pobres.

Cuando Nietzsche declaré que Dios habia muerto, se referia
a esto. Al menos en Occidente, Dios se ha convertido en
una idea abstracta que algunos aceptan y otros rechazan,
pero, ya sea lo uno o lo otro, la diferencia es poca. En la Edad
Media, sin un dios, yo no tenfa ninguna fuente de autoridad
politica, moral o estética. No podia decir qué era justo, bueno
o bello. ;Quién podia vivir asi? Hoy en dia, en cambio, es muy
facil no creer en Dios, porque no pago ningtin precio por mi
descreimiento. Puedo ser un completo ateo, y aun asi tener
una mezcla muy rica de valores politicos, morales y estéticos
procedentes de mi experiencia interior.°

Pero el humanismo, o las ilusiones del humanismo, con su fe
en el mundo subjetivo del individuo y su esperanza en la razén,
se estd deshilachando poco a poco bajo la fuerza impuesta por
un cambio tecnoldgico tan abrumador que dificilmente podamos
comprender sus significados, Como afirma Todorov:

La deriva instrumental tacha de falso el postulado de la
doctrina humanista segun el cual el ser humano individual es el
fin dltimo de nuestra accion. Nuestras sociedades modernas,
arrastradas por la légica del modelo instrumental, tienden a
desdefar este retazo de la existencia humana y esperan hallar
una solucién puramente técnica a nuestros problemas.”

1 Yuval Noah Harari, Homo Deus. Breve historia del mafiana (2015), Buenos
Aires, 2016, Debate, p. 263.

1 Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentacién del bien. Indagacion sobre el siglo
XX (2000), Barcelona, 2002, Peninsula, p. 369.
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Marte ha convocado a nuestra imaginacién. Hemos roto
barreras tecnolégicas que nos han permitido colocar sobre su
superficie una gran cantidad de artefactos robéticos que nos
han brindado una cercania al planeta rojo que parece disolver
los millones de kilémetros que nos separan de su superficie. Pero
también Marte es una advertencia para nuestro pensamiento y
nuestros deseos. Intentar un viaje tripulado puede ser un desafio
que no podamos llegar a cumplir. Los retos técnicos y humanos
son fabulosos y puede que los resolvamos pero también es
posible que no lo podamos hacer. Debemos ser cuidadosos
en pensar que con suficiente tiempo podremos encontrar
la solucién a las dificiles cuestiones técnicas que debamos
enfrentar. Pensar en los significados del confinamiento de un
viaje de meses en condiciones de ingravidez con importantes
pero labiles protecciones contra la radiacién en el espacio y con
la clara percepcion de ser un punto perdido lejos de cualquier
refugio, es una acto de reflexién que no deberiamos dejar pasar.
Tal como lo plantea Harari, la pregunta no es “;En qué deseamos
convertirnos?, sino “;Qué queremos desear?” y concluye:

...apesarde las cosas sombrosas que los humanos son capaces
de hacer, seguimos sin estar seguros de nuestros objetivos
y parecemos estar tan descontentos como siempre. Hemos
avanzado desde las canoas a los galeones, a los buques de
vapor y a las lanzaderas espaciales, pero nadie sabe adénde
vamos. Somos mds poderosos de lo que nunca fuimos, pero
tenemos muy poca idea de qué hacer con todo ese poder. (...)
¢Hay algo mds peligroso que unos dioses insatisfechos e
irresponsables que no saben lo que quieren?>

2 Yuval Noah Harari, De animales a dioses. Breve historia de la humanidad,
(2013), Buenos Aires, 2014, Debate, pp. 455-456.
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Planetas exteriores

Saturno eradiferente, no en laforma que se habia manifestado
la singularidad de Jupiter con sus cuatro lunas sino por una
caracteristica en extremo peculiar, tal como Galileo Galilei se lo
comunicé a Johannes Kepler: Altissimum planetam tergeminum
observavi (he observado el planeta mas alto en triple forma).
Hoy podemos afirmar que esta descripcién hace referencia a los
anillos de Saturno, dificiles de reconocer, tal vez por la resolucién
de los telescopios, tal vez porque el conocimiento teérico guiaba
la mirada hacia la presencia de dos satélites muy préximos que
sin embargo no se desplazaban con respecto al propio planeta.
Tiempo después, en 1655 Christiaan Huygens definira la visién
dandole a Saturno la propiedad de los anillos con los cuales lo
identificamos atn hoy. Nuevos telescopios y el desarrollo teérico
de la fisica permitieron descubrir dos nuevos planetas, Urano
y Neptuno. Durante casi una centuria, la imagen del sistema
solar no se modificé mucho hasta que en 1930, Clyde William
Tombaugh observé Plutén, al que consideré el noveno planeta.
Parecia una perspectiva final para el sistema solar. Hacia finales
del siglo XX, esta aparente quietud se quebré con uno de los
viajes de exploracién mas extraordinarios de la era moderna. Una
travesia que produjo un cambio profundo en laimagen de nuestro
entorno astronémico. Nuevos mundos, erupciones volcdanicas
mas alla de la superficie terrestre, la presencia de anillos en los
planetas exteriores y una perspectiva Unica de nuestro propio
planeta nos fueron reveladas por las misiones Voyager. Estas
sondas espaciales se cuentan entre las mas notables expresiones
de la ingenieria humana. Fueron lanzadas a mediados de 1977
en un viaje Unico por su extension en el tiempo y el espacio. El

3 En el afio 2006 Pluton dejé de ser considerado un planeta.
4 El Voyager registré la primera erupcion volcanica fuera de la Tierra en lo, una
de las lunas de Jupiter.
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Voyager 1 abandoné el suelo terrestre el 5 de septiembre de 1977
y el Voyager 2 lo hizo el 20 de agosto.

Un acercamiento a Titdn, el mayor satélite de nuestro
sistema planetario, desvié al Voyager 1 del plano de la ecliptica
impulsandolo hacia las fronteras del sistema solar portando un
mensaje sobre la humanidad grabado en un disco dorado.

El Voyager 2 se acercé a Urano y Neptuno para ofrecernos
vistas Unicas sobre estos dos planetas y sus satélites. El
éxito a veces impide ver las enormes dificultades de muchos
emprendimientos humanos y sin duda este es el caso y por ello
no deberiamos desaprovecharlo como forma de entender el
desarrollo tecnoldgico. Desde las cuestiones administrativas hasta
los detalles técnicos mas insignificantes, cada uno de los pasos
que se debieron dar conllevaban serias dificultades y cualquiera de
ellas podria haber sido irresoluble llevando a la frustracién afios
de trabajo. Es interesante el relato que realiza Carl Sagan sobre
algunas de las dificultades del Voyager 2 porque sus resultados
excedieron lo esperado aunque, justo por ese éxito, hemos de
entender que pudo no haber sido asi. Debemos ser austeros con
los logros técnicos porque pueden embriagarnos y sumirnos en
un engafo sobre lo labil y lo falible como forma propia de una
humanidad que ya, aunque en el plano de las creencias personales
pueda ser distinto, no tiene un Dios que la ampare.

Comenta Carl Sagan:

En abril de 1978, casi ocho meses después del lanzamiento y
mientras la nave se aproximaba al cinturén de asteroides, la
omisién de una orden en la Tierra —un error humano— hizo
que la computadora de a bordo del Voyager 2 desconectara
el transmisor principal de radio y conectara su sustituto.
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Durante la siguiente conexién con la nave, el transmisor de
reserva se nego a desconectarse de acuerdo con la orden que
le llegaba desde la Tierra. Un componente de los circuitos, un
condensador, habia fallado. Transcurridos siete dias, durante
los cuales el Voyager 2 estuvo totalmente fuera de contacto,
el software de proteccién antierrores ordené de repente al
transmisor de reserva que se desconectara y puso de nuevo
en marcha el principal.

Misteriosamente —hasta el dia de hoy nadie sabe a qué se
debié—, momentos después el transmisor principal fallé.
Nunca mds se ha sabido de él. Para colmo, la computadora
de a bordo comenzé entonces a insistir alocadamente
en utilizar el transmisor principal defectuoso. Por culpa
de una desgraciada concatenacién de errores humanos y
robéticos, la nave se encontraba ahora verdaderamente en
peligro. A nadie se le ocurria el modo de conseguir que el
Voyager 2 conectara de nuevo el transmisor de reserva. Y
aunque lo hiciera, dicho transmisor tampoco podia recibir
6rdenes de la Tierra por causa del condensador averiado.
Fueron momentos en que muchos miembros del personal
del proyecto se temieron lo peor. Pero al cabo de una
semana de obstinada indiferencia ante todas las érdenes, las
instrucciones de puesta en marcha entre transmisores fueron
aceptadas y programadas en la caprichosa computadora de a
bordo. En el transcurso de esa misma semana, los ingenieros
del JPL diseiiaron un innovador procedimiento de control
de la frecuencia de transmisién de las drdenes, a fin de
garantizar que las mds esenciales fueran comprendidas por
el transmisor de reserva averiado.

Ahora los ingenieros podian comunicarse de nuevo, al
menos de manera rudimentaria, con la astronave. Pero
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desgraciadamente dicho transmisor habia quedado tocado y
se habia vuelto extremadamente sensible al calor disperso
liberado cuando determinados componentes de la nave
aumentaban o disminuian de potencia.

En los meses siguientes los ingenieros del JPL disefiaron y
llevaron a cabo pruebas que les permitieran comprender a
fondo las implicaciones térmicas que acarrean muchas de
las operaciones en una nave espacial: ;Cuales impedirian y
cuales permitirian la recepcién de érdenes desde la Tierra?
Con esta informacion pudo solventarse por completo el
problema con el transmisor de reserva y éste registré todas
las 6rdenes procedentes de la Tierra acerca de cémo recabar
datos en los sistemas de Japiter, Saturno, Urano y Neptuno.
Los ingenieros habian conseguido salvar la misién.'s

El éxito de la misiéon Voyager merece una consideracion
particular, en primer término, por habernos legado un
conocimiento tnico sobre el sistema solar y, en segunda instancia,
porque nos brindé una imagen Unica de nuestro mundo, una
fotografia sugestiva que en su extrema sencillez taladra la
emocidn, tanto que su significado es dificil de establecer. Carl
Sagan fue quien consideré que el Voyager, situado a unos seis mil
millones de kilémetros nos daria una nueva visién de la Tierra, una
nueva perspectiva muy distinta de la que nos legara el proyecto
Apollo. Lo expresa de la siguiente forma:

Me parecié que otra instantdnea de la Tierra, esta vez
desde una distancia cien mil veces superior, podia ser util
en el constante proceso de revelarnos a nosotros mismos
nuestra verdadera circunstancia y condicion. Los cientificos

15 Carl Sagan, Un punto azul palido. Una visién del futuro en el espacio,
Barcelona, 1994, Planeta, p. 74.
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y filésofos de la antigliedad clasica habian comprendido
correctamente que la Tierra es un mero punto en la
inmensidad del cosmos, pero nadie la habia visto nunca

de personas bajo el peso de la industria del turismo. En su
obra Un punto azul pdlido, Carl Sagan propone la siguiente
interpretacion:

como tal. Esa era nuestra primera oportunidad (y quiza
también la ultima en décadas y décadas).®

Queda la pregunta por lafe y lacreencia de que aquellaimagen
brindada por el Voyager nos habria de decir algo significativo
acerca de “nuestra verdadera circunstancia y condicién”. ;Qué
valor puede tener una foto sobre la Tierra para torcer nuestra
identidad e influir sobre la vida politica, las tradiciones y las
conflictivas identificaciones nacionales? ;Puede acaso proponer
alguna lectura distinta sobre la historia y sugerir una reflexion
particular sobre el devenir?

Como en tantas otras acciones, la toma de la fotografia de
la Tierra desde los lejanos dominios del sistema solar obligé
a una serie de resoluciones de caracter instrumental pero
sobre todo revelé las dificultades sociales y politicas que
emergen en cada una de las decisiones colectivas: “..en una
NASA agobiada por los problemas econédmicos, los técnicos
que disefan y transmiten las 6rdenes por radio a los Voyager
iban a ser despedidos de inmediato o transferidos a otros
puestos”.” Una mota de polvo atravesada por un haz de luz, un
punto suspendido en ningln lugar. Es una descripcién posible
de la imagen que finalmente el Voyager capturé el 14 de
febrero de 1990. A diferencia de otras fotos obtenidas desde
el espacio, pero desde una cercania mayor, aqui no se observa
detalle alguno, no hay mares ni continentes, ni tormentas ni
una nubosidad apacible. No hay ningun indicio de la cultura
humana con sus logros “magnificos” que subyugan a millones

16 [dem, pp. 17-18.
7 idem, p.18.
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Echemos otro vistazo a ese puntito. Ahi estd. Es nuestro
hogar. Somos nosotros. Sobre él ha transcurrido y transcurre
la vida de todas las personas a las que queremos, la gente que
conocemos o de la que hemos oido hablar y, en definitiva,
de todo aquel que ha existido. En ella conviven nuestra
alegria y nuestro sufrimiento, miles de religiones, ideologias
y doctrinas econémicas, cazadores y forrajeadores, héroes
y cobardes, creadores y destructores de civilizacion, reyes
y campesinos, jovenes parejas de enamorados, madres y
padres, esperanzadores infantes, inventores y exploradores,
profesores de ética, politicos corruptos, superstars, «lideres
supremos», santos y pecadores de toda la historia de nuestra
especie han vivido ahi... sobre una mota de polvo suspendida
en un haz de luz solar.

La Tierra constituye sélo una pequefia fase en medio de la
vasta arena césmica.

Pensemos en los rios de sangre derramada por tantos
generales y emperadores con el Gnico fin de convertirse,
tras alcanzar el triunfo y la gloria, en duefios momentaneos
de una fraccion del puntito. Pensemos en las interminables
crueldades infligidas por los habitantes de un rincon de
ese pixel a los moradores de algtin otro rincén, en tantos
malentendidos, en la avidez por matarse unos a otros, en el
fervor de sus odios.

Nuestros posicionamientos, la importancia que nos auto
atribuimos, nuestra errénea creencia de que ocupamos una
posicion privilegiada en el universo son puestos en tela de
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juicio por ese pequefo punto de pélida luz. Nuestro planeta
no es mas que una solitaria mota de polvo en la gran envoltura
de la oscuridad césmica. Y en nuestra oscuridad, en medio de
esa inmensidad, no hay ningun indicio de que vaya a llegar
ayuda de alguin lugar capaz de salvarnos de nosotros mismos.
La Tierra es el inico mundo hasta hoy conocido que alberga
vida. No existe otro lugar adonde pueda emigrar nuestra
especie, al menos en un futuro préximo. Si es posible visitar
otros mundos, pero no lo es establecernos en ellos. Nos
guste o no, la Tierra es por el momento nuestro tnico habitat.
Se ha dicho en ocasiones que la astronomia es una
experiencia humillante y que imprime caracter. Quiza no
haya mejor demostracién de la locura de la vanidad humana
que esa imagen a distancia de nuestro mintsculo mundo. En
mi opinién, subraya nuestra responsabilidad en cuanto a que
debemos tratarnos mejor unos a otros, y preservar y amar
nuestro punto azul pélido, el tinico hogar que conocemos.®

Nos basta con volver a los tiempos de Galileo Galilei
para comprender que, en ciertas circunstancias histéricas,
el conocimiento cientifico puede ser un hecho politico de
profundos significados. En aquel momento no fueron solo las
nuevas teorias y observaciones las que cuestionaron el peso del
poder de la institucién religiosa sino que también lo hizo, y de
forma mas significativa, el valor otorgado a una nueva forma de
legitimar el conocimiento sobre el mundo natural. Lo enuncié
el propio Galileo bajo la metafora de que son dos los libros a
consultar: en cuestiones de fe se deben examinar “las sagradas
escrituras” pero en lo referente a las leyes que rigen el universo
es “el libro de la naturaleza” el que debe ser leido. Siglos mas
tarde, la tensién manifiesta en el juicio a Galileo esta resuelta.
18 [dem, p. 19.
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La ciencia ya no es un acto revolucionario de caracter politico a
pesar de los excepcionales conocimientos logrados en el campo
de la astronomia y la astrofisica y a pesar de los nuevos surcos
que estos conocimientos pueden trazar sobre el mundo técnico
y simbdlico de la cultura contempordnea. Pero, ¢no es acaso el
de Carl Sagan un ilusorio suefio politico revolucionario cuando
deduce de laimagen del Voyager el siguiente mandato: “...subraya
nuestra responsabilidad en cuanto a que debemos tratarnos
mejor unos a otros, y preservar y amar nuestro punto azul palido,
el tnico hogar que conocemos”?

Recordemos nuestras primeras reflexiones sobre la teoria de
la evolucién y la caracterizacién que hicimos de ella como una
revolucién inconclusa, un desarrollo cientifico cuyos significados
mas profundos no pueden ser absorbidos por la gran mayoria de
la poblacién, incluso por muchos de los propios cientificos, dado
que expone la falta de sentido sobre el origen y la existencia de los
seres humanos. La diversidad biolégica es accidental en tanto que
cada variedad es producto de los hechos contingentes de la historia
evolutiva, lo cual cuestiona cualquier sentido trascendente que se
le quiera dar a la existencia del hombre. Por supuesto podriamos
imaginar que, dado que no hay sentido alguno, la humanidad
ha ganado libertad contra cualquier forma de determinismo
teleolégico. Pero este desafio existencial por legitimo que sea
como enunciado cientifico, socialmente es dificil de sostener. Carl
Sagan propone un mandato sobre lo justo considerado como un
sentir ecuménico que nos conmueve y emociona a partir de una
visién de nuestro planeta. Pero una foto como la obtenida por
el Voyager, pasado cierto éxtasis religioso, puede producir el
sentimiento contrario, uno tefiido de desazén y cinismo, tanto que
la gloria propuesta por Sagan solo seria la respuesta frente a un
inadmisible dolor. En dltima instancia flotar en una mota de polvo

[311]



es poco reconfortante cuando debemos entender y enfrentar los
sufrimientos que padecemos. Tal vez, muchos pensaran que lo
mejor que podriamos hacer es olvidar la fotografia y algo asi ha
ocurrido. Sin embargo, sigue estando alli, como todo conocimiento
incomodo perosignificativo con elque debemos aprendera convivir.
Al menos algunos deberan tener el temple para reflexionar sobre
sus multiples significados y valorar, al mismo tiempo, el esfuerzo
hecho para haberla obtenido. Los pensamientos, tal vez multiples
y contradictorios, deben ser soportados por problematicos que
estos mismos pensamientos puedan ser. Regresemos sobre la frase
de Eldrege para comprender lo que enunciamos: “... Darwin logré
dominar sus miedos para decirle al mundo lo que pensaba y por qué
pensaba asi”. (Subrayado propio).

La imagen de un mundo insignificante suspendido en ningtin
lugar nos lleva finalmente a una reflexién sobre la verdad, sobre
aquello que pensamos que es indiscutiblemente cierto, sobre
el significado de los relatos que elaboramos y que creemos son
realidades inmanentes. En su obra ;Cudnta verdad necesita el
hombre?, el filésofo Riidiger Safranski sostiene que:

Deberiamos ser tan libres como para poder vivir simultdneamente
en dos mundos y poder dar validez a dos ambitos de verdad
separados.

El primer ambito es, llamémoslo asi para simplificar, el
cultural. En él se inscriben las invenciones y creaciones
individuales asi como las interpretaciones del mundo y los
grandes proyectos césmicos; resumiendo todo aquello que
tenga que ver con dar sentido a una existencia carente de
él. Dicho ambito es tan fantasioso, creativo, metafisico,
experimental, entusidstico y abismal como siempre ha sido.
No ha de someterse a consenso ni ser util para la sociedad
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ni siquiera tiene que estar al servicio de la vida. Puede
incluso consistir en el deseo de muerte. Todo vale. Si bien, si
no quiere acabar siendo victima de las propias entelequias,
tendrd que mediar la ironia y el distanciamiento, es decir, la
libertad.

El otro ambito de verdad incorpora el reconocimiento de la
insuperable alteridad del otro y el respeto por su libertad, por
lo que puede denominarse politico. Este dmbito de verdad
ha de someterse a consenso, debe ser razonable, objetivo,
prosaico, pragmatico y ha de estar al servicio de la sociedad
y de la vida.

El dmbito de verdad cultural puede llegar a ser trascendente,
el politico estd obligado a ser trascendental.

La cultura puede lanzarse en busca de lo tragico, del
sufrimiento mas intenso; la politica debe, por el contrario,
partir del principio de eliminacion o atenuacién del dolor. En
la cultura a menudo entra en escena el deseo de violencia; en
politica la violencia debe ser evacuada; la cultura no aspira a
la paz sino a la pasién, por el contrario, para la politica la paz
es un deber; la cultura anhela amor y salvacién, la politica se
preocupa, en cambio, por la justicia y el bienestar.”

Volvamos la mirada una vez mds sobre el legado de la sonda
Voyager sobre la Tierra como un insignificante punto azul palido
y revisitemos nuestras ideas para decidir sobre la verdad de los
pensamientos que nos guian y conmueven y hasta donde estamos
dispuestos a llegar para que prevalezcan.

¥ Rudiger Safranski, ¢ Cuanta verdad necesita el hombre? Contra las grandes
verdades (1990), Buenos Aires, 2013, Tusquets, pp. 217-218.
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1977...
Es como Secretario General de las Naciones Unidas, una

organizacion de 147 estados-miembro que representa a la mayoria
de los habitantes humanos del planeta Tierra, que envio saludos
en nombre de la gente de nuestro planeta. Damos este paso
fuera de nuestro sistema solar, hacia el universo, buscando solo
paz y amistad, para ensefiar si se nos pide, y para ser ensefiados
si somos afortunados. Sabemos muy bien que nuestro planeta,
con todos sus habitantes, no es mas que una pequefia parte del
inmenso universo que nos rodea. Es con humildad y esperanza
que damos este paso.

Kurt Waldheim

16 de junio de 1977

Esta nave espacial Voyager fue construida por los Estados
Unidos de Norteamérica. Somos una comunidad de 240 millones
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de personas entre los mas de 4000 millones de personas que
habitan el planeta Tierra. Los seres humanos estamos divididos
todavia entre Estados nacionales, pero estos Estados se estan
convirtiendo répidamente en una civilizacién global.

Lanzamos este mensaje al cosmos. Es probable que sobreviva
un millar de millones de afios en el futuro, cuando nuestra
civilizacion esté profundamente alterada y la superficie de la
Tierra haya cambiado mucho. De entre los 200 mil millones de
estrellas de |a galaxia de la Via lactea, alguna —y quizd muchas—
pueden tener planetas habitados y civilizaciones que viajan por
el espacio. Si una de estas civilizaciones intercepta el Voyager y
puede comprender lo que hemos grabado en él, he aqui nuestro
mensaje:

Este es un regalo de un mundo pequefio y distante, una
muestra de nuestros sonidos, de nuestra ciencia, de nuestras
imagenes, de nuestra musica, de nuestros pensamientos y de
nuestros sentimientos. Estamos intentando sobrevivir a nuestro
tiempo para poder vivir en el vuestro. Confiamos que algtn dia,
cuando hayamos resuelto los problemas que se nos plantean,
podamos unirnos en una comunidad de civilizaciones galacticas.
Este disco representa nuestra esperanzay nuestra determinacion,
y nuestros buenos deseos en un universo vasto e imponente.

Jimmy Carter
Presidente de los Estados Unidos de América

[38]

Inteligencias extraterrestres

OZMAy SETI

La locucién en inglés de Kurt Waldheim, Secretario General
de la ONU, encabeza un complejo mensaje dirigido a posibles
formas inteligentes que pudiesen existir mas alld de nuestro
sistema solar. Es un mensaje para revelarles a esas civilizaciones
sumergidas en alglin lugar del espacio quiénes somos los
seres humanos. Pero, ¢acaso hay algin interlocutor en las
profundidades del cosmos? ;O, por el contrario, los destinatarios
ciertos de la grabacion que viaja en un disco de oro en la sonda
Voyager somos nosotros mismos?

Acostumbrados a pensar en un universo que estd regido por
inmutables leyes, fisicos y astrénomos estdn mds dispuestos
a aceptar la existencia de inteligencias extraterrestres que sus
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colegas bidlogos, quienes estan obligados a una visién un tanto
mas provinciana de su saber dado que por el momento el estudio
de lo viviente solo ha ocurrido sobre el ejemplo tinico de la vida en
la Tierra. Por el contrario, los conocimientos sobre la estructura
bésica de la materia y las leyes que rigen las interacciones de
las particulas a nivel subatémico son tan validos aqui como en
cualquier otro lugar del cosmos.

La discusion sobre Ila presencia de “civilizaciones”
extraterrestres estd lejos de ser una cuestién solo académica. Mas
alld de la postura que se asuma sobre lo extraordinario u ordinario
y frecuente que este hecho pueda ser; en las especulaciones,
en los razonamientos y en los trabajos experimentales se pone
en juego la severa cuestion sobre el sentido de la existencia
humana. A comienzos de la década de 1960, Frank Drake propuso
una ecuacién para calcular cuantas civilizaciones inteligentes
con capacidad comunicativa podria haber en nuestra galaxia.
El altimo término de esta férmula hacia referencia al intervalo
de tiempo que sobrevive una civilizacién desde que desarrolla
tecnologia comunicativa. Aquella fue una época de proliferacién
de armamento nuclear por lo cual la posibilidad de destruccion
de la humanidad dejé de ser solo un producto de la imaginacion.
El dltimo término en la ecuacién de Drake es legitimo desde una
perspectiva légica pero ademas tiene un significado vinculado a
su propia época cuando la guerra nuclear fue una posibilidad real.
Frank Drake fue el responsable del proyecto OZMA que sondeé la
estrella Tau Cetiy Epsilon Eridani con el radiotelescopio de Green
Bank en blusqueda de sefiales en el espectro de las radioondas y
que pudiesen ser atribuidas a alguna fuente de emision artificial.
Carlos Varsavsky, en su obra Vida en el universo, nos ofrece la
siguiente descripcion:
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En cuanto a recibir (mensajes), la situacién es mucho
mas simple. Desde hace treinta afios que tenemos
antenas y receptores, capaces de recibir mensajes de
cualquier civilizacién que pueda encontrarse a cien afios
luz de distancia. Hasta ahora no se ha hecho ningun
esfuerzo internacional para detectar esas sefales.
Hubo un solo caso, el llamado proyecto OZMA, en
los Estados Unidos; durante varios meses se tratd de
detectar senales inteligentes provenientes de algunas de
las estrellas que estan entre las que mas posibilidades
presentan de tener planetas habitados a su alrededor.
No es un proyecto especialmente costoso, pero por
supuesto es un proyecto que puede no dar ningun fruto
en muchas décadas y por eso se abandoné. Pero si tal vez
llegdramos a despreocuparnos un poco de los problemas
de la politica internacional, se podria pensar seriamente
en establecer una especie de patrullaje de ese tipo. Una
sociedad muy poco desarrollada mas que la nuestra,
encontrdndose a cien afios luz de distancia, ya podria
estar envidndonos mensajes que nosotros podriamos ser
capaces de detectar y de descifrar. Los mensajes deberian
estar construidos por pulsos en la frecuencia de mil
cuatrocientos veinte megaciclos, pulsos que deberian ser
facilmente reconocibles con respecto a la senal natural
de la galaxia, en la misma frecuencia. No es nada dificil
imaginar alglin cédigo que pueda ser reconocido por
cualquier civilizacién. Hay ciertas constantes universales
que es posible transmitir en un cédigo tal que, cualquiera
sea el lenguaje que hable una civilizacién extraterrestre,
el cédigo pueda ser descifrado.’

! Carlos M. Varsavsky, Vida en el Universo (1968), Buenos Aires, 1993, Emecé,
pp. 142-143.
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El heredero del proyecto OZMA es el escaneo de diferentes
regiones estelares a través de radiotelescopios, proyectos
agrupados bajo la sigla SETI (Busqueda de Inteligencia
Extraterrestre) pero aqui no los vamos describir porque nos
interesan los mensajes que se envian a las estrellas en placas
o discos y que pretenden ser representativos de la humanidad.
Solo diremos que SETI bien podria ser una pérdida de tiempo,
aunque no es posible saberlo con una indubitable certeza. Con
algo de sutileza podemos pensarlo como una valiosa pérdida
de tiempo porque, a pesar de la falta de resultados, en las
entrafas tedricas de SETI vive una idea sobre lo humano,
sobre lo falible, sobre la soledad, sobre la comunicacién y el
entendimiento, cuestiones que bien podriamos considerar con
mas cuidado mientras corremos seducidos por el consumo de
efimeras experiencias sensoriales.

Pioneer

Fue el afio en el cual Richard Nixon visit6 la Republica Popular
China siendo de esta forma el primer presidente de los Estados
Unidos en realizar un viaje oficial al gigante comunista del
oriente. Fue también el afio en el que el Washington Star revel6
el drama del experimento Tuskegee y cuando se produjo el tltimo
viaje tripulado a la Luna. Aquel 1972, a su vez, estuvo marcado
por el envio de la sonda Pioneer 10 portando un particular
mensaje dirigido a cualquier forma de inteligencia extraterrestre
que lo pudiera interceptar. El principal objetivo de esta mision
era el estudio de Jupiter, pero su destino estaba mas alld del
sistema solar y por ello la placa de aluminio anodizado, de poco
mds de veinte centimetros de ancho, que llevaba anclada en su
estructura. En el disefio y los dibujos participaron Frank Drake,
Carl Sagan y Linda Salzmann. Pero, ¢qué puede “decir” la placa
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que no lo diga la propia estructura de la sonda? Suponer que
alguna forma de inteligencia extraterrestre podria decodificar
los disefios tal como lo imaginaron sus realizadores, o que al
menos logren una aproximacién significativa, no solo es una
vision intelectualmente ingenua sino que es una perspectiva en
exceso antropomérfica:

Todos los evolucionistas que han discutido el tema de la
exobiologia con cierto método han delineado claramente
dos intereses distintos: una afirmacion especifica y una
argumentacion general.

La cuestion especifica considera la repetibilidad detallada de
una secuencia evolutiva concreta; en este caso, la evolucién
de criaturas similares a nosotros: con simetria bilateral,
6rganos sensoriales en la parte anterior del cuerpo, dos ojos,
una nariz en medio, una boca y un cerebro. Si pudiéramos
reproducir de nuevo la cinta con la historia de la Tierra,
sevolucionarian de nuevo criaturas inteligentes con esta
forma? Si hay otros mundos que comparten nuestra quimica
y nuestras condiciones basicas, ;evolucionarian sobre ellos
unos seres “humanoides”?

La cuestion general se refiere a si los atributos que
utilizariamos para identificar la inteligencia podrian surgir
en criaturas con cualquier configuracién: peliculas, bolas,
esferas de energia palpitante o formas difusas nunca
imaginadas, mas alla de las visiones de la mayor parte de los
escritores de ciencia-ficciéon.2

“Esta placa tal vez sea inutil como sefial para atraer la atencién

2 Stephen Jay Gould, La sonrisa del flamenco (1985), Barcelona, 1995, Critica,
pp. 344-345.
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de unos alienigenas, pero dice mucho de los humanos”3 Esta
afirmacion del fisico Paul Davies nos da una base para entender
los problemas subyacentes al mensaje enviado en la Pioneer 10
y 1, y a quién esta dirigido. La imagen sobresaliente, la de una
pareja de humanos, nos remite a su vez al mensaje de la sonda
Voyager, a la locucién de Kurt Waldheim como Secretario General
de las Naciones Unidas. ;Por qué el maximo representante de
un organismo politico dominado por unos pocos paises, pero
constituido por muchos, tendria alguna legitimidad por encima de
cualquier otra persona que se hubiese comprometido con alguna
reflexién acerca del significado de lo humano para decir algo en
representacion de los hombres? Pero hay otra cuestién que hace
al hombre particular y que no se conocia en aquel momento.
Debemos recordar que el mensaje del Voyager esta vigente,
aunque hayan transcurrido décadas desde su disefo, porque
fue pensado como una cépsula del tiempo. Esta vigencia torna
relevante la consideracién siguiente: hay un dato significativo
sobre Kurt Waldheim, que dio a conocer el historiador Robert
Herzstein en 1988 en su obra Waldheim: The missing years, y es su
vinculo con el nazismo. A pesar del “olvido” o la negacién que el
Secretario de las Naciones Unidas sostuvo durante su mandato,
sufiliacion a la edad de 19 afios a una liga juvenil nacionalsocialista
ha quedado bien establecida asi como su pertenencia, mas tarde,
al movimiento paramilitar SA y su lugar como teniente de las SS
en los Balcanes. Seguin Herzstein:

Kurt Waldheim no ordend, incité o cometié personalmente
lo que cominmente se llama un crimen de guerra. Pero esta
falta de culpabilidad no debe confundirse con la inocencia, el
hecho de que Waldheim desempefara un papel importante en

* Paul Davies, Un silencio inquietante. La nueva busqueda de inteligencia
extraterrestre (2010), Barcelona, 2011, Critica, p.250
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las unidades militares que incuestionablemente cometieron
crimenes de guerra lo hace al menos moralmente cémplice
de esos crimenes.*

Este suceso nos obliga a preguntarnos quién habla en nombre
de la humanidad y qué dice sobre lo que somos. La primera
respuesta es que lo hace quien tiene el poder para decidirs La
segunda cuestion parece mas problemética porque es inevitable
queenestetipode presentacionesserecurraaformasesencialistas
donde se supone que hay unas pocas caracteristicas que definen
lo humano mas all4 de la historia cultural y que, ademas, son solo
unos pocos expertos los que se encuentran capacitados para
hacerlo. Regresando a la representaciéon humana en la placa del
Pioneer, es interesante considerar la reflexion de Paul Davies:

La imagen esta dominada por las formas humanas, pero
nuestra forma fisica probablemente sea la cosa menos
significativa que podemos decir. Es casi todo irrelevante
cientifica y culturalmente. Hablando corto y claro, ;a quién
diablos le importa qué aspecto tenemos? La mano alzada es
el colmo del absurdo: un gesto culturalmente tan especifico
seria del todo incomprensible para otra especie, sobre todo
una que carezca de miembros. Describir la procedencia de
la nave dentro del sistema solar no es demasiado relevante.
Una vez localizado el sistema solar, no hace falta ser un

‘www.nytimes.com/2007/06/14/world/europe/14iht-waldheim.3.6141106.html
[consultado: 6 de febrero de 2017].

5 En el marco de la guerra fria se decidié ocultar el pasado nazi de Waldheim a
pesar de la recomendacion, en 1948, del representante de los Estados Unidos en
el Comité de Crimenes de Guerra de las Naciones Unidas de incluirlo como un
sospechoso “A” —la categoria mas grave— por su trabajo en Yugoslavia como
funcionario austriaco durante la Segunda Guerra Mundial.

Véase el mensaje de Jimmy Carter, presidente de los Estados Unidos de América
(1977-1981).
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genio para descubrir cudl de los planetas alberga vida
inteligente. La placa también informa de que los humanos
tenemos una biologia basada en el carbono. Pero no hace
falta que le expliquemos quimica y biologia a ET. El carbono
es probablemente el tnico elemento que puede sostener
la vida; en todo caso, de querer saberlo, los extraterrestres
podrian buscar en la nave restos de microbios terrestres.
En tercer lugar, lo mas grave es que la obsesién por explicar
de qué estamos hechos es casi tan provinciana como el
interés por mostrar nuestra forma fisica. La esencia de la
humanidad debe estar en lo que hacemos y pensamos, no en
la composicién quimica de nuestro cuerpo.®

en los dibujos de la placa del Pioneer se manifestaran muchos
silenciosos prejuicios sobre la naturaleza corporal humana
porque habia que reducir toda la diversidad a solo dos figuras.
¢Hay acaso alguna manera de resolver estas cuestiones y lograr
una forma universal de presentarnos, un espejo en el que
podamos reflejarnos los seres humanos de un modo que sea
inteligible, incluso para otras formas pensantes? Hay quienes
piensan que un mensaje inteligible que nos pueda presentar
no estd constituido por formas o figuras sino que deberia estar
escrito bajo el modo universal de las leyes de la fisica y de los
principios formales de la matematica. El propio Paul Davies lo
expresa de la siguiente forma:

El siglo XX, que es cuando las sondas Pioneer y Voyager
fueron lanzadas, nos ensefia sobre el riesgo que supone creer que
se ha dado con un concepto que seria, cual sancta sanctorum, el
lugar donde se resguarda inmaculada la esencia de lo humano.
La sonda Pioneer fue lanzada el 2 de marzo y, algunos meses mas
tarde, en julio de aquel afio, el Washington Star daba a conocer
al gran publico el experimento Tuskegee, una oscura historia que
comenzé a tejerse en 1932. En aquel afio se inicié en el estado de
Alabama un estudio sobre la sifilis patrocinado por los Servicios
de Salud Publica de Estados Unidos. Se seleccionaron alrededor
de cuatrocientos hombres identificados como “varones negros”
que debian ser portadores de sifilis para estudiar la evolucion
de la enfermedad cuando no se recibia tratamiento alguno. El
experimento se sostuvo hasta la denuncia que hiciera el diario,
incluso tras el desarrollo de la terapia con antibiéticos. Sin
duda esta clase de experimentos se sostenian en un concepto
esencialista racial. Era lo que les daba legitimidad ética.

Mas alla de lo que quisieran los autores, era inevitable que

¢ Paul Davies, Un silencio inquietante. La nueva busqueda de inteligencia
extraterrestre (2010), Barcelona, 2011, Critica, p.252.
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Ante el compromiso entre contenido e inteligibilidad,
hariamos bien en errar por exceso de lo segundo. De poco
serviria enviar abstrusos pensamientos filoséficos sobre
emergencia, postmodernismo o relativismo moral sin una
libreria de definiciones y una informacién de base. Incluso
la biologia es problematica: aparte del principio de la
evolucién darwiniana, no conocemos realmente ninguna
otra ley bioldgica, asi que comunicar los detalles del
ensamblaje de proteinas o las redes de genes podria servir
de muy poco. (Eso podria cambiar a medida que avancemos
en nuestro conocimiento de los biosistemas.)

Todo esto nos deja con las matematicas y la fisica. Puede
argumentarse que los productos mas profundos de la
mente humana son teoremas matematicos construidos por
algunos de los pensadores mas brillantes del mundo. El
teorema de la incompletitud de Gédel, por ejemplo, es tan
profundo que cabe la posibilidad de que ningtin teorema en
todo el universo pueda superarlo (...). La matematica ocupa
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un lugar inusual en nuestra cultura en el sentido que es un
producto de la mente humana, pero trasciende la mente.
Cualquier ser lo bastante avanzado de cualquier lugar del

Franek, un matematico a quien le expresa sus deseos de cambiar
los estudios de fisica por los de la biologia. El siguiente didlogo
podria arrojar alguna luz sobre esta cuestion:

universo podria demostrar los mismos teoremas a partir de
los mismos principios légicos. Como las leyes universales de
la fisica se manifiestan en forma de elegantes regularidades
matemadticas, es evidente que las matematicas son la clave
para tender un puente sobre el abismo que separa la cultura
humana y una cultura extraterrestre.’”

La universalidad que Paul Davies supone para la matemética
y la fisica no es mas que un prejuicio similar a los que él mismo
critica como formas constitutivas del pensamiento de quienes
disefaron la placa del Pioneer. Esos saberes que juzga tan
excelsos y liberados de los limites del pensamiento humano estan
expresados y son comunicados en unaforma lingtiistica particular.
Que tengan una aplicacién que podemos llamar universal no los
libera de esta prisién y por ello la matematica y la fisica son tan
humanas como la musica, la pintura, la caza y la recoleccién y el
cultivo y la cria de ganado. La matematica y la fisica no parecen
ser la clave para tender el puente que Paul Davies propone.
¢No es su visién de lo universal tan antropomérfica como la de
aquellos a quienes cuestiona? ;Acaso es posible deshacerse de
alguna forma de antropomorfismo acerca de cémo se piensa la
inteligencia extraterrestre? ;Qué significa que la matematica es
un producto de la mente humana que trasciende la mente? Parece
como si el ser humano fuese capaz de crear un mundo platénico
de formas ideales para que estas permanezcan por siempre como
divinidades etéreas. Permitaseme una breve digresién para
recuperar una escena de la pelicula lluminacion, de Krzysztof
Zanussi, en la cual un joven estudiante, Franciszek, dialoga con
7 idem, p. 253.
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—Piensa reanudar sus estudios?

—Por supuesto que lo haré en cuanto pueda. Espero que sea
este afio a pesar de los problemas financieros y otros... Pero
quisiera cambiar la fisica por la biologia.

—¢Biologia después de fisica? ;No seria un paso atras? La
fisica, al menos, se sirve de un sélido aparato matematico. Yo
he escogido la matematica porque es una disciplina que no
tiene nada que ver con la realidad.

—Y yo crefa que la fisica era una ciencia capaz de crear un
sistema de leyes y principios con los que se pudiera explicar
el mundo material, que es la clave del conocimiento de lo real.
—¢Usted cree que la realidad es tan importante? ;Que vale la
pena ocuparse del mundo?

La realidad le responde a Franek, nuestro platénico
matematico. Cruel paradoja de la naturaleza, sus
pensamientos y sus deseos, que con tanta conviccién
aspiran a la perfeccion idealista dependen de la imperfecta
materialidad del cerebro, que en su caso porta un tumor en
el I6bulo parietal izquierdo. Lo operardn pero como no va a
sobrevivir, los médicos tendran la posibilidad de estudiar la
correlacién entre los sintomas observados mientras vivia y el
desarrollo del tejido enfermo. Franciszek asiste al laboratorio
de anatomia patoldgica y trata de entender las explicaciones
del neurdlogo, el mismo con el que dialogara anteriormente
sobre los limites de la condicién humana frente al estado
vegetativo.

La pinza que sostiene el tejido cerebral gira guiada por el
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médico. Con claridad se visualiza en un primer plano el tumor
extraido de aquel mundo de pensamientos l6gicos, formas y
numeros. Se le pide a Franciszek que lo observe, razén por la
cual detiene su mirada para preguntar qué hubiese ocurrido
si no se operaba a Franek. La respuesta no es agradable, le
hubiesen esperado dos meses de agonia. El estudio del tejido
contintia pero ahora mediado por las lentes del microscopio.
Franciszek se niega a observar y pregunta por el destino
del cerebro que se encuentra en un frasco con formol. Sabe
que aquel érgano, que fuese el alma y el sentimiento de
Franek terminard como parte de la coleccién histopatolégica
de la clinica. La idea lo subleva. Toma el frasco, lo arroja y
lo hace estallar dentro de la pileta del laboratorio. Un
obsceno desparramo de vidrios y restos de tejido cerebral
se entremezclan para formar el ultimo pensamiento de
un matematico: si este despojo es la realidad ;Para qué
querriamos conocerla?®

Recordemos brevemente la consideracién hecha por Paul
Davies de que la matematica fue producida por los pensadores
mas brillantes del mundo, que sin duda lo fueron en ese campo
especifico del saber aunque no por ello se puede afirmar su lucidez
como una forma general de la genialidad humana. Ademas, apoya
su afirmacion haciendo una referencia a Kurt Gédel® sobre quien
Reuben Hersh y Vera John-Steiner afirman:

En sus ultimos anos, después de la muerte de Morgenstern
y de la de su otro amigo del Institute for Advanced Studies,

8 Eduardo Wolovelsky, lluminacién. Narraciones de cine para una critica sobre la
politica, la ciencia y la educacién, Buenos Aires, 2013, Biblos, pp.41-42.

° Kurt Godel desarrollé uno de los teoremas mas importantes de toda la
matematica contemporanea conocido como Teorema de la incompletitud. A veces
se lo cataloga como el mas grande légico del siglo XX.
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Albert Einstein, Gédel simplemente no hablaba con nadie,
es decir, no hablaba de sus auténticas preocupaciones e
intereses, las matematicas y la filosofia. Escribia articulos
destinados al cajon de su escritorio. Su esposa, Adele, por
supuesto, le preparaba la comida, pero, por desgracia,
enfermé y tuvo que ingresar en un hospital. Sin la proteccion
de Adele, Goddel no tenia ninguna prueba de que la comida
que se le ofrecia era segura y, haciendo gala de gran ingenio,
para evitar ser envenenado, se negd a comer. Adele regresé
del hospital a finales de diciembre y convencié a Godel de
ingresar en el hospital de Princeton. Kurt Gédel fallecié a la
edad de setenta y dos afos, en posicién fetal, a la una de la
tarde del sdbado 14 de enero de 1968. Pesaba treinta kilos.
Segln el certificado de defuncién, archivado en Trenton,
fallecié a causa de la malnutricién y de la inanicién provocada
por desequilibrios de personalidad. (...)

... La légica nunca puede ser mas que una herramienta, un
acto o un procedimiento llevado a cabo por un ser humano (o
por una maquina creada y programada por un ser humano).
La légica, esa herramienta tan esencial de la ciencia y la
filosofia, se convierte en ocasiones en una especie de falso
Dios que supera en rango a los impulsos humanos mas
fundamentales tales como “no mataras”, o incluso, “come
para mantenerte con vida”."©

La matematica es bella y excelsa para quienes la matematica
es bella y excelsa, no es una cualidad que defina a los seres
humanos.

Toda presentacién que se imagine para una civilizacién que
se encuentre mas alld de los confines del sistema solar, tendra

10 Reuben Hersh, Vera John-Steiner, Matematicas. Una historia de amor y odio
(2011), Buenos Aires, 2012, Critica, pp. 140-142.
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el mismo problema: serd, de manera inevitable, un suefio social
dirigido hacia nosotros mismos, a pesar de lo amplio y diverso
que el mensaje pueda ser. Este es el caso del disco “Murmullos de
la Tierra” enviado en el Voyager.

Voyager

¢Qué contar cuando el destinatario del mensaje ni siquiera es
desconocido porque solo es una especulacion? sPara qué decir
cuando la respuesta es imposible? Estos dos interrogantes estan
inscriptos en cada uno de los surcos del disco que acompana a las
naves Voyager y reflejan la belleza y la urgencia del pensamiento
inutil. Porque el disco de oro no es una experiencia, no nos revela
asombrosos paisajes, ni excitantes lugares, ni agita nuestros
sentidos con apasionantes vibraciones. En sus imagenes y en sus
sonidos parece haber una irritante calma, una lenta austeridad.
El disco del Voyager, con todas sus limitaciones, sus selecciones
arbitrarias, la compleja presencia de la voz de Kurt Waldheim,
las inevitables ausencias y lo que parece ser una tecnologia
anacrénica, nos lleva una vez mas a la reflexién y a la dificil
pregunta acerca de quiénes somos.

El disco del Voyager porta imagenes de hombres, mujeres y
nifios de diferentes lugares y culturas, y lleva el sonido de saludos
en mas de cincuenta idiomas. ;Como objetar estas elecciones? En
los surcos labrados estén inscriptas las ondas cerebrales de una
mujer, el canto de las ballenas jorobadas, imagenes anatémicas
del cuerpo humano y una cierta diversidad de la musica de
diferentes pueblos. Por supuesto la superficie de un disco es
limitada y por ello también lo es la informacién que puede
llevar. En el acto de la memoria solemos prestar atencién a lo
que recordamos pero no solemos considerar que ese recuerdo
implica abandonos aunque no podamos saber qué es lo que
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estamos omitiendo. La conciencia sobre el olvido no es un hecho
superfluo, puede permitirnos hacer un giro en el pensamiento
para decidir que aquello que parecia indubitable e inmutable
no lo es. Construimos y quitamos monumentos como forma de
refundar la memoria. Agregamos efemérides, les cambiamos
los titulos y los significados y siempre creemos que huimos de
lo provisional para consolidar una forma de memoria que seria
incuestionable. Cada uno de los juegos donde se recuerda
y evoca se considera tan legitimo como falso se supone era el
anterior. Como una cuestién axiomatica hemos de asumir como
legitimas las elecciones hechas para el mensaje del Voyager. Pero
si tal como afirmamos, lo que importa no es lo que le decimos a
una civilizacion extraterrestre sino el relato que nos narramos a
nosotros mismos, entonces, es valido y también necesario pensar
qué otros sucesos podrian haber sido grabados. A pesar de ser un
registro sobre lo que los hombres y las mujeres hacen y sobre lo
que se supone son, en las lineas concéntricas del disco, la historia
estd ausente y ello a pesar de que los relatos sobre el pasado son
tan constitutivos de lo que somos como aquello que nos sucede
en el momento que llamamos presente. De hecho, cuando el
Voyager sea encontrado, si es que esto ocurre, todo lo que alli
se muestra serd parte de lo sucedido, sera un relato de tiempos
lejanos. Habia algo relevante que no se decia y que, tal como lo
declarase Frank Drake, se manifesté en la decisién de no mostrar
“el lado oscuro”, entre otras cuestiones excluir las imagenes de
guerra, aunque también reconocié que esto podia ser un error.
Pero acaso ¢es posible disolver la complejidad humana bajo la
idea de que es una sumatoria de actos buenos y malos y que
podemos recordar unos y olvidar los otros? La compleja decision
sobre esta perspectiva es relatada por Ann Druyan luego de
visitar con Tim Ferris la biblioteca de sonidos del Congreso de los
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Estados Unidos y la discusién posterior que tuvieron junto con
Carl y Linda Sagan y el musico Murry Sidlin:

.. habia un disco pesado de laca conteniendo la primera
grabacion, seglin parece, que se realizé en el mismo
campo de batalla: se iba repitiendo desagradablemente un
fragmento de una escaramuza en Francia durante la Primera
Guerra Mundial con un soldado americano gritando a otro
para que lanzara una granada de gas mostaza. La voz del
soldado parecia terriblemente alegre y despreocupada, con
un sonido tan metélico como el hipo de respuesta del bote
de veneno. Su sonido de moscardén nos llegaba desde una
distancia de sesenta afos, y Tim y yo intentamos imaginar
lo que podia estar viendo aquel hombre, pero solo nos
acudian unos retazos de guerra sacados de peliculas y un
poco de humo.

Hicimos un esfuerzo para que aquel sonido dejara de
acompanarnos durante todo el dia. Era tan pegajoso que los
dos dudamos un poco antes de mencionarselo a los demds
durante la cena. El tema provocé una discusién sobre el grado
de realismo que deseabamos dar a nuestro cuadro de la vida
en la Tierra. ¢El Voyager tenia que ser un gesto histérico o
simplemente social?

Murry se mostraba inexorable en que solo debiamos enviar lo
mejor de nosotros...”

El mundo histérico en el que se lanzé el Voyager fue el de las dos
guerras mundiales, el de los campos de concentracién y exterminio.
Fue el siglo del nazismo y del estalinismo, ambos regimenes

I Carl Sagan, Frank D. Drake, Ann Druyan, Timothy Ferris, Jon Lomberg, Linda
Salzman Sagan, Murmullos de la Tierra. EI mensaje interestelar del Voyager,
Barcelona, 1978, Planeta, pp.154-155.
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totalitarios motorizados por el ideal del bien. Fue cuando se arrojaron
las bombas atémicas y se liber6 el agente naranja en Vietnam. Estos
hechos son parte indisoluble de nuestra identidad histérica y cultural.
Han conformado nuestro contradictorio mundo ético y han hecho
girar mas de una vez los significados de la justicia y de la libertad.
Las consideraciones que podriamos hacer son extensas pero valgan
las breves palabras anteriores para pensar una vez mas el mensaje
dirigido “a las estrellas” que regresa para preguntarnos, en un mundo
que en pocas décadas ha cambiado de una manera tan intensa y
dramdtica, sobre los conflictos que nos inspiran y movilizan y acaso, si
es que cabe, sobre un futuro que se nos muestra inquietante.

Del mensaje se decidié excluir la mas leve alusién a la religién
y tiene sentido en tanto que cualquier ausencia o determinadas
presentaciones podrian haber sido interpretadas como un ejercicio
de poder para favorecer a algunas religiones y anular a otras, amén
de que también podia afectar a la perspectiva que defiende la
libertad de culto al separar Estado y religion. Pero esto no anula
el vacio creado sobre una de las cuestiones mds basicas en el
desarrollo y la organizacién de las sociedades humanas asi como
el hecho de que el propio mensaje esta imbuido de un sentido
mistico-religioso, primero en las temporalidades que se imaginan
y que se asemejan a la eternidad, segundo por la perspectiva de
trascendencia que sus autores expresan y tercero por el sentido
sacerdotal que implica el hecho de asumirse como la voz de la
humanidad. El disco del Voyager muestra que la relacién entre la
ciencia y la religion entendida esta ultima como un conjunto de
creencias sobre alguna forma de trascendencia es muy compleja y
no se reduce a una sencilla antitesis entre fe y razén.

Pensar en la realizacién de un disco como el del Voyager es
un asunto complejo y por ello las reflexiones criticas que hemos
hecho aqui, lejos de restarle legitimidad deben ser imaginadas
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comounavaloraciéndelohecho,comounaherenciaque mantiene
vivos los planteos acerca de cémo definir a la humanidad frente
a formas no humanas que ni siquiera podemos vislumbrar. Se ha
comparado al disco del Voyager con una botella que es arrojada al
mar por un naufrago. Pero esta relacion no es legitima. El ndufrago
que libera un mensaje en el océano sabe que lo mas probable es
que se pierda pero también tiene la certeza de que hay otras
costas y otros navegantes que podrian dar con su desesperada
palabra. Sobre el espacio no tenemos certeza alguna. El disco del
Voyager nos confronta con una particular forma de soledad en el
cosmos dentro de un pequefio mundo interconectado. Cuando
las sondas fueron lanzadas en 1977 el mundo tecnolégico, y por lo
tanto toda nuestra cultura, era muy diferente, basta con solo ver
los nimeros sobre la poblaciéon mundial inscriptos en el mensaje
de Jimmy Carter y compararlos con los de la poblacién actual.
Solo para dar un dato local debemos recordar que la television
aun era en blanco y negro y poseer un teléfono de linea fija en un
domicilio era una posibilidad dificil de lograr. La interconexién de
hoy ha modificado nuestra percepcién del tiempo y el espacio,
le ha dado un particular significado, desde la superficie de
nuestro planeta, a la foto de una Tierra solitaria obtenida por
el Voyager. En un sentido, el mundo se ha transformado en una
aldea donde no hay territorios desconocidos, Non Terrae Plus
Ultra, no hay tierra mas alla. Y esta interconexién ha creado la
fantasia de la comunicacién perpetua. No solo Internet ha vuelto
nulo el tiempo para decenas de miles de kildémetros, ademds los
aviones, que de forma masiva mueven millones de pasajeros por
dia, comprimieron los viajes convirtiendo en horas lo que en otra
época era o imposible o llevaba meses y riesgos. Los efectos de
estos eventos son enormes, el mundo puede estar perdiendo
parte de su encanto al hacerse mas homogéneo y como todo
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sistema que pierde diversidad se vuelve mds vulnerable. Hay,
ademas, algunos efectos paradojales que deberiamos considerar.
A la soledad en el cosmos debe agregarse la del micro-mundo
hipercomunicado. Al respecto Jared Diamond, al reflexionar
sobre las sociedades tradicionales (que no significa primitivas
o antiguas) y el mundo marcado por el filo de una tecnologia
compleja, comenta:

Las observaciones mas frecuentes e importantes estan
relacionadas con vinculos sociales para toda la vida. La
soledad no es un problema en las sociedades tradicionales.
La gente vive toda su vida en el lugar en el que naci6 o cerca
de él y no deja de estar rodeada de sus parientes o amigos
de la infancia. En las sociedades tradicionales mas pequefias
(tribus y bandas de tan solo unos cientos de personas o
menos), nadie es desconocido. Aunque las nifias o los
nifos (en la mayoria de las sociedades tradicionales son
las nifias) se marchan de su grupo natal cuando se casan,
el traslado suele implicar una distancia lo suficientemente
corta como para que uno pueda ir a visitar a menudo a sus
parientes consanguineos.

En cambio, el riesgo de sentirse solo es un problema crénico
en las sociedades industriales densamente pobladas. La
expresion “sentirse solo en una habitacién llena de gente” no
es solo una frase literaria: es una realidad bésica para muchos
estadounidenses y europeos que viven en grandes ciudades
y que trabajan con personas que apenas conocen. En las
sociedades occidentales las personas suelen trasladarse a
lugares muy lejanos, sus hijos y amigos también se trasladan
a su vez a lugares muy lejanos y es probable que uno acabe
alejado de sus parientes mas cercanos y de sus amigos de
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la infancia. La mayoria de las personas que uno conoce son
desconocidas y seguiran siéndolo. (...) Otras observaciones
frecuentes estan relacionadas con el incremento de las
presiones temporales, las restricciones de horarios, los
niveles de estrés y la competitividad...?

Estas no son consideraciones tecnéfobas ni la expresion de
ilusiones por un idilico tiempo perdido. Si cuestionan la idea de
que el pasado carezca de importancia al tiempo que pone en tela
de juicio la idea segun la cual el desarrollo tecnolégico bajo la
forma actual se impone como si fuese un hecho regido por una
ley de la naturaleza. Permitaseme hacer un breve relato para
profundizar en estas cuestiones:

Ocurrié en la antigua Persia, durante el crepusculo de un
dia de verano. Andaba el Sefior de la comarca deambulando
complaciente por sus dominios cuando lo asalté uno de sus
criados, agotado y jadeante por el espanto y el esfuerzo de
la huida.

—Amo, présteme un caballo para escapar hacia Teheran en
busca de refugio. Me ha visitado la muerte y puede que en la
gran ciudad su intencion de quitarme la vida sea burlada. Si
llego antes de que inicie el nuevo dia tal vez el calendario se
extienda ante mi ddndome una vida larga y préspera.

—Ve y toma el jamelgo que mejor te cuadre. Monta y galopa
tan rapido como puedas.

Tal era el afecto que el Sefor del lugar le tenia a su joven
sirviente.

Taciturno, y de regreso a su residencia lo sorprendi6 la muerte
sentada en el umbral de la puerta, como si estuviese tomando un

2 Jared Diamond, El mundo hasta ayer. ;Qué podemos aprender de las
sociedades tradicionales? (2012), Buenos Aires, 2013, Debate, pp. 533-534.
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descanso. Disgustado por lo ocurrido, la increpé con arrogancia
por haber asustado a su criado.

—Estimado Senor, debes saber que no era mi intencién
atemorizarlo como tampoco lo era incomodarte con su queja.
Su muerte debia ser répida, pero me quedé sorprendida al
encontrarlo aqui. Se suponia que debia estar en Teheran antes
de la medianoche. Te pido disculpas y me despido porque debo
partir hacia la capital.

Puede que nuestras vidas estén lacradas con la marca de un
destino que nos engafia porque, cual demonio de Maxwell, mueve
las piezas en el juego de la vida para crear un pensamiento que
imagina la posibilidad de la libertad, la misma en la que nuestro
desdichado personaje cree cuando supone cierta la eleccién de
quedarse o irse, de entregarse o escapar de la muerte, sin saber
que su sentencia ya habia sido dictada, hiciera lo que hiciese. No
sabemos cuan auténomos somos pero, en el mundo moderno
donde la tecnologia deslumbra, no podemos renunciar ala certeza
de la libre eleccion, por limitada que esta sea, en la forma que lo
expresara el genetista Steve Jones al criticar la idea de destino
genético sin negar por ello el determinismo al que estamos
sometidos: “Algunos tienen la esperanza de colocar la genética
en la brecha, de leer el libro de la vida al nacer; no después de
morir. Hacerlo es poner en peligro el proceso de justicia y negar
a todos, buenos y malos, la libre voluntad. (...) Para que la ley
sobreviva debe ignorar la defensa del pecado original, la flaqueza
hereditaria (...).” 4

El nuestro es un tiempo de seduccién tecnolégica, de una
supuesta fatalidad que nos promete la mejor de las sociedades

3 Inspirado en el relato narrado por Viktor Frankl en su obra E/l hombre en busca
de sentido.

14 Steve Jones, En la sangre. Dios, los genes y el destino (1996), Madrid, 1998,
Alianza, p. 247.

[591



posibles y el mas digno porvenir, por lo cual no parece deseable
la libertad como forma de la existencia aunque esa falta de
aspiracion revele la imposibilidad de erradicarla de los suefios
humanos. Afiches, esléganesy otras variadas formas de publicidad
colonizan el pensamiento con la promesa de la eternidad edénica,
de los tiempos futuros donde podria existir un real mundo feliz®
regido por el ingenio técnico. Si nuestro personaje en lugar de
encontrarse con lamuerte en Teherdn hallase lasuave y placentera
calma de la vida paradisiaca, ¢lamentariamos su falta de libertad?
¢No deseariamos ser gobernados por tan bello destino?

Pero el edén tecnoldgico, por mucho que las consignas
propagandistas nos lo hagan creer es imposible porque tal como
afirma el sociélogo Neil Postman, la tecnologia da y quita por
lo cual segun este autor no solo deberiamos preguntarnos qué
hace una nueva tecnologia sino también qué deshace. Las ltcidas
consideraciones de Yuval Noah Harari nos permiten darle un
tinte menos abstracto a esta idea:

El mundo estd cambiando mas deprisa que nunca,
y nos vemos inundados por cantidades imposibles
de datos, de ideas, de promesas y de amenazas. Los
humanos ceden su autoridad al libre mercado y a
algoritmos externos debido en parte a que no pueden
abarcar el diluvio de datos. En el pasado, la censura
funcioné al bloquear el flujo de informacién. En el
siglo XXI, la censura funciona avasallando a la gente
con informacion irrelevante. La gente, simplemente no
sabe a qué prestar atencién, y a menudo pasa el tiempo
investigando y debatiendo asuntos secundarios. En
tiempos antiguos, tener poder significaba tener acceso
a datos. Hoy en dia tener poder significa saber qué
5 En referencia a la novela de Aldous Huxley, Un mundo feliz.
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obviar. Asi de todo lo que ocurre en nuestro cadtico
mundo, ¢en qué deberiamos centrarnos?*

Enviadas hacia las profundidades del espacio interestelar, las
naves Voyager parecen definitivamente perdidas. Habiendo sido
un prodigio de la técnica humana han quedado fuera del alcance
de sus creadores. Pero nos han dejado un recuerdo tnico en la
forma de una particular fotografia sobre nuestro mundo. Una
fotografia que lo muestra pequefio, no por ignorancia sino por
lo contrario, porque le propone a nuestra erudicién y a nuestra
emocién visiones contradictorias sobre nuestro destino. Y tal
como ocurriese en Laetoli” o en la Luna, las sondas Voyager
portan una huella que marca nuestra identidad. Una huella en la
forma de un disco que regresa a nosotros cual mensajero de los
astros'™ para convocarnos, en un mundo mas complejo y tenso, a
un nueva reflexion sobre quiénes somos, a un pensamiento que
se eleve por sobre el velo embriagador que nuestros notables
logros técnicos nos imponen para preguntarnos una vez mas por
el futuro, por dificil que nos resulte imaginarlo. De lo contario
quedaremos atrapados en un presente imposible, congelados en
nuestra confusién mientras dos artefactos se desplazan por las
hondas soledades del cosmos.

' Yuval Noah Harari, Homo Deus. Breve historia del mafana (2015), Buenos
Aires, 2016, Debate, p. 430.

17 Pisadas fésiles preservadas en ceniza volcanica de tres hominidos de hace 3,6
millones de afios halladas en Laetoli, Tanzania, por el grupo de paleontdlogos
liderados por Mary Leakey.

8 El mensajero de los astros (Sidereus Nuncius) es el titulo de un libro de
Galileo Galilei publicado en 1610.
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