Entrevista a Vivi Tellas
por Maruja Bustamante

UN ESPACIO INCIERTO

Directora de teatro y curadora con una gran influencia en la escena
argentina. creadora de Biodrama y Directora Artistica del Teatro
Sarmiento, Vivi Tellas abre las puertas a su singular forma de
trabajo. La experiencia como capital artistico, lo humano como
técnica y el teatro como creacién de un mundo para vivir.

Los comienzos

Estudié en la Escuela de Bellas Artes. Ahi empecé a
pensar que queria ser artista, me gustaba la pintura. Como soy
una investigadora experimental rebelde, siempre hice cosas
raras. Desde muy chiquita. Quemaba todo en mi casa; hacia
pudrir cosas en frascos para ver cdmo cambiaban de color y si
aparecian bichos; escondia huevos en los cajones para ver si
nacian pollitos. Yo lo considero parte de mi formacién. Jugaba
con los gusanitos del choclo que limpiaba mi abuela y les hacia
un parquecito de diversiones hasta que el miedo era tal que los
cortaba por la mitad.

Estudié Bellas Artes porque mi familia no me alentaba
si queria hacer algo serio, por ejemplo estudiar Medicina o
Abogacia. Me decian: “;para qué?”’. Supongo que no me veian
muy capaz. La escuela de Bellas Artes me encantaba, hacia todos
los talleres. En el de Escultura se hacia todo y después se tiraba
en la batea, entonces habia siempre cabezas y manos de barro.
Eso fue durante la dictadura, pintar me hizo sentir muy sola. Y
ahiempecé a hacer teatro, medio salvaje. Salvaje quiere decir sin
preparacion, en crudo, sin saber bien lo que estaba haciendo. Mi
primera “cosa” escénica fue el grupo de chicas “Las Baybiscuit”,
por el 81°. Y era un poco también desde la pintura, o desde
mi preparaciéon como artista visual, que empezaba a ver qué



era el escenario, ese espacio. Después de Las Baybiscuit hacia
mondlogos en el Einstein, en una época en que era todo muy
dificil. Eramos el grupo de resistencia artistica del café Einstein,
en Cdrdoba y Pueyrreddn. Ahi empecé a estudiar Direccién en la
EMAD. No existia la carrera, ese afio se cred. No habia segundo
afo, entonces lo teniamos que pensar junto con Lorenzo
Quinteros, que era nuestro profesor central.

Ana itelman para mi fue una maestra importante.
También fui a ver de qué se trataba con Augusto Ferndndez,
hice un montdn de cosas. El otro encuentro muy importante
fue con Alberto Ure que diria que me ensefid casi todo lo que
sé de teatro, en esos primeros afios de dirigir o de pensar en la
actuacion.

Mi dltimo maestro fue Stefan Kaegi. Cuando lo conoci
a él empezd un nuevo momento en mi trabajo muy inspirado
en ese encuentro, comencé a hacer mi trabajo documental
como directora. Yo ya habia creado Biodrama para el Teatro
Sarmiento, pero mi trabajo artistico como directora se puso
muy radical cuando nos conocimos y trabajamos juntos. En ese
momento hice Mi mamd y mi tia. Yo creo que me fui yendo hacia
las artes visuales, con la idea de documentales que parecen una
instalacidn o retratos, y la idea de incluir no actores, gente que
no esta entrenada en la actuacion.

Un espacio incierto

La primera vez que di un taller fue empujada y animada
por mis actores de la obras de Teatro Malo, el otro proyecto con
el que empecé a dirigir, que eran todas obras mal escritas. Ellos
me decian “tenés que empezar a dar clases”. Entonces pensaba
que, para mi, dar clases era transmitir mi experiencia, que es un
poco lo que trato de hacer hasta hoy. Creo que eso es lo que me
interesa, crear un espacio de prueba, de laboratorio. Invitar a los
que estan ahi en ese momento a investigar, a crear un espacio
incierto. No vamos a ir por el lugar que conocemos o0 que es
seguro, lo que es dificil porque uno siempre busca seguridad: o
hacés lo que ya sabés de vos; o lo que sabés que va a resultar.



La teatralidad en el centro

No tengo una técnica. Tengo mi experiencia y trato
de compartirla. Mi trabajo fue cambiando mucho, hoy doy un
taller de Biodrama e investigacion en lo documental. Cuando
empecé daba clases de entrenamiento actoral y haciamos Ibsen,
Chejov, trabajabamos sobre los textos clasicos, un trabajo un
poco mas inspirado en el que habia hecho con Ure, de mucha
improvisacion, buscar abajo del texto, que a mi me encantaba.
Me encanta el texto pero hoy busco algo mas para mi, algo que
me sorprenda, me inquiete, me dé curiosidad.

Hago un taller sobre la familia; la familia como teatro. Ahi
analizamos fotos y trabajamos a partir de ellas. Por ejemplo, el
antes y el después de la foto, para ver el movimiento. Hacemos
un ejercicio que es la escena bisagra, que es cuando cambid tu
vida, una escena que es un antes y un después. Trabajamos con
los suefos, con cartas escritas. En esas escenas, en las fotos,
en las cartas buscamos algo nuevo. Es muy lindo pensar que se
puede cambiar el pasado, porque el pasado parece algo muy
fijo, y tu cambio de perspectiva puede hacer que lo veas de
otra forma, totalmente distinta. También hacemos el trabajo
de Teatro encontrado, que es salir a la ciudad a encontrar
momentos teatrales, y “enmarcarlos”. Pero el centro de todo
ese trabajo es la teatralidad. La teatralidad en la familia, en la
realidad. Llevarnos al teatro la teatralidad que hay en la ciudad,
en la realidad, en la familia...

Un paisaje poético de la Argentina

Cuando creé Biodrama yo estaba trabajando en el Teatro
Sarmiento, como estoy ahora, pero en 2001. Me llamaron para
dirigir el teatro y convertirlo en un centro de Investigacion.
Entonces empecé a pensar en un proyecto, porque me aburre
un poco la idea de elegir obras. Queria ver qué puede ofrecer
un teatro publico a los vecinos, que son quienes lo mantienen
con sus impuestos. Algo que saliera también de la gente. Mi
fantasia era que hiciéramos un biodrama de todas las personas



y entonces se armaria un paisaje poético de la Argentina, o de
la ciudad. Y también pensaba en la experiencia de la Dictadura,
cuando habia que esconderse todo el tiempo de ser uno mismo,
no solo fisicamente, sino que no podias expresarte con libertad.
Biodrama empezd a poner el foco en esas vidas, en esas historias
de vida y experiencia. La experiencia es un capital que no te
puede sacar nadie.

Una gran responsabilidad

Encuentros

Pienso que el arte puede generar algo transformador en
la vida. Aspiro a eso.

En mis proyectos, mientras estamos trabajando yo soy
responsable de lo que pasa y me hago responsable. Muchas
veces paso que los procesos de trabajo en Biodrama generaron
cambios en la vida de las personas, por ejemplo en Tres filésofos
con bigotes.

Yo siempre estoy alentando a la gente a dejar su trabajo,
siempre me parece que lo mejor que podés hacer es renunciar.
Cuando hicimos la obra, uno de los filésofos, profesor de la UBA
con una carrera de cuarenta afos, pero que trabajaba de otra
cosa también, algo de computadoras, creo (y después daba
clases, y después se reunia con el grupo de filosofia de Tomas
Abraham, y tenfa cuatro hijos); un dia vino al ensayo y me dijo:
“Renuncié amitrabajo”, en el que estaba hacia como veinticinco
afos. Yo le dije: “Bien, buenisimo, dejaste ese trabajo horrible
que no te interesa” y me dijo: “si, pero tengo cuatro hijos, y
ahora que voy a hacer?”; “No sé, bueno, te va a ir bien, te vas a
divertir, vas a jugar mas con tus hijos, vas a hacer otras cosas”.
El después escribié un libro, realmente le cambié mucho la vida,
pero de esa responsabilidad un poco me asusté.

Los mundos que elijo para trabajar son los mundos con
los que me encuentro. Empecé a ir a este grupo de filosofia y



me di cuenta de que ahi habia mucha teatralidad, mucha puesta
en escena. Cuando el curso termind decidi que iba a hacer una
obray que se llamaria Tres filésofos con bigotes. Y miré a tres que
tenfan bigotes. Porque el bigote es importante en la filosofia, o
aparece bastante.

Después fui a tomar el curso de manejo del ACA, y vi que
es como una escenografia, no podia parar de reirme y no podia
prestar atencidon. Estaba lleno de carteles que iban a ningun
lado. Después me metieron en un simulador de manejo, ya era
el colmo, un asiento Unico con un volante, con 12 personas y
todos actuando que manejabamos mientras pasaban un video
de una carretera. jQué lindo! jEra increible! Ahi decidi que no iba
a manejar pero si iba a hacer una obra con los instructores.

Asilo conoci a Edgardo Cozarinsky y quedé fascinada. Yo
no sabia que iba a seguir haciendo eso, en cada momento me
iba encontrando con distintas formas de mi trabajo. Cozarinsky
me convirtié inmediatamente en una espectadora, estaba todo
el tiempo mirandolo, no sabia si era verdad o no lo que me
decia, pero ya era una espectadora. Y en esa relacion encontré
la teatralidad con él. Y cuando conoci a su médico les pedi a los
dos que hiciéramos la obra.

Técnicas de aproximacion

Una cosa que me pasé cuando hice el casting de rabinos,
en Nueva York, para hacer Rabbi Rabino, fue que me di cuenta de
que muchos rabinos eran geniales, gente muy ltcida, tenian todo
muy claro, eran estudiosos... Y eso era muy aburrido. Entonces
entendi que necesitaba gente dafiada, con algun tipo de herida,
una confusién, como si fuera la parte humana del asunto. Los
rabinos dafiados eran los que mdas me invitaban a la teatralidad.
Estamos todos medio quebrados, la verdad. Como yo también
soy una persona herida, no es que tomo a esta gente y digo:
“Bueno, veni que yo te ayudo”, pero me hago responsable y
me acerco mucho. También uso la técnica de la mimesis. Por
ejemplo con los filésofos yo me transformaba un poco, ellos me
decian que yo era filésofa. Con los rabinos también, me veian
como una rabina.



Algan deseo

Hay otra cosa importante que trato de hacer al principio. Vuelvo
alos fildsofos: yo no soy del ambito de la filosofia, iba ese taller a
aprender. No sé nada de filosofia pero de teatro si. Entonces hay
un primer momento de ser vulnerable y no saber, y después hay
una invitacion a mi territorio, en donde yo sé, algo sé.

No creo en convencer a nadie de nada, me parece que
eso no funciona. La gente tiene un deseo: creo en el deseo.
Entonces si me acerco a alguien primero tomé el curso, o fui
varias veces al templo, o me hice tirar las cartas, en el caso de La
bruja y su hija. Empiezo una relacion. Después le pregunto, si es
que estoy curiosa o interesada y me parece que es una persona
con la que puedo trabajar, si quiere hacer una obra conmigo.
Esa persona tiene que tener algun deseo. Es raro porque no sé
por qué dicen que si, es una cosa que a mi me sorprende mucho;
que una persona que nunca hizo teatro que me diga que si, que
quiere hacer una obra. Muchos estan aburridos en sus vidas,
0 quieren algo nuevo, o tienen alguna cosa pendiente; es un
momento de la vida, yo ahora lo entiendo asi. Pero nunca trato
de convencer a nadie porque al final siempre es peor.

Una de las cosas para las que sirven los ensayos es para
no tener miedo. En los ensayos creds un mundo en el que habitar
y vivir. Una vez que lo creaste ya es tu mundo, no estas afuera de
él, estas adentro de algo. Eso también es el teatro: una vez que
estds adentro de otro mundo te sentis bastante protegido del
mundo, y lo podés mostrar.

Una cosa que trabajamos mucho con los intérpretes es
la repeticidn. Es bastante complicado para las personas repetir,
por eso pensamos que el interlocutor o el espectador es distinto
cada vez; entonces vos estas haciendo esto con personas
diferentes. También cambio cosas, trato de cambiar “cositas” en
todas las funciones, para mantener viva la llama. Y en cada caso
es distinto también. Cuando trabajé con los rabinos yo habia
pensado, cuando los veia en el templo, que eran intérpretes,
actores, y luego me di cuenta de que eran directores, dirigian la



sesion, la ceremonia. Entonces éramos un grupo de directores,
peleabamos un montdn porque ellos pensaban como directores
también. Tenian el poder de saber cdmo habia que hacer las
cosas. Pero bueno, salié bien igual.

Esto lo voy a decir también por la causa feminista:
cuando empecé a dirigir teatro pensaba que tenia que ser como
un hombre para dirigir. Entonces hacia cosas que no eran como
soy yo. Cosas que dicen los directores: que tenés que tener todo
en la cabeza, o ser firme, seguro, o fuerte, estricto, no sé, cosas
que yo no soy. Tardé mucho en darme cuenta de que todas esas
cosas no me pasan. Y de que puedo dirigir asi: puedo ser infantil,
puedo jugar, me gusta reir mucho, perder el tiempo, comer...
Fue todo un momento para mi encontrar esa forma de dirigir,
asi, medio infantil. A partir de ahi, como me di cuenta de que
podiajugary divertirme mucho, empecé a inventar cosas todo el
tiempo, medio jugando, medio en chiste, pero que después son
serias; por ejemplo el “Umbral minimo de ficciéon”, (UMF) Ahora
escriben papers en Princeton sobre eso, y me parece bien. Pero
era medio jugando.

El UMF es una unidad de medida de la ficciéon, como
si fueran los kilos que miden la materia o litros que miden los
liquidos, o kildémetros que miden la distancia. Es una medida
poética. Un termdmetro incierto; algo que no es cientifico.
Pero empezdas a mirar y podés decir como cuanto UMF hay en
un lugar. Mucho UMF es, por ejemplo, Lorca o Shakespeare,
es el colmo del UMF: mucha construccién, un texto, un clasico,
actores, escenografia... Cuanto mas construccién, mas UMF.
Aca serian las camaras, o vos sentada ahi arriba sin los zapatos
puestos. Es ese momento como en que empieza a levar el
pan... (Cuando la realidad entra en la ficcidn?, ;Cuando esto
que estd pasando es la realidad y el tiempo que corre, y cuando
se pone raro, se empieza a construir? Es un ejercicio mirar eso.
Me divierte mucho hacerlo, lo hago casi todo el tiempo. Hay
indicios de teatralidad, elementos: la repeticion, el espectador;
un espacio escénico que puede ser la ciudad. A veces se arman
naturalmente espacios que son como escenarios pero que no
son necesariamente escenarios; un vestuario, los uniformes —
eso da mucha teatralidad—, una demostracién, una practica.



Por ejemplo, una vez trabajamos con los bomberos de Ingeniero
White y ellos me contaron que hacen practicas de incendio, una
especie de ensayo. Entonces hicimos un ensayo en un lugar;
hay uno que se hace el muerto y todo: se cae, lo reviven, hacen
todo el teatro. Era impresionante el despliegue, las escaleras, el
camion; tiraban agua a la nada, era todo teatral. Eso también
podriamos llevarlo para el lado del teatro, y desarrollarlo o
intervenirlo. Si empezas a trabajar sobre la historia personal de
los bomberos, se abre. Imaginen que uno de ellos para y dice:
“Cuando era chico vivi en la calle, tenia 4 afios”.

Las palabras y las cosas

A veces pienso que si hubiese sido publicista seria un
genio... Menos mal que no, porque odio la publicidad. Me gustan
los titulos; me gusta encontrar nombres, inventar nombres...
Me parece que también viene de los afios de estudio, de crear
tu propio lenguaje poético como directora. Yo soy muy militante
de eso en mi taller: que cada uno tenga su poética, su lenguaje.

También es una forma de tener claridad para mi misma,
porque como hago tantas cosas y pienso tantas cosas, las tengo
que ir ordenando, y es parte del ejercicio de transmitir y de dar
clases, tengo que hacer ese trabajo de conceptualizar.

Muchas veces primero hago las cosas y no sé lo que estoy
haciendo. Luego pienso enlo que hice para poder conceptualizar.
Esa es mi propuesta para todos ustedes, para todo: hagan las
cosas, no saben lo que estan haciendo.

El final de una obra

Me encantan los grupos. Una de las razones por las que
me pasé de la pintura al teatro fue que me sentia sola pintando
y pensando que seria artista visual. Me empecé a dedicar al
teatro por lo social, por estar con otros, compartir... Por algo
de esto me gusta que las obras terminen con algo para comer.
Eso es algo que me inspird estar Berlin. Estaba en un festival de



teatro y en todos lados habia comida. En Europa la guerra es
muy fuerte, y todo se cruza con la guerra. Ellos lo hacen por la
guerra, porque no tuvieron para comer. Te estoy hablando del
noventa, como 1990. Eso me gustd, me hizo bien; me parecia
tranquilizador. Y lo empecé aincorporar en Mi mamd y mi tia, que
fue la primera obra documental, que se hacia en mi estudio - era
todo un poco extrafio porque no sabia lo que estaba haciendo
ahi -, y comiamos cosas drabes, turcas, judias con la gente que
venia a ver eso para ;calmarnos? No sé, estar juntos; compartir
algo; poder hablar con los intérpretes. O sea, juntarse todos,
los intérpretes con el publico alrededor de algo. En mis obras al
principio la gente no entendia nada de lo que estaban viendo;
no se entendia si eran, no eran, qué pasaba, por qué. Entonces
ese momento de compartir y comer era una proteccion para los
intérpretes y también para los espectadores, que se quedaban
charlando y preguntaban... Era como estar un rato mas juntos
antes de irse cada uno solo a su casa. A mi cuando termina una
obra y me tengo que ir me pasa algo, no me quiero ir tan rapido,
me gustaria quedarme charlando. Preguntar qué pasd o por
qué hicieron esto. El final de una obra es un momento en el que
quedds como desconectado, como una nota de piano que suena
un poco mas.



