
Directora de teatro y curadora con una gran influencia en la escena 
argentina. creadora de Biodrama y Directora Artística del Teatro 
Sarmiento, Vivi Tellas abre las puertas a su singular forma de 
trabajo. La experiencia como capital artístico, lo humano como 
técnica y el teatro como creación de un mundo para vivir.  

Estudié en la Escuela de Bellas Artes. Ahí empecé a 
pensar que quería ser artista, me gustaba la pintura. Como soy 
una investigadora experimental rebelde, siempre hice cosas 
raras. Desde muy chiquita. Quemaba todo en mi casa; hacía 
pudrir cosas en frascos para ver cómo cambiaban de color y si 
aparecían bichos; escondía huevos en los cajones para ver si 
nacían pollitos. Yo lo considero parte de mi formación. Jugaba 
con los gusanitos del choclo que limpiaba mi abuela y les hacía 
un parquecito de diversiones hasta que el miedo era tal que los 
cortaba por la mitad.

Estudié Bellas Artes porque mi familia no me alentaba 
si quería hacer algo serio, por ejemplo estudiar Medicina o 
Abogacía. Me decían: “¿para qué?”. Supongo que no me veían 
muy capaz. La escuela de Bellas Artes me encantaba, hacía todos 
los talleres. En el de Escultura se hacía todo y después se tiraba 
en la batea, entonces había siempre cabezas y manos de barro. 
Eso fue durante la dictadura, pintar me hizo sentir muy sola. Y 
ahí empecé a hacer teatro, medio salvaje. Salvaje quiere decir sin 
preparación, en crudo, sin saber bien lo que estaba haciendo. Mi 
primera “cosa” escénica fue el grupo de chicas “Las Baybiscuit”, 
por el 81’. Y era un poco también desde la pintura, o desde 
mi preparación como artista visual, que empezaba a ver qué 
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era el escenario, ese espacio. Después de Las Baybiscuit hacía 
monólogos en el Einstein, en una época en que era todo muy 
difícil. Éramos el grupo de resistencia artística del café Einstein, 
en Córdoba y Pueyrredón. Ahí empecé a estudiar Dirección en la 
EMAD. No existía la carrera, ese año se creó. No había segundo 
año, entonces lo teníamos que pensar junto con Lorenzo 
Quinteros, que era nuestro profesor central.

Ana Ítelman para mí fue una maestra importante. 
También fui a ver de qué se trataba con Augusto Fernández, 
hice un montón de cosas.  El otro encuentro muy importante 
fue con Alberto Ure que diría que me enseñó casi todo lo que 
sé de teatro, en esos primeros años de dirigir o de pensar en la 
actuación.

Mi último maestro fue Stefan Kaegi. Cuando lo conocí 
a él empezó un nuevo momento en mi trabajo muy inspirado 
en ese encuentro, comencé a hacer mi trabajo documental 
como directora. Yo ya había creado Biodrama para el Teatro 
Sarmiento, pero mi trabajo artístico como directora se puso 
muy radical cuando nos conocimos y trabajamos juntos. En ese 
momento hice Mi mamá y mi tía. Yo creo que me fui yendo hacia 
las artes visuales, con la idea de documentales que parecen una 
instalación o retratos, y la idea de incluir no actores, gente que 
no está entrenada en la actuación. 

La primera vez que di un taller fue empujada y animada 
por mis actores de la obras de Teatro Malo, el otro proyecto con 
el que empecé a dirigir, que eran todas obras mal escritas. Ellos 
me decían “tenés que empezar a dar clases”. Entonces pensaba 
que, para mí, dar clases era transmitir mi experiencia, que es un 
poco lo que trato de hacer hasta hoy. Creo que eso es lo que me 
interesa, crear un espacio de prueba, de laboratorio. Invitar a los 
que están ahí en ese momento a investigar, a crear un espacio 
incierto. No vamos a ir por el lugar que conocemos o que es 
seguro, lo que es difícil porque uno siempre busca seguridad: o 
hacés lo que ya sabés de vos; o lo que sabés que va a resultar.
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No tengo una técnica. Tengo mi experiencia y trato 
de compartirla. Mi trabajo fue cambiando mucho, hoy doy un 
taller de Biodrama e investigación en lo documental. Cuando 
empecé daba clases de entrenamiento actoral y hacíamos Ibsen, 
Chejov, trabajábamos sobre los textos clásicos, un trabajo un 
poco más inspirado en el que había hecho con Ure, de mucha 
improvisación, buscar abajo del texto, que a mí me encantaba. 
Me encanta el texto pero hoy busco algo más para mí, algo que 
me sorprenda, me inquiete, me dé curiosidad.

Hago un taller sobre la familia; la familia como teatro. Ahí 
analizamos fotos y trabajamos a partir de ellas. Por ejemplo, el 
antes y el después de la foto, para ver el movimiento. Hacemos 
un ejercicio que es la escena bisagra, que es cuando cambió tu 
vida, una escena que es un antes y un después. Trabajamos con 
los sueños, con cartas escritas. En esas escenas, en las fotos, 
en las cartas buscamos algo nuevo. Es muy lindo pensar que se 
puede cambiar el pasado, porque el pasado parece algo muy 
fijo, y tu cambio de perspectiva puede hacer que lo veas de 
otra forma, totalmente distinta. También hacemos el trabajo 
de Teatro encontrado, que es salir a la ciudad a encontrar 
momentos teatrales, y “enmarcarlos”. Pero el centro de todo 
ese trabajo es la teatralidad. La teatralidad en la familia, en la 
realidad. Llevarnos al teatro la teatralidad que hay en la ciudad, 
en la realidad, en la familia…

Cuando creé Biodrama yo estaba trabajando en el Teatro 
Sarmiento, como estoy ahora, pero en 2001. Me llamaron para 
dirigir el teatro y convertirlo en un centro de Investigación. 
Entonces empecé a pensar en un proyecto, porque me aburre 
un poco la idea de elegir obras. Quería ver qué puede ofrecer 
un teatro público a los vecinos, que son quienes lo mantienen 
con sus impuestos. Algo que saliera también de la gente. Mi 
fantasía era que hiciéramos un biodrama de todas las personas 
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y entonces se armaría un paisaje poético de la Argentina, o de 
la ciudad. Y también pensaba en la experiencia de la Dictadura, 
cuando había que esconderse todo el tiempo de ser uno mismo, 
no sólo físicamente, sino que no podías expresarte con libertad. 
Biodrama empezó a poner el foco en esas vidas, en esas historias 
de vida y experiencia. La experiencia es un capital que no te 
puede sacar nadie. 

Pienso que el arte puede generar algo transformador en  
la vida. Aspiro a eso.
	 En mis proyectos, mientras estamos trabajando yo soy 
responsable de lo que pasa y me hago responsable. Muchas 
veces pasó que los procesos de trabajo en Biodrama generaron 
cambios en la vida de las personas, por ejemplo en Tres filósofos 
con bigotes.
	 Yo siempre estoy alentando a la gente a dejar su trabajo, 
siempre me parece que lo mejor que podés hacer es renunciar. 
Cuando hicimos la obra, uno de los filósofos, profesor de la UBA 
con una carrera de cuarenta años, pero que trabajaba de otra 
cosa también, algo de computadoras, creo (y después daba 
clases, y después se reunía con el grupo de filosofía de Tomás 
Abraham, y tenía cuatro hijos); un día vino al ensayo y me dijo: 
“Renuncié a mi trabajo”, en el que estaba hacía como veinticinco 
años. Yo le dije: “Bien, buenísimo, dejaste ese trabajo horrible 
que no te interesa” y me dijo: “sí, pero tengo cuatro hijos, y 
ahora que voy a hacer?”, “No sé, bueno, te va a ir bien, te vas a 
divertir, vas a jugar más con tus hijos, vas a hacer otras cosas”. 
Él después escribió un libro, realmente le cambió mucho la vida, 
pero de esa responsabilidad un poco me asusté.

Los mundos que elijo para trabajar son los mundos con 
los que me encuentro. Empecé a ir a este grupo de filosofía y 
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me di cuenta de que ahí había mucha teatralidad, mucha puesta 
en escena. Cuando el curso terminó decidí que iba a hacer una 
obra y que se llamaría Tres filósofos con bigotes. Y miré a tres que 
tenían bigotes. Porque el bigote es importante en la filosofía, o 
aparece bastante.

Después fui a tomar el curso de manejo del ACA, y vi que 
es como una escenografía, no podía parar de reírme y no podía 
prestar atención. Estaba lleno de carteles que iban a ningún 
lado. Después me metieron en un simulador de manejo, ya era 
el colmo, un asiento único con un volante, con 12 personas y 
todos actuando que manejábamos mientras pasaban un video 
de una carretera. ¡Qué lindo! ¡Era increíble! Ahí decidí que no iba 
a manejar pero sí iba a hacer una obra con los instructores.

Así lo conocí a Edgardo Cozarinsky y quedé fascinada. Yo 
no sabía que iba a seguir haciendo eso, en cada momento me 
iba encontrando con distintas formas de mi trabajo. Cozarinsky 
me convirtió inmediatamente en una espectadora, estaba todo 
el tiempo mirándolo, no sabía si era verdad o no lo que me 
decía, pero ya era una espectadora. Y en esa relación encontré 
la teatralidad con él. Y cuando conocí a su médico les pedí a los 
dos que hiciéramos la obra.

Una cosa que me pasó cuando hice el casting de rabinos, 
en Nueva York, para hacer Rabbi Rabino, fue que me di cuenta de 
que muchos rabinos eran geniales, gente muy lúcida, tenían todo 
muy claro, eran estudiosos… Y eso era muy aburrido. Entonces 
entendí que necesitaba gente dañada, con algún tipo de herida, 
una confusión, como si fuera la parte humana del asunto.  Los 
rabinos dañados eran los que más me invitaban a la teatralidad. 
Estamos todos medio quebrados, la verdad. Como yo también 
soy una persona herida, no es que tomo a esta gente y digo: 
“Bueno, vení que yo te ayudo”, pero me hago responsable y 
me acerco mucho. También uso la técnica de la mímesis. Por 
ejemplo con los filósofos yo me transformaba un poco, ellos me 
decían que yo era filósofa. Con los rabinos también, me veían 
como una rabina. 
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Hay otra cosa importante que trato de hacer al principio. Vuelvo 
a los filósofos: yo no soy del ámbito de la filosofía, iba ese taller a 
aprender. No sé nada de filosofía pero de teatro sí. Entonces hay 
un primer momento de ser vulnerable y no saber, y después hay 
una invitación a mi territorio, en donde yo sé, algo sé.

No creo en convencer a nadie de nada, me parece que 
eso no funciona. La gente tiene un deseo: creo en el deseo. 
Entonces si me acerco a alguien primero tomé el curso, o fui 
varias veces al templo, o me hice tirar las cartas, en el caso de La 
bruja y su hija. Empiezo una relación. Después le pregunto, si es 
que estoy curiosa o interesada y me parece que es una persona 
con la que puedo trabajar, si quiere hacer una obra conmigo. 
Esa persona tiene que tener algún deseo. Es raro porque no sé 
por qué dicen que sí, es una cosa que a mí me sorprende mucho; 
que una persona que nunca hizo teatro que me diga que sí, que 
quiere hacer una obra. Muchos están aburridos en sus vidas, 
o quieren algo nuevo, o tienen alguna cosa pendiente; es un 
momento de la vida, yo ahora lo entiendo así. Pero nunca trato 
de convencer a nadie porque al final siempre es peor.

Una de las cosas para las que sirven los ensayos es para 
no tener miedo. En los ensayos creás un mundo en el que habitar 
y vivir. Una vez que lo creaste ya es tu mundo, no estás afuera de 
él, estás adentro de algo. Eso también es el teatro: una vez que 
estás adentro de otro mundo te sentís bastante protegido del 
mundo, y lo podés mostrar. 

Una cosa que trabajamos mucho con los intérpretes es 
la repetición. Es bastante complicado para las personas repetir, 
por eso pensamos que el interlocutor o el espectador es distinto 
cada vez; entonces vos estás haciendo esto con personas 
diferentes. También cambio cosas, trato de cambiar “cositas” en 
todas las funciones, para mantener viva la llama. Y en cada caso 
es distinto también. Cuando trabajé con los rabinos yo había 
pensado, cuando los veía en el templo, que eran intérpretes, 
actores, y luego me di cuenta de que eran directores, dirigían la 
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sesión, la ceremonia. Entonces éramos un grupo de directores, 
peleábamos un montón porque ellos pensaban como directores 
también. Tenían el poder de saber cómo había que hacer las 
cosas. Pero bueno, salió bien igual.

Esto lo voy a decir también por la causa feminista: 
cuando empecé a dirigir teatro pensaba que tenía que ser como 
un hombre para dirigir. Entonces hacía cosas que no eran como 
soy yo. Cosas que dicen los directores: que tenés que tener todo 
en la cabeza, o ser firme, seguro, o fuerte, estricto, no sé, cosas 
que yo no soy. Tardé mucho en darme cuenta de que todas esas 
cosas no me pasan. Y de que puedo dirigir así: puedo ser infantil, 
puedo jugar, me gusta reír mucho, perder el tiempo, comer… 
Fue todo un momento para mí encontrar esa forma de dirigir, 
así, medio infantil. A partir de ahí, como me di cuenta de que 
podía jugar y divertirme mucho, empecé a inventar cosas todo el 
tiempo, medio jugando, medio en chiste, pero que después son 
serias; por ejemplo el “Umbral mínimo de ficción”, (UMF)  Ahora 
escriben papers en Princeton sobre eso, y me parece bien. Pero 
era medio jugando.

El UMF es una unidad de medida de la ficción, como 
si fueran los kilos que miden la materia o litros que miden los 
líquidos, o kilómetros que miden la distancia. Es una medida 
poética. Un termómetro incierto; algo que no es científico. 
Pero empezás a mirar y podés decir como cuánto UMF hay en 
un lugar. Mucho UMF es, por ejemplo, Lorca o Shakespeare, 
es el colmo del UMF: mucha construcción, un texto, un clásico, 
actores, escenografía… Cuanto más construcción, más UMF. 
Acá serían las cámaras, o vos sentada ahí arriba sin los zapatos 
puestos. Es ese momento como en que empieza a levar el 
pan… ¿Cuándo la realidad entra en la ficción?, ¿Cuándo esto 
que está pasando es la realidad y el tiempo que corre, y cuándo 
se pone raro, se empieza a construir? Es un ejercicio mirar eso. 
Me divierte mucho hacerlo, lo hago casi todo el tiempo. Hay 
indicios de teatralidad, elementos: la repetición, el espectador; 
un espacio escénico que puede ser la ciudad. A veces se arman 
naturalmente espacios que son como escenarios pero que no 
son necesariamente escenarios; un vestuario, los uniformes —
eso da mucha teatralidad—, una demostración, una práctica. 



Por ejemplo, una vez trabajamos con los bomberos de Ingeniero 
White y ellos me contaron que hacen prácticas de incendio, una 
especie de ensayo. Entonces hicimos un ensayo en un lugar; 
hay uno que se hace el muerto y todo: se cae, lo reviven, hacen 
todo el teatro. Era impresionante el despliegue, las escaleras, el 
camión; tiraban agua a la nada, era todo teatral. Eso también 
podríamos llevarlo para el lado del teatro, y desarrollarlo o 
intervenirlo. Si empezás a trabajar sobre la historia personal de 
los bomberos, se abre. Imaginen que uno de ellos para y dice: 
“Cuando era chico viví en la calle, tenía 4 años”.  

A veces pienso que si hubiese sido publicista sería un 
genio… Menos mal que no, porque odio la publicidad. Me gustan 
los títulos; me gusta encontrar nombres, inventar nombres… 
Me parece que también viene de los años de estudio, de crear 
tu propio lenguaje poético como directora. Yo soy muy militante 
de eso en mi taller: que cada uno tenga su poética, su lenguaje. 

También es una forma de tener claridad para mí misma, 
porque como hago tantas cosas y pienso tantas cosas, las tengo 
que ir ordenando, y es parte del ejercicio de transmitir y de dar 
clases, tengo que hacer ese trabajo de conceptualizar. 

Muchas veces primero hago las cosas y no sé lo que estoy 
haciendo. Luego pienso en lo que hice para poder conceptualizar. 
Esa es mi propuesta para todos ustedes, para todo: hagan las 
cosas, no saben lo que están haciendo. 

Me encantan los grupos. Una de las razones por las que 
me pasé de la pintura al teatro fue que me sentía sola pintando 
y pensando que sería artista visual. Me empecé a dedicar al 
teatro por lo social, por estar con otros, compartir… Por algo 
de esto me gusta que las obras terminen con algo para comer. 
Eso es algo que me inspiró estar Berlín. Estaba en un festival de 
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teatro y en todos lados había comida. En Europa la guerra es 
muy fuerte, y todo se cruza con la guerra. Ellos lo hacen por la 
guerra, porque no tuvieron para comer. Te estoy hablando del 
noventa, como 1990. Eso me gustó, me hizo bien; me parecía 
tranquilizador. Y lo empecé a incorporar en Mi mamá y mi tía, que 
fue la primera obra documental, que se hacía en mi estudio - era 
todo un poco extraño porque no sabía lo que estaba haciendo 
ahí -, y comíamos cosas árabes, turcas, judías con la gente que 
venía a ver eso para ¿calmarnos? No sé, estar juntos; compartir 
algo; poder hablar con los intérpretes. O sea, juntarse todos, 
los intérpretes con el público alrededor de algo. En mis obras al 
principio la gente no entendía nada de lo que estaban viendo; 
no se entendía si eran, no eran, qué pasaba, por qué. Entonces 
ese momento de compartir y comer era una protección para los 
intérpretes y también para los espectadores, que se quedaban 
charlando y preguntaban… Era como estar un rato más juntos 
antes de irse cada uno solo a su casa. A mí cuando termina una 
obra y me tengo que ir me pasa algo, no me quiero ir tan rápido, 
me gustaría quedarme charlando. Preguntar qué pasó o por 
qué hicieron esto. El final de una obra es un momento en el que 
quedás como desconectado, como una nota de piano que suena 
un poco más.


