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Del encuentro entre el fabuloso submarino imaginado por Julio Verne y el extraño 
molusco de delicado caparazón ha surgido este nuevo Nautilus, revista nave para 
viajar por las agitadas aguas del conocimiento. 
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CLAUDE BERNARD

Exploradores del conocimiento
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Parado allí, al costado de la mesada, se destacaba por su particular 
aspecto. Era imposible, para cualquiera que entrase en aquel cuarto, no 
detener la mirada sobre ese hombre que parecía ser el maestro de quienes 
lo acompañaban. Vestía un particular delantal, una extensa pechera anudada 
a la espalda, que nos habría hecho pensar en un cocinero trabajando para 
satisfacer el gusto de sus comensales o, tal vez, en un carnicero esperando la 
llegada de sus exigentes clientes reclamando los mejores cortes de las selectas 
reses que debían  colgar en su amplio refrigerador. Alguna vez, cuando era 
un joven pueblerino, quiso ser escritor. Pero las críticas que recibió por su 
primer trabajo lo alejaron de ese camino: Saint Martín Girardin, profesor en 
París, le sugirió que no se dedique a la literatura como forma de ganarse la 
vida. Sin embargo el mundo de las letras no lo abandonó. Dos décadas más 
tarde, en 1865, publicó uno de los más importantes libros de medicina para su 
época y para la nuestra, dado que muchos de los problemas que allí se tratan 
son cuestiones y asuntos que aun hoy nos inquietan.
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EL EXPERIMENTADOR 

Claude Bernard, luego de su frustrado intento como escritor, 
ingresó en la Escuela de Medicina de París. Hay quienes tienen 
la suerte de encontrarse en su niñez o en su juventud con algún 
gran maestro que es capaz de mostrar los grandes logros del 
conocimiento humano y de abrir en las mentes de sus alumnos 
nuevos caminos para que piensen  otros futuros posibles, distintos 
de aquellos que habían imaginado. Claude Bernard no fue ajeno 
a esta fortuna dado que tuvo entre sus profesores a François 
Magendie quien estaba preocupado por entender, con la finalidad 
de tratar las enfermedades que aquejan a los hombres, algunos 
aspectos fundamentales del funcionamiento del cuerpo humano.

Muchos años después, cuando sus días como alumno de 
Magendie sólo eran un difuso recuerdo en su memoria, aun latía 
con intensidad la emocionante relación entre la investigación en 
el laboratorio y la posibilidad de tratar los dolores y las dolencias 
de los seres humanos.

En su escrito más famoso, Introducción al estudio de la 
medicina experimental escribió:

Conservar la salud y curar las 

enfermedades es el problema que la 

medicina se ha planteado desde su origen 

y cuya solución científica aun persigue.
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Claude Bernard comprendió que para entender las enfermedades 
humanas había que saber más sobre las funciones de las diferentes 
partes del cuerpo y que para lograrlo no era suficiente, cómo se 
había hecho en el pasado, observar e indagar con cuidado sobre 
los síntomas y los dolores de los enfermos. Era necesario, además, 
entrar en el interior y estudiar allí los mecanismos que mantienen la 
vida humana en movimiento. Por ello Claude Bernard defendió la 
experimentación con animales: 

… por su parecido, algunos de ellos nos 

pueden enseñar y dar grandes conocimientos 

sobre el funcionamiento de nuestros cuerpos. 

Penetrar en el medio interior de los animales puede resultar una 
tarea penosa, sin embargo parece ser necesaria si lo que nos preocupa 
son los dolores y los sufrimientos de los seres humanos. Claude 
Bernard, con la emoción del médico que desea ver restablecido al 
paciente que trata, lo expresó a través del trazo firme de su pluma: 

Es pues, absolutamente preciso, después 

de haber disecado en el cadáver, disecar 

en el vivo, para poner al descubierto y ver 

funcionar las partes interiores u ocultas del 

organismo. A esta especie de operaciones se le 

da el nombre de vivisecciones y sin este medio 

de investigación no hay fisiología ni medicina 

científica posible.
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Pero dado que el convencimiento de unos es la duda de otros, Claude Bernard 
tuvo que defender con energía el uso experimental  de ciertos animales. El debate fue 
intenso y apasionado porque numerosas personas, con buenas razones, se oponían 
a este tipo de experimentación, aunque algunos logros de los médicos del pasado 
mostraban lo difícil que era conocer el funcionamiento del cuerpo humano si no se 
penetraba en el interior del cuerpo de los animales.

MONOS Y CERDOS 

Hace más de mil quinientos años, en el siglo II de nuestra era, vivió Claudio 
Galeno quien fue,  probablemente, el médico más importante de su época. Estudió 
en Alejandría, una ciudad al norte de Egipto que debía parte de su fama a su Museo 
y parte a su gran Biblioteca. Fue en el Museo donde hombres como Herófilo y 
Erasítrato, mucho tiempo antes que Galeno, disecaron animales y practicaron la 
vivisección para observar directamente, estando el animal aun con vida, la disposición 
y el funcionamiento de sus órganos. Tal vez inspirado por el trabajo de quienes lo 
precedieron, Galeno realizó, frente a grandes personalidades del Imperio Romano, 
vivisecciones en perros, monos y cerdos y es casi seguro que sus espectadores no 
pudieron evitar el asombro y la impresión cuando un día enmudeció a uno de sus 
cerdos al cortarle un nervio en la zona del cuello. 
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Cuando Galeno murió, en el año 201, 
también se extinguió el intento de conocer el 
funcionamiento del cuerpo humano a través 
del cuerpo de los animales. Muchos siglos 
después, William Harvey retomó el camino y 
de esta forma pudo comprender la circulación 
de la sangre en los seres humanos. 

PECES, SAPOS Y SERPIENTES 

Solemos pensar que un libro importante 
debe ser voluminoso, que su grosor debe 
impresionarnos como un anticipo de la 
sabiduría que allí está encerrada. Uno de los 
mejores ejemplos de que el tamaño tiene poca 
importancia a la hora de reconocer el valor de 
un libro se debe a la pequeña obra de  William 
Harvey, médico del rey Carlos I de Inglaterra, 
quien en 1628 publicó un tratado de apenas 
unas setenta y dos páginas en el que describe 
la circulación sanguínea en el hombre y otros 
vertebrados. En ese breve volumen, al que 
le dio el extenso título de Estudio anatómico 
del movimiento del corazón y de la sangre de 
los animales, Harvey relató con precisión los 
experimentos que hizo sobre peces, sapos y 
serpientes con el fin de estudiar el movimiento 
de la sangre y las funciones del corazón, el cual 
no es otra cosa que una bomba que impulsa la 
sangre permitiendo su movimiento a través de 
un circuito de arterias y venas:
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 En serpientes y algunos peces vivos, ligando las venas 

un poco por encima del corazón, se verá como se vacía 

rápidamente el espacio comprendido entre la ligadura y el 

corazón de modo que hay que admitir que la sangre circula.

Los experimentos con animales que Harvey describe en su libro nos muestran 
a los seres vivos ─incluido el hombre─ como si fuesen máquinas. Sin duda esta fue 
una idea importante para el desarrollo de la medicina moderna. Sin embargo el ser 
humano parece no ser exactamente una máquina. Tiene la libertad de elección para 
decidir entre el bien y el mal a la vez que manifiesta de manera clara la certeza de 
ser consciente del dolor, el sufrimiento y la muerte. Estamos seguros de que ninguna 
de estas cosas les ocurre a los ingenios creados por el hombre, sean computadoras o 
cualquier otro artefacto. Por su parte los animales se comportan como si ese mundo 
de sensaciones tan claras e intensas que marcan la existencia de las personas les 
fuese ajeno. Además parecen quedar fuera de ese universo de leyes morales donde 
se debe decidir acerca de lo que se cree está bien y de lo que se supone está mal. 
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PREGUNTAS...

Curar las enfermedades nos obliga a entender como 
funciona el cuerpo humano pero no es posible experimentar 
con hombres y mujeres como si fuesen objetos de laboratorio. 
Por ello los médicos y los biólogos experimentaron, y aun 
lo hacen, con diferentes animales. Sin embargo debemos 
preguntarnos si esto es justo. Para Claude Bernard este era 
un interrogante que tenía una respuesta clara porque estaba 
convencido de que el avance y el desarrollo de la fisiología 
─el estudio del funcionamiento de los seres vivos─ requería 
de la vivisección. Además tenía la certeza de que la naturaleza 
de los animales y la naturaleza del hombre son diferentes, 
incluso con formas que como el chimpancé nos resultan muy 
semejantes. Por esta razón los humanos pueden alimentarse 
de ellos y usarlos, razonablemente, para otros propósitos 
como la experimentación con fines médicos. 

Claude Bernard vivió en el siglo XIX, escribió su libro 
en la misma época en la que Charles Darwin expresaba en su 
obra El origen de las especies sus ideas sobre la evolución 
de las formas vivas. Hoy las principales ideas de Darwin 
siguen siendo valiosas para entender la historia y el origen 
común de los seres vivos en la Tierra. De la misma forma 
hay, por lo menos, dos preguntas en el libro de Claude 
Bernard cuyo valor no ha podido siquiera ser arañado por el 
paso del tiempo. 

¿Hay derecho para hacer experiencias y vivisecciones 
en los animales? ¿Hay derecho para practicar experiencias 
y vivisecciones en el hombre? 

Ha pasado casi un siglo y medio desde que Claude 
Bernard publicara sus particulares respuestas a estos 
interrogantes, es posible que sus consideraciones sigan 
teniendo valor en nuestro mundo actual pero también podría 
ocurrir que no sea así. Este es la cuestión que a nosotros nos 
toca resolver. 
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Leonardo Da Vinci

Imágenes de la ciencia
Los dibujos anatómicos de
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Al hacer la anatomía del ojo, para poder ver bien 
el interior sin derramar el humor acuoso, tenemos  que 
colocar todo el ojo en clara de huevo y cocerlo hasta 
que se solidifique, para luego cortar el huevo y el ojo 
transversalmente, de suerte que no se desparrame nada 
de la parte seccionada.

Aunque el ingenio humano pueda lograr 
infinidad de inventos, nunca ideará ninguno 
mejor, más sencillo y directo que los que hace 
la naturaleza, ya que en sus inventos no falta 
nada y nada es superfluo.

Donde hay vida hay calor, y donde hay ca-
lor hay movimiento de los humores acuosos.

Lo que mueve el agua a través de los 
manantiales en contra del curso natural 
de su gravedad es como lo que mueve los 
humores de los cuerpos animados.
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Proyecto Manhattan
Pudo ser una mañana como cualquier otra, si es que las mañanas pueden 

repetirse en una imperceptible rutina cuando el mundo está en guerra. Una guerra 
que había cambiado a países y pueblos y que ahora, después de cinco años, parecía 
estar llegando a su fin. Alemania se había rendido y aunque en el Pacífico los ejércitos 
de los Estados Unidos y del Japón Imperial seguían combatiendo, la guerra parecía 
decidida. Japón, doblegado militarmente, pronto tendría que capitular. 

Pudo ser una mañana como cualquier otra de un país en guerra, pero era la mañana 
del 6 de agosto de 1945. Cuando las agujas de los relojes marcaron, en característico 
ángulo, la proximidad de las ocho horas y quince minutos, las compuertas del avión 
B29 se abrieron. Pocos segundos después la primera bomba atómica arrojada contra 
una población civil cayó sobre Hiroshima.
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Tres días más tarde los habitantes de Nagasaki sufrirían la 
misma trágica suerte.

La producción de las primeras bombas atómicas fue posible 
por la intervención en conjunto de físicos, matemáticos e ingenieros 
y obligó a la construcción de una pequeña ciudad en medio del 
desierto de Nuevo México en los Estados Unidos.

¿Cómo podemos entender que gran parte de los más grandes 
científicos y técnicos de la época hayan decidido trabajar y utilizar 
su conocimiento para la construcción de un arma que podía matar a 
cientos de miles de personas en pocos segundos?  

¿Acaso el conocimiento científico no debía ayudarnos a 
mejorar la vida humana?
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Un mundo en guerra

Corre el año 1933 y el nazismo ya no es una amenaza, es 
una realidad que ensombrece el panorama político europeo. En 
Alemania, país marcado por la falta de trabajo y la humillación 
por la derrota en la Primera Guerra Mundial, Adolf Hitler es 
nombrado canciller, máximo cargo del poder político en el Reich. 
Hitler goza del apoyo popular porque parece haber restituido el 
orden, el trabajo y el orgullo en Alemania. Pero con los nazis 
en el poder se inicia una época de persecuciones, leyes racistas, 
campos de concentración y campos de exterminio. 

Mientras muchos ciudadanos alemanes eligen para sus 
mejores esperanzas el peor de los caminos, otros deben exiliarse: 
científicos, artistas, militantes políticos, muchos de origen judío, 
deben abandonar su país de origen hacia Inglaterra, Holanda, 
Suecia o incluso alejarse del continente europeo hacia América. 
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Max Born, Albert Einstien, Sigmund Freud, Thomas Mann, Bertolt Brecht, Arturo 
Toscanini, Bruno Walter, Marc Chagall, Enrico Fermi y Leo Szilard, se cuentan 
entre ellos.

Es justamente Szilard quien comprende el principio de la reacción en cadena 
y la posibilidad de que esto desemboque en la construcción de un arma de un poder 
destructivo absoluto por parte de la Alemania nazi.

El desarrollo de la física atómica avanza al igual que el poder político y militar 
del régimen de Hitler. Otto Hahn y Fritz Strassman desarrollan en esa misma 
Alemania, de la cual muchos debieron exiliarse, una serie de trabajos que llevan a 
Lise Meitner, refugiada en Suecia por su origen judío,  y a Otto Frisch a proponer 
que los átomos pueden partirse y liberar de esta forma importantes cantidades de 
energía. Poco después, al filo del inicio de la Segunda Guerra Mundial, el físico 
Frédéric Joliot demuestra en Francia la posibilidad de que la división de un átomo de 
uranio provoque la fisión de otros debido a la liberación de partículas conocidas como 
neutrones. De esta forma se podría iniciar una descontrolada reacción en cadena. La 
idea que Szilard había tenido años atrás comenzaba a dejar de ser sólo una imagen 
garabateada en el  papel para convertirse en un hecho que abría las puertas para la 
construcción de una bomba atómica.
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La carta

Preocupado por la posibilidad de que el poder nazi pudiese desarrollar este 
nuevo tipo de armamento, Leo Szilard visita a su viejo amigo Albert Einstein para 
que firme una carta en la cual se le advierte al presidente de los Estados Unidos, 
Franklin D. Roosevelt, sobre las posibilidades de que Alemania pueda desarrollar un 
arma de un poder jamás visto hasta ese momento.

   Señor:
Hace poco ha llegado a mi conocimiento la versión manuscrita de algunos 

trabajos de Enrico Fermi y Leo Szilard que dan esperanzas de que el elemento 
uranio pueda ser convertido en una nueva e importante fuente de energía en 
un futuro inmediato. Algunos aspectos de la situación actual parecen obligar a 
la Administración a una gran vigilancia y, si es necesario, a una rápida acción. 
Considero, por lo tanto, que mi deber es llamarle la atención sobre los siguientes 
hechos y recomendaciones.

En el transcurso de los cuatro últimos meses, la obra de Joliot en 
Francia, y Fermi y Szilard en Estados Unidos han demostrado la posibilidad 
─muy viable─ de producir reacciones nucleares en cadena en una gran masa 
de uranio. Con ellas se generarían grandes cantidades de energía y de nuevos 
elementos radiactivos. Parece seguro que todo ello puede conseguirse en un 
futuro inmediato.

Este nuevo fenómeno permitiría la construcción de bombas. Y es concebible 
─aunque no tan seguro─ que podrían construirse bombas extremadamente 
poderosas de un nuevo tipo. Una sola de estas bombas, transportada por barco 
o lanzada en un puerto, podría destruir todo el puerto y una gran parte de sus 
alrededores. Puede ocurrir, sin embargo, que estas bombas sean demasiado 
pesadas para poderlas transportar por aire.
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La carta fue entregada por Alexander Sachs, un banquero amigo de Einstein, al 
presidente Roosevelt quien agradeció la valiosa información y le hizo saber acerca 
de la creación de un comité consultivo para tratar el tema del uranio. Hacía poco más 
de un mes, con la invasión de Polonia por el ejército alemán, que el mundo estaba 
en guerra.
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Tiempo después, en 1941, el presidente Roosevelt 
otorgó su acuerdo para la constitución de lo que se conoció 
como proyecto Manhattan, una empresa científica, 
tecnológica y militar cuyo objetivo era la construcción 
de una bomba atómica y que reunió a muchos de los más 
grandes científicos e ingenieros de la época.

Mientras los investigadores intentaban resolver los 
enormes y difíciles problemas que el desarrollo de la 
bomba les planteaba, en Europa se sucedían dramáticas 
batallas y, casi en silencio, millones de personas morían 
en los campos de exterminio. 

En 1944 las tropas de los Estados Unidos llegaron a 
suelo francés en Normandía. Al ejército lo acompañaba 
un grupo particular de científicos que tenía la misión de 
decidir si los nazis habían avanzado de manera significativa 
en la construcción de la bomba. 
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─Los nazis no tienen la bomba, no tendremos que usar la nuestra─ exclamó 
Samuel Goudsmit, quien encabezaba aquel grupo particular de investigadores.

─Está usted equivocado, no conoce al general Groves. Si tiene el arma, la usará. 
Clara y precisa resonó la respuesta del oficial en los oídos de Goudsmit.
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La explosión

Descartada la posibilidad de que la Alemania de Hitler pudiese desarrollar un 
arma atómica, el poder militar norteamericano define un nuevo objetivo: Japón. 
Algunos científicos se oponen.

Einstein le escribe al presidente Roosevelt para que reciba con urgencia a 
Szilard pero la carta nunca es leída. Roosevelt muere y es reemplazado por Truman. 
Entretanto en la Universidad de Chicago una comisión presidida por James Franck, 
y de la cual Szilard forma parte, propone hacer una explosión demostrativa a las 
autoridades del Japón en un lugar que no implique riesgo para las vidas humanas. 
Sin embargo esta idea es desechada, entre otros por Robert Openheimer director 
del proyecto Manhattan y por los físicos Arthur Compton, Enrico Fermi y Ernest 
Lawrence. El comité del cual formaban parte recomendó que la bomba fuese utilizada 
contra una instalación  militar o contra una fabrica de armamentos rodeada de casas 
que pudiesen experimentar grandes daños.
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Finalmente el 6 de agosto de 1945 una bomba atómica es arrojada, sin aviso 
previo, sobre una población civil matando a más de ochenta mil personas. Cuando a 
Szilard le preguntaron si no era una gran tragedia para los científicos el hecho de que 
se haya arrojado la bomba atómica contestó: “Es una tragedia para la humanidad”.
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Möbius

Mientras espera la impresión del nuevo 
diseño de la plataforma, que el centro espacial 
en el que trabaja tiene decidido colocar en Dei-
mos, el ingeniero David Danilov se pregunta 
cómo una simple torsión puede cambiar todo 
un mundo. El mundo que Danilov sueña es de 
papel y es tan sencillo que tiene la forma de un 
anillo. Imagina Danilov a dos solitarias hormi-
gas, una caminando en un sentido por la cara 
interna del anillo, la otra caminando en sentido 
opuesto por la cara externa. Se da cuenta que 
podrían caminar toda una eternidad y nunca 
llegarían  a cruzarse.

Periscopio
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Danilov decide cortar transversalmente su mundo de 
papel, hacerle una torsión y volver a unir las puntas con pe-
gamento. Con este cambio modifica una característica funda-
mental de su mundo. 

Ahora sus imaginarias hormigas se podrán encontrar 
fácilmente porque el anillo de papel que antes tenía dos caras, 
debido a la torsión realizada, ahora tiene una sola. 

Pero la imaginación de Danilov no se detiene cuando de 
buscar problemas se trata. Se da cuenta que ambos insectos no 
se encuentren a gusto compartiendo el mismo lugar. Por suerte 
este no parece ser un problema serio. Danilov busca un par de 
tijeras para cortar aquel universo en dos. Podemos dividir el 
mundo y que cada una de las hormigas se mueva solitaria y a 
su antojo  en la mitad que le tocó.

Danilov sabe que si corta longitudinalmente un anillo de 
papel obtiene como resultado dos anillos cuyo ancho se reduce 
a la mitad. Se dispone a hacer lo mismo con el anillo que tiene 
una torsión y que sabe se llama cinta de Möbius en honor de 
un astrónomo y matemático alemán del siglo XIX. Comienza a 
cortar la cinta de Möbius. Mientras abre y cierra las tijeras el pa-
pel se separa. Da el ultimo tijeretazo pero el mundo de Möbius 
se resiste a ser dividido. A pesar  de que lo cortó por la mitad 
el mundo no se partió.¿Qué fue lo que obtuvo Danilov?


