
 

Laura Yusem es directora y maestra de actores y actrices. Inicia 
su carrera como bailarina y coreógrafa, aunque es reconocida 
con gran cantidad de premios en el área de la dirección escénica. 
Participó de Teatro Abierto, realizó una gran cantidad de puestas 
en el circuito oficial y tantas otras en el independiente y fue elegida 
por Griselda Gambaro para dirigir el estreno de muchas de sus 
obras. Fundó y dirigió el espacio teatral y de investigación Patio 
de Actores. Maestra de actores desde 1980, comparte su recorrido 
artístico: la escena teatral porteña y sus transformaciones, la 
relación entre dirección y actuación, entre dirección y docencia, los 
circuitos y los espacios.
 
 

Yo soy de una época en que la única escuela en la que se 
podía estudiar era el Conservatorio Nacional. No había Universidad 
ni nada. Empecé siendo bailarina y a los doce años me encontré 
con quien fue mi gran maestra en todo sentido, Ana Itelman: 
directora, coreógrafa, pionera de la danza contemporánea 
en Buenos Aires. Muy rápidamente, a los quince años, entré a 
formar parte de su compañía, que era muy particular porque 
hacíamos espectáculos de supervanguardia, y para mantenernos, 
hacíamos cabaret, revista, televisión; entonces anduve por esos 
dos mundos tan distintos pero tan interesantes durante muchos 
años. De a poco me fue empezando a interesar la literatura. Yo 
había empezado la carrera de Letras -aunque no la terminé- por 
mi amor a la literatura; pensaba que a la danza (que yo la amo, 
me parece un arte extraordinario), le faltaba literatura. Después 
la historia me enseñó que no, pero en ese momento yo lo creía 
así. Entonces empezó a formarse en mí la idea de que yo tenía 
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que dedicarme más al teatro que a la danza, y además, como 
directora, porque yo no me sentía ni atraída ni capacitada para 
ser actriz. Mi primer maestro fue Augusto Fernández. Yo lo voy 
a ver, él era muy joven, muy pocos años más que yo y le digo 
que quiero estudiar dirección para ser directora y él me dio un 
consejo de oro: “Mirá, yo te aconsejo que estudies actuación, 
porque si no no te vas a enterar nunca de nada”. Todos fueron 
profesores privados, porque incluso en el Conservatorio no 
había una carrera de dirección, solo de actuación. Hice un año 
de dirección con él, uno de mis compañeros era Alberto Ure. 
Sólo éramos dos en realidad, los demás eran actores. Y para 
estudiar actuación lo elegí a Juan Carlos Gené. Estuve muchos 
años con Gené. Sufrí bastante, porque él era muy estricto y 
siempre me echaba porque yo era mala actriz y creo que tenía 
razón. Yo le rogaba, le pedía: “Por favor, déjeme quedarme. 
Yo quiero ser directora, yo sé que soy mala actriz, pero no se 
preocupe, no lo voy a hacer quedar mal”. (En aquella época yo 
lo trataba de usted, mucho tiempo después llegué a llamarlo 
“Gordo”). “Bueno, está bien, te dejo, pero por un año, no más”. 
La cuestión fue que terminé. Con el tiempo fui mejorando. Pero 
me doy cuenta de que fui mejorando al dar clases. Y he actuado 
muy poco. Y después estudié con [Agustín] Alezzo, poco tiempo, 
pero me fue realmente muy útil, y volví con Fernández, esta vez 
por bastante tiempo.

Ellos cuatro: Ana Itelman, Augusto Fernández, Juan Carlos 
Gené y Agustín Alezzo fueron mis maestros. Hasta que en el año 
1970, en que ya había terminado mi curso con Gené, empecé a 
dirigir. Yo en esa época no tenía ninguna intención de dar clases, 
me ganaba la vida como periodista. En 1980, es decir diez años 
después de haber hecho mi primera dirección y después de haber 
hecho muchas obras (a las que venían sólo mis tías y mi pobre 
hijo, que se la tenían que bancar), hice un espectáculo que tuvo 
un enorme éxito, todavía en Dictadura. Boda Blanca de Tadeuz 
Rozewicks en el teatro Planeta. Yo atribuyo mucho el éxito de 
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ese espectáculo al momento político, social y cultural, porque 
por entonces había poco teatro. Pero la cuestión es que fue un 
suceso. Duró varios años, viajamos a varios festivales, e incluso 
ganamos plata (cosa insólita). Una anécdota que yo siempre 
cuento es que el Planeta quedaba en diagonal con el teatro El 
Ateneo. Carlos Rottenberg en esa época tenía veinticuatro años 
y su padre le había regalado ese teatro. Él estaba haciendo un 
espectáculo que no recuerdo cuál era y no le iba bien. Boda 
Blanca era un espectáculo de colas y colas de gente. Entonces un 
día me llama Rottenberg (aclaro que yo soy mayor que él). Me 
cita en su oficina, yo voy, y me dice: “quisiera que Boda Blanca 
pase al Planeta”. Y yo, que era muy principista en ese momento 
(como correspondía a mi edad y a las circunstancias), le dije 
que no. Preguntó por qué. “Porque yo me comprometí con el 
Planeta”, le había dado mi palabra a los que eran los gestores 
del Planeta en ese momento, que eran Carmiño y Carlos Ianni. 
Entonces, Rottemberg, que claro, era un chico en ese momento, 
me dice: “Pero no entiendo, ¿vos sos amante de Carmiño?”. 
Además Carmiño estaba casado con Mónica Galán, la hermana 
de Graciela Galán, que era mi escenógrafa. Éramos amigos, pero 
por supuesto, no pasaba nada. A mí me hizo mucha gracia que 
lo único que se le ocurriera para mi negativa fuera una cuestión 
de cama. Eso preanunció muchas camas que nunca sucedieron, 
sólo en la imaginación de mis colegas, los críticos, etc., etc. Fue 
tal el suceso que yo empecé a tener pedidos de gente que quería 
tomar clases conmigo. Así empecé. Y eso me permitió dejar el 
diario y dedicarme exclusivamente a la dirección y a la docencia. 
Sin tener en principio la intención de hacerlo, las circunstancias 
me llevaron a eso. Yo empecé a dar clases de actuación; siempre 
es más fácil enseñar actuación que dirección (por lo menos 
para mí). Y después con el tiempo di clases de dirección. Ahora 
sólo doy actuación. En las clases de actuación aprendí mucho. 
No de mí, de mis alumnos. Y lo comprobé porque en algunas 
oportunidades he actuado y me daba cuenta que tenía una cierta 
solvencia que cuando era alumna de Gené no tenía.

También por esa época trabajé en la Agrupación 
Actoral José Podestá. Eso fue una experiencia política sobre 
todo, liderada por Juan Carlos Gené. Éramos un grupo como 



de ochenta personas que hacíamos teatro en las villas, en los 
clubes de barrio. Eran los ´70, todo ese momento realmente 
de gran efervescencia política. Por supuesto antes de 1974, 
cuando empezó la persecución. Era un grupo peronista: estaba 
el de [Norman] Briski, que era de izquierda y el nuestro, que era 
peronista. Pero había peronistas de todos los colores, no había 
una línea muy clara, y yo formé parte de la conducción junto 
con Emilio Alfaro. El líder era Gené y Carlos Carella (que fue el 
primer actor profesional que yo dirigí en mi vida). Tuvimos una 
experiencia extraordinaria de tipo político porque nuestros 
espectáculos eran muy elementales, surgidos de la necesidad, 
de la coyuntura. Pero fue una extraordinaria experiencia; una 
experiencia vital, social, política, cultural.

Yo soy muy diferente como directora que como docente. 
Siempre he pensado, por mi formación de bailarina, que hay 
que tener una base técnica sólida, con raíces históricas. Porque 
si no se inventa la pólvora. Es mi opinión. Entonces soy mucho 
más conservadora en mis clases que en mis puestas. Y de 
alguna manera fui elaborando todas las enseñanzas de Alezzo, 
de Fernández, de Gené, que -aunque con sus diferencias-, eran 
bastante stanislavskianos. Y haciendo mi propia elaboración. Yo 
siempre digo que me puedo definir como stanislavskiana en el 
sentido -no de lo que nos ha quedado como método- sino que 
lo que a mí me interesa de Stanislavski es la mente del actor. 
Esta cosa revolucionaria que hizo él de intervenir en la mente 
del actor, que dejara de ser la actuación una técnica puramente 
externa a las ideas, a los pensamientos, a los sentimientos, a las 
frustraciones. En ese sentido me puedo definir stanislavskiana. 
Nada más. Después fui elaborando, tuve la suerte de que en 
el año ´70 vino Lee Strasberg a Buenos Aires y dio un curso de 
un mes todos los días en el Teatro San Martín. Yo por supuesto 
estaba como oyente, pero aprendí mucho, y como todo el mundo 
sabe, Strasberg era super práctico. Resolvía. Tenía determinados 
ejercicios que eran muy directos hacia una solución del problema. 

La reelaboración como técnica



Yo no lo imité pero tomé algunos de esos elementos. Los fui 
reelaborando y son los que todavía sigo usando. En ese sentido, 
creo que una consigna, para funcionar, tiene que ser clara. Es 
muy fácil confundir a un alumno. Es muy difícil transmitir una cosa 
clara. Por otro lado, pensando en esto de Strasberg, pienso que 
la consigna tiene que servir. No puede ser un azar cualquiera. Yo 
no creo demasiado en la improvisación, por ejemplo. Yo trabajo 
con improvisación pero no con improvisación de escenas. Voy 
rodeando la escena con determinado tipo de improvisaciones 
que trato de que completen un mundo. Porque pienso que la 
escena es la punta del iceberg. Detrás de eso hay todo un mundo 
que no se dice, que no se actúa, que no está. Es un universo 
creado por un autor.

Creo que hay muchos elementos que no son 
necesariamente técnicas pero que hacen a la formación de un 
artista, todas las experiencias de vida y experiencias políticas… 
Por ejemplo, mi estadía a en Cuba duró tres años, fue una 
experiencia de vida pero también una experiencia política y pienso 
también en muchas otras cosas que he vivido. A mí siempre me 
interesó mucho la política. No he hecho política en forma directa 
pero he estado cercana a grupos que la hacían. Y sí, yo creo que 
en mis clases, dentro de lo posible, una de las cosas que a mí 
me interesa muchísimo es que el alumno se informe. Que sepan 
en qué mundo viven. Cosa que no es tan fácil. Ayer mismo en 
una clase, una alumna que tenía que hacer el papel de una mujer 
sometida, me dijo: “Me va a costar mucho porque las mujeres ya 
no están sometidas”, y yo le digo “Escuchame… ¿Qué me estás 
diciendo?” Eso es otra parte de la formación. Además que ella 
entienda, en algún punto ella también está sometida. No será 
sometida por un marido, como en el caso de la obra, pero será por 
otra cosa. Sí, también depende de los grupos. He tenido grupos 
más interesantes, algunos, si se quiere, más frívolos. He tenido 
alumnos maravillosos y ahora estoy en una época muy placentera 
que es que veo que a algunos de mis alumnos de muchos años 
les está yendo muy bien en el plano teatral.  Actores, actrices, 
directores, directoras, y eso me da una alegría inmensa. Que no 
fue en vano, que algo mío está acá. Además me lo agradecen 
mucho estas personas que concretan algo interesante y para 



mí es maravilloso. Yo siempre digo que a los alumnos hay que 
esperarlos. Nadie se traba para siempre. Esto, [Juan Carlos] 
Gené no lo sabía. Te trababas y te quería echar. Pero yo espero. 
A veces espero mucho tiempo. Pero es auténtico. Porque yo no 
sé en qué momento se van a “destrabar”, por usar el término 
que vos usaste. Y yo jamás puedo anticipar eso. Y me he llevado 
regalos sorpresas. Además, yo no califico en general. Yo hablo si 
se cumplió la consigna, sí, o no. Pero no digo: “tenés talento” (o 
“no tenés talento”). Porque no lo sé.

Dirigir y dar clases son cosas muy distintas. En clase yo 
siempre digo una obviedad: es mucho más fácil hacer un buen 
texto que un mal texto. Entonces, yo intervengo. Es decir, dejo 
que elijan la obra pero intervengo con cierto poder de veto 
cuando veo que la obra no va ni para atrás ni para adelante. La 
idea es que trabajemos siempre buenas obras, tanto extranjeras 
como argentinas, de otras épocas como contemporáneas.

Las giras son circunstancias de aprendizaje. Primero 
identifico un placer que no tiene nombre, porque viajar a un 
festival es la cosa más linda del mundo. Pero sobre todo he visto 
grandes directores, grandes espectáculos en los festivales, que 
de otra manera no los hubiera visto, porque no han llegado 
acá. Entonces las giras han enriquecido mi formación; cuando 
yo descubro por ejemplo a [Tadeusz] Kantor en un festival en 
Francia, se me terminó un mundo, y empezó otro mundo. No 
porque yo tuviera ninguna intención de seguirle los pasos, pero 
lo pongo como ejemplo porque yo siempre digo que Kantor fue 
absolutamente como un puñetazo en el estómago. Fue algo que 
me dio vuelta. Yo soy cero cholula. Incluso por timidez, nunca me 
acerco a alguien famoso, porque no me parece. Pero estaba en 
Roma, él en ese momento ya estaba con su Cricot en Florencia y 
me entero que va a estrenar Wielopole Wielopole. Entonces me 
tomo un tren y me voy a ver el estreno. En un teatrito mínimo, 
como uno de los nuestros; fue tal el impacto que sentí, que 
no pude evitarlo y cuando terminó el espectáculo me mandé 
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adentro, y caí en los brazos de Kantor, llorando. Él me recibe de 
manera no muy cómoda (Kantor era  muy especial) y me dice 
(hablaba en francés) “¿Usted es actriz?”“No. Soy directora.” 
“Ah! Entonces llore, m’hijita, llore.” Y tenía razón.

Pertenezco a una generación cuya ilusión era formar 
un grupo estable, independiente pero estable; y a pesar del 
proyecto que fue el Patio de Actores, eso no lo logré. En ese 
sentido, yo considero que el Patio para mí fue un fracaso. Fue 
un lugar donde hicimos muchas cosas buenas, yo di mucho 
tiempo clases -ahora no estoy más en Patio-, pero mi ilusión no 
se concretó nunca. Lo intenté, pero no se concretó. Creo que yo 
estaba desfasada de mi grupo de alumnos, porque nadie tenía 
la intención de formar un grupo estable, y yo pertenezco a una 
generación donde formar un grupo era lo normal. No he podido 
desentrañar por qué hoy no es así. Veo diferencias entre los 
estudiantes de antes y los de ahora. Hay algo de la actualidad 
-no sé si es muy importante- que a mí me molesta bastante, 
que es el picoteo. Hago un seminario de tres meses, después 
me voy a otro. Después estudio cinco meses con un profesor, 
no me gusta la cara que pone, y me voy con otro. Eso, para mí, 
no sirve. Hasta el peor de los profesores, si te quedas con él un 
tiempo largo, te puede enseñar algo. Evidentemente también es 
diferente el trabajo en la UNA, aunque mi trabajo en la Maestría 
de Dramaturgia no es académico, cosa que fue aclarada desde el 
primer momento con Patricia Zangaro, la directora. Cuando ella 
me convocó, yo le dije: “Pero yo no soy académica, no te sirvo”, 
y ella me dijo: “Es lo que estoy buscando”, y entonces me dio 
ese permiso. Y a mí me encanta este tipo de trabajo, que casi 
es como contar anécdotas, que es una de las cosas que más me 
gusta en la vida.  Está bueno y es un lindo alumnado en general, 
interesante, diverso al que tengo en mis clases particulares. Yo 
me acordé tarde de entrar en una institución. No vi cómo venía 
la mano, entonces me quedé en mi taller privado, y cuando me 
quise acordar, ya existían carreras, y yo ya no tenía la edad para 

Los espacios



entrar en una cátedra. Puedo hacer un seminario, pero no puedo 
tener una cátedra.

Yo tengo muy claro que yo no soy psicóloga, que no tengo que 
contener ningún ataque de pánico (que los he visto). Simplemente 
espero que se les pase. Vuelvo a esperar, y acompaño desde el 
punto de vista de lo “humano”, si bien esta palabra no me gusta. 
Trato de contener un poco, de decirles que nada es tan grave, 
que no les va a pasar nada. Porque hay una fantasía bastante 
recurrente que es la de volverse loco por el trabajo con la ficción. 
Yo les explico que es lo contrario, que un psicótico jamás puede 
construir una ficción. Pero en general, esa gente se va.

Haber trabajado con las obras de Griselda Gambaro y 
que ella me eligiera para el estreno de muchas de sus piezas 
fue un regalo de la vida, que también le debo a Boda Blanca. Yo 
no conocía a Griselda personalmente. Había visto sus primeras 
obras en el Di Tella; ella -ya no me acuerdo si en 1977 o 1978- se 
exilia en Barcelona con su marido Juan Carlos Distéfano (ambos 
son palabras mayores). Vuelve en el ochenta, y también vuelve 
Pavlovsky, que se había exiliado en Madrid. Los dos vuelven 
al mismo tiempo, y los dos van a ver Boda Blanca, y ambos me 
ofrecen sus obras: Y yo dirijo primero Cámara Lenta, una obra de 
Pavlovsky, y en seguida La Malasangre, de Griselda Gambaro, que 
fue maravilloso. Allí empieza una relación artística pero también 
personal, que dura hasta hoy, extraordinariamente rica, amable, 
dulce, inteligente, simple. Y yo me encuentro como en mi casa. 
Griselda es mi casa.

El miedo

Griselda es mi casa



El circuito comercial y el oficial se emparentan en el sentido 
de que hay plata de por medio, y cuando hay plata de por medio, 
las cosas cambian, todo cambia. En el circuito independiente 
no hay plata, y si hay es muy poca, a veces no hay nada: yo he 
hecho espectáculos que me han costado cero. Entonces hay 
una diferencia de concepción y de proceso. Es decir tanto en el 
oficial como en el comercial tenés que entregar la escenografía 
seis meses antes, lo cual impide que explores alguna otra 
posibilidad, tenés que tomar decisiones en el aire. En ese sentido 
fue muy importante mi eterna colaboración con Graciela Galán, 
porque desde el año 1978 trabajo con ella. Pero cuando estás 
en el circuito independiente podés ir trabajando, reelaborando 
el espacio al mismo tiempo que hacés la puesta. Hay miles de 
posibilidades y variaciones y hay otro tiempo, y no tenés ningún 
jefe que te dice: “Si no me entregás mañana los bocetos, no se 
estrena”. Es decir que la producción determina la estética, y el 
tipo de proceso. Y en cuanto a las bondades del teatro oficial, 
que es el que yo más he transitado, es que tenés la posibilidad 
de trabajar con mejores actores. He trabajado con actores muy 
muy buenos, que me han enseñado muchísimo; aprendí mucho 
de mis actores y mucho de mis alumnos, y sigo aprendiendo. 
En mis clases, sin embargo, no trabajo demasiado el espacio; a 
pesar de lo cual pienso que el espacio es fundamental sí en un 
montaje, en cualquiera de los tres circuitos. Con Graciela ahora 
también estamos trabajando juntas. Nos entendemos casi sin 
palabras, y creo que la erramos poco. Graciela es una persona 
muy particular, que tiene un enorme talento, está muy formada, 
ella es discípula de Saulo Benavente, nuestro gran maestro y 
escenógrafo. No es una persona demasiado conceptual, lo cual 
no le quita ningún mérito, es simplemente una característica. 
Mientras yo hablo, ella dibuja, y eso puede durar como mucho, 
cuarenta y cinco minutos, y ya está. Eso es. Todo nos salió bien, 
pero hemos sido muy criticadas. Por ejemplo, la pileta que yo 
hice en Los pequeños burgueses, de Gorki (que lo que plantea la 
obra es el living de una casa). Con Graciela siempre tratamos de 
superar el realismo (sólo una vez hicimos realismo, en el teatro 
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comercial, y es bastante difícil, por otro lado). Para esa obra de 
Gorki, en vez de la mesa -que es el centro de un living, o de un 
comedor, o de una sala de estar-, decidimos poner una pileta 
con agua. Entonces las escenas más intensas de la obra sucedían 
en la pileta. En ese espectáculo había como veinticinco actores. 
Muchos no quisieron entrar nunca en la pileta, la bordeaban. 
Otros sí, y lo bien que hacían porque les salían cosas divinas. Y 
después los críticos. Ernesto Schoo, que fue un crítico que yo 
respeté mucho, sacó no sé si dos o tres críticas contra la pileta. 
Lo cual a mí me pareció un exceso, porque si yo hubiera sido una 
directora que venía de Alemania, él no hubiera dicho lo mismo.

Teatro Abierto también fue una experiencia política. Muy 
feliz, porque nos unían el espanto y el amor, y fue muy horizontal. 
Éramos todos iguales, todos pensábamos lo mismo, todos 
queríamos lo mismo, y éramos todos felices, porque estábamos 
seguros de que estábamos haciendo algo importantísimo. No sé 
si era tan importante lo que hacíamos, pero para nosotros lo fue. 
Y yo dirigí dos obras. Una de Tito Cossa, El tío loco, que es una 
obra preciosa y Tito se la tuvo que bancar porque estábamos en 
Teatro Abierto, sino me hubiera clavado un puñal, porque nada 
le molesta más que el hecho de que salgas del realismo, y yo salí, 
planteando una locura, un despropósito en la puesta. Yo creo 
que el espectáculo salió fantástico, pero a él le pareció horrible. 
Tito me ve y sale corriendo. Y después dirigí un monólogo de 
Jorge Goldenberg, también hice una obra de él hace muchísimos 
años y también he trabajado con él en versiones de clásicos. 
Jorge es un tipo que yo quiero mucho, que me parece muy, muy 
interesante. Y ese monólogo, lo hacía Mabel Manzotti, que era la 
actriz más graciosa que se pueda imaginar. Ensayábamos en mi 
casa, porque nunca había lugar donde ensayar. Y yo no recuerdo 
haberme reído nunca tanto en mi vida. Ella hacía lo que quería, y 
yo me reía. Esa fue mi experiencia con Mabel y con Jorge. Yo no 
ensayé, me la pasé riendo.

Teatro Abierto



He dirigido muchas obras, tanto de varones como de 
mujeres y pensando en las diferencias entre las obras y los 
tipos de plumas, en primer lugar -esto no es general, porque 
hay excepciones- los conflictos femeninos y los personajes 
femeninos escritos por mujeres son mucho más profundos e 
interesantes que los escritos por hombres. Yo me acuerdo que 
una vez le dije a Tato Pavlovsky, que fue un gran autor a mi juicio, 
“Tato, ¿Por qué no escribís algo para una mujer”. Y me dijo : 
“¡Pero qué buena idea! y la voy a actuar yo!”. No había con qué 
darle. Las mujeres de Tato no hablaban, por ejemplo. Y también 
en [Mauricio] Kartún, que es un autor que yo admiro y del que yo 
he hecho una puesta. En la obra que yo dirigí Rápido Nocturno, 
la protagonista femenina era una puta, y bueno, nada contra las 
putas, pero, los varones eran mucho más interesantes. Y su obra 
siguiente fue El  Niño Argentino, donde la mujer era…  ¡una vaca!, 
directamente. Está claro. Hay excepciones. Por ejemplo, en 
obra El dilema de Geli Raubal, una trilogía de Héctor Levy-Daniel, 
sobre las mujeres de los nazis, donde justamente él se centró en 
personajes. La dirigimos tres directores distintos, y a mí me tocó 
la obra que narra o indaga una posible relación amorosa entre 
Hitler y su sobrina, que tendría trece, catorce años. Hitler no 
aparecía. Toda esa trilogía estaba pensada con cabeza de mujer, 
con una perspectiva femenina.

Hacer carrera siendo mujer fue horrible. Muy duro. Yo no me daba 
cuenta al principio porque, como yo venía de la danza, donde 
casi todas son mujeres, me parecía natural. Pero me fui dando 
cuenta de que no era natural. Por un lado me ninguneaban: yo 
sentía que era invisible, ni siquiera me saludaban mis colegas. Y 
después era como que yo fuera una decoradora de interiores, 
que pudiera combinar bien la pana del sillón con el tapizado. 
También existía el prejuicio sexual, ese pensamiento por el cual 
todo lo que yo hacía era porque me había acostado con fulano 
o con mengano. Y yo me he acostado con muchísimos hombres, 
pero ninguno estaba vinculado con el teatro.

Dramaturgia(s) 

Ni siquiera me saludaban


