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Un invento prodigioso

Letras, palabras, frases, breves
anuncios o voluminosos libros. En papeles,
carteles de neón, pantallas, paredes, carto-
nes o botellas. Donde miremos hay textos
que nos orientan, nos enojan, nos distraen
y nos invitan a pensar y a seguir leyendo
más y más palabras, frases y textos. Quizás
leer y escribir sean ya para ustedes activi-
dades diarias, naturales y también obligato-
rias.

Sin embargo, para una inmensa mayo-
ría de personas en el mundo son activida-
des desconocidas porque no han podido
aprenderlas o porque pertenecen a cultu-
ras ágrafas, es decir, sin escritura. Para los
que han podido llegar hasta este párrafo, la
tripulación de Nautilus los invita a imaginar
un mundo que, poco a poco, se fue poblan-
do de letras. ¿Dónde, cuándo y por qué
nació la escritura? ¿Fue invento de un so-
litario genio o una deslumbrante creación
colectiva? ¿Nació para contar ovejas o para
contar historias? ¿Para beneficio de todos
o de unos pocos?
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a
Así como primero aprendemos a hablar y a com-

prender lo que nos dicen y luego a escribir y leer, la
humanidad “habla” desde hace aproximadamente
100.000 años y “escribe” desde tan solo 6.000. Esto sig-
nifica que los hombres pudieron comunicarse y organi-
zar sus sociedades hablando y escuchando. Y lo siguen
haciendo: en América Latina, por ejemplo, existen más
de 500 lenguas esencialmente orales que conviven con
el español. Algunas, como el quechua y el guaraní, se
hablan en el norte de la Argentina y, para los que las
desconocemos, resultan tan incomprensibles, comple-
jas y fascinantes como el francés o el chino.

La escritura no es, entonces, una necesidad univer-
sal de todas las lenguas. Tampoco su invención se dio
al mismo tiempo en todas las culturas que la usaron o la
usan ni por idénticas necesidades. Lo cierto es que, una
vez adoptada, la escritura se convirtió en un invento tan
revolucionario y fundamental como el fuego.
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Esta aventura comienza, como muchas, en los
lejanísimos tiempos del Paleolítico, entre 35.000 y 18.000
años antes de Cristo. Podemos imaginarnos el fuego; alre-
dedor, una o varias familias, hablando y comiendo. Sobre
una de las paredes de la caverna, las sombras de los co-
mensales. Entre ellas, el dibujo de animales en fuga y el de
un hombre en movimiento, el cazador. Para los
arqueólogos que llegaron a la gruta, el dibujo es el final feliz
de una larga búsqueda. Para los estudiosos de la pintura,
la prueba de que el arte es una actividad tan antigua como
la búsqueda de refugio y alimento. Para el cazador, quizás,
su conquista del día. Para los tres, el dibujo del animal es un
signo, no es el animal real sino su representación. Parece
fácil llegar a esta conclusión: el dibujo no es igual al animal
(no se puede comer, por ejemplo). Sin embargo, todavía
hoy sigue siendo un misterio el momento en que el cazador,
con la punta carbonizada de una rama o con una piedra,
decidió “transformar” su presa en un signo. ¿Lo hizo para
recordar su victoria luego del banquete? ¿Porque, además
de ser un alimento, el animal le pareció hermoso y digno de
ser “conservado”? ¿Lo dibujó sabiendo que él mismo,
como su búfalo, moriría y quiso dejar una señal para los
modernos arqueólogos?

En estos lejanísimos tiempos asistimos al nacimiento
del signo, no de la escritura. La escritura requerirá un lar-
go proceso donde los dibujos se simplifiquen y se combi-
nen para expresar ideas y donde se dejen de parecer a las
cosas que representan y se parezcan a los sonidos de la
lengua hablada. Este camino no es común a todas las dis-
tintas lenguas escritas: cada una inventó sus signos, los
transformó y los combinó de manera particular. Y aún lo
siguen haciendo.
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Fuego, búfalos, manos



Entre el Tigris y el Éufrates,
desde el Golfo Pérsico hasta
Bagdad
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Hagamos un salto en el tiempo. Un salto en don-
de nuestro personaje se convierte lentamente en
agricultor y criador de animales, un salto donde
cambia su relación con el entorno: el hombre deja
de ser cazador y recolector y pasa a ser productor
de sus alimentos. ¿Qué nuevo invento acompañará
este cambio? ¿En qué se “transformarán” los her-
mosos búfalos de las cavernas?
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Imaginemos que el cazador, tal vez can-
sado de enfrentarse a los peligros que la
naturaleza le depara, cansado de matar y de
arriesgarse a morir, descubre que puede
criar algunos animales y que puede plantar
y cosechar algunas plantas que crecen lejos
de su hogar. Podemos imaginar que está
contento: ya no depende de casuales en-
cuentros. Es probable que no abandone su
vocación de pintor, pero ahora tiene otros
problemas. Está pendiente del clima y de las
estaciones, de los períodos de apareamien-
to de los animales, de dónde, cómo y cuán-
do plantar, de reunir o separar hembras y
machos. Se pregunta cuántas semillas nece-
sita, cuántas veces llovió, cuántas crías na-
cerán. Y hace cuentas. Y observa y piensa. Y
ya no puede ponerse a dibujar todas las se-
millas que planta, las crías que nacen, los
días que pasan. En vez de dibujar una oveja,
hace un signo más simple –con apenas tres
o cuatro rayitas– que representa a esa ove-
ja. Con ese signo, representación gráfica
que en nada se parece a la oveja real, empie-
za la escritura. Y cuentan que esto sucedió
por primera vez en Sumer, entre el año 6000
y 1000 antes de Cristo.

En la Mesopotamia, una región del
Oriente Medio comprendida entre los ríos
Tigris y Éufrates y entre el Golfo Pérsico y la
actual Bagdad existió una ciudad llamada
Uruk perteneciente a la civilización Sumeria.
En un templo de Uruk se encontraron las pri-
meras inscripciones en tablillas de arcilla:
eran listas donde se llevaba la contabilidad
de sacos de cereales y cabezas de ganado.
Hasta que se encuentren otros testimonios
más antiguos podemos decir que la escritu-
ra nació en Sumer y que se usó, en un
principio, para cuentas agropecuarias.



La escritura sumeria se conoce
como escritura cuneiforme: las ins-
cripciones en las tablillas estaban
hechas con trozos de caña cortados
en sus puntas, como si hubieran sido
hechas con clavos (clavo en latín es
“cuneus”). Los trazos forman dibujos
sumamente simples de aquello que
representan. Por ejemplo, ya no es
necesario dibujar una oveja entera,
sólo basta con la cabeza. Tampoco la
cabeza debe parecerse a una cabeza
“real” de oveja: un ángulo y un arco
bastan.

 Ustedes se preguntarán en qué
se parece esto a una oveja o cómo
reconocer que el dibujo quiere decir
“oveja”. Bueno, tampoco nuestra pa-
labra “oveja” se parece a lo que nom-
bra, y cualquier sumerio, mirando es-
tas letras, se quedaría tan perplejo
como nosotros frente a su tablilla. La
escritura nace, justamente, cuando
los dibujos se simplifican y dejan de
parecerse a lo que representan. Pero
también nace para comunicar algo a
alguien. Las tablillas eran escritas y
leídas por personas que compartían
un código: los escribas.

Dibujos que hablan:
pictogramas o ideogramas
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Ideogramas mesopotámicos
cuyo significado es Rey:

Hacia el 2250 a.C.

2500 a.C.

Hacia el 2035 a.C.

Hacia el 1760 a.C.

Hacia el 720 a.C.

Siglo Vll a.C.



A estos signos que, a diferencia de nuestras pala-
bras, todavía conservan un poco de “dibujo” (la cabe-
za de oveja, por ejemplo), se los llama pictogramas.
Como los signos no aparecían solos sino combinados
para expresar ideas, se los conoce también como
ideogramas.  El significado de los ideogramas variaba
según el contexto.
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Una tecnología en expansión

La Mesopotamia tenía dos grandes imperios:
Sumer, al sur, y Acad, al norte. Los acadios, pueblo de
origen semita, lograron dominar toda la región, junto con
los hebreos. Así es como hacia el año 2000 antes de
Cristo la lengua acadia pasa a ser la lengua de la
Mesopotamia, pero adopta la escritura cuneiforme
sumeria. La lengua acadia tenía dos dialectos, dos varia-
ciones orales: el asirio, al norte, y el babilonio, al sur.
Pero, ¿qué pasa con la antigua lengua sumeria? Pues se
convierte en una lengua sagrada que sólo se usa para
los oficios religiosos.
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Tablilla sumeria con
escritura cuneiforme

Código de Hammurabi Placa babilónica



La escritura inventada por los sumerios
fue tan efectiva, que hacia el año 1760, un
nuevo imperio, el babilónico, también la
adopta. Pero por esta época estamos bien
lejos de nuestras tablillas de la ciudad de
Uruk. Veamos en qué se han convertido.

La escritura tuvo un nacimiento humilde:
apareció como un recurso maravilloso para lle-
var cuentas (los especialistas hablan de los
ideogramas como “muletas para la memoria”)
que permitía, de paso, fijar en parte la lengua
hablada (algunos ideogramas empiezan a “so-
nar” como las palabras pronunciadas).  Luego,
la escritura cuneiforme amplió su aplicaciones
y sus usuarios: sumerios, acadios, babilonios
y asirios la usaron para la transcripción de sus
himnos religiosos, leyes, tratados científicos y
fórmulas adivinatorias. Se puede afirmar que
los antiguos sumerios también inventaron la li-
teratura con su fascinante epopeya llamada
Gilgamesh, epopeya que circulaba oralmente
y en la que ya aparece el valiente Hércules, el
diluvio universal y muchos de los dioses que
más tarde los griegos harán célebres.
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a

Escultura que representa
a Gudea, gobernante de
Lagash (Sumer)

Zigurat (templo de
forma piramidal)de Ur



Escribir y leer no eran actividades sencillas para los an-
tiguos mesopotámicos: había que saber trazar los signos,
conocer su pronunciación y sus significados de acuerdo al
contexto en que aparecían. Hasta acá pueden imaginarse
aquellas dificultades. Agreguemos a esto que, mientras
nosotros tenemos que recordar y combinar 28 letras, nues-
tros sumerios contaban con 600 signos, aproximadamen-
te, que podían, además, significar varias cosas: el signo
“pie” podía leerse como “caminar”, “estar de pie” o “trans-
portar”, por ejemplo. Por eso fue quizás tan largo y comple-
jo el camino que llevó al descubrimiento de las tablillas o del
Gilgamesh como el de sus traducciones.

Escribir y leer eran cuestiones de verdaderos es-
pecialistas que dedicaban su vida a estas dos operacio-
nes. A estos especialistas se los llamó “escribas”.

El mundo mesopotámico, entonces, estaba com-
puesto por agricultores, religiosos, nobles, reyes y escribas
o maestros de la escritura. Los escribas tuvieron un poder
a veces mayor que los analfabetos soberanos. Constituían
una verdadera casta aristocrática: saber escribir y leer era
ya entonces un poder y un privilegio.

11

Sólo para entendidos: los escribasa
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Nautilus: historias inconclusas
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Cada idea, cada teoría, cada invento tiene
su historia. Historias de hombres y mujeres
de hoy y del pasado que quisieron saber y
tuvieron el valor de crear.

Los Nautilus también tienen sus histo-
rias. Historias que son nuestras.

Nuevos Nautilus zarparán dentro de
poco. Formas aún desconocidas que están
en construcción. Algunos lo harán como li-
bros. Otros surcarán el espacio virtual.



Atravesar una puerta puede ser una expe-
riencia única si esa puerta es la de un museo
de historia natural. Allí se entremezclan los
seres más comunes con los más extraños. A
medida que lo recorremos, millones de años
se compactan en unas pocas horas.
Dinosaurios de los más variados tamaños,
acorazados Gliptodontes, coloridas aves y cu-
riosos insectos nos revelan la maravillosa his-
toria de la vida en la Tierra. Pero cada uno de
los ejemplares allí expuestos tiene, a su vez, su
propia historia. Pensemos, por ejemplo, en
cualquiera de los fósiles expuestos en una sala
de paleontología. Observémoslo con  cuidado
y dejemos vagar nuestra imaginación para lle-
gar a aquel momento en que alguien lo encuen-
tra, lo identifica, lo extrae y lo transporta. En el
museo se lo estudia, se lo reconstruye y se lo
expone. Los ejemplares de un museo tienen
una historia propia que generalmente ignora-
mos pero que, a veces, nos es posible conocer
por las cartas de los investigadores, documen-
tos que han sobrevivido al paso del tiempo.

Florentino Ameghino fue uno de los más
importantes paleontólogos del siglo XIX. Su
pasión lo llevó a buscar y estudiar fósiles de
mamíferos sudamericanos.  En su afán por
preservar para los museos argentinos ciertos
ejemplares, escribió el siguiente pedido:

Cartas:
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Florentino Ameghino



AL DR. MORENO, DIRECTOR DEL MUSEO DE LA PLATA, COMUNICÁNDOLE

HALLAZGOS  PALEONTOLÓGICOS

• EN LAS BARRANCAS DE MONTE HERMOSO

La Plata, Marzo 18 de 1887.

Al señor Director del Museo de la Provincia de Buenos Aires, Dr. don Francisco
P. Moreno.

Tengo el honor de comunicar al señor Director que en una reciente y rápida
excursión a Monte Hermoso, a 12 leguas de Bahía Blanca, he descubierto un

yacimiento de fósiles de los más ricos, con la circunstancia importante de pertenecer
la mayor parte de ellos a especies y géneros aún no conocidos. En los pocos días

que he permanecido en este punto he recogido mandíbulas, cráneos y otros restos de
varios mamíferos, ahora en el Museo, objetos que se encontraban a la vista y eran

relativamente de fácil extracción; pero han quedado allí muchos otros objetos que no
he podido traer por encontrarse enterrados en tosca dura, y no disponer yo de tiempo

ni de hombres, ni de herramientas para removerla.
Entre los objetos enterrados que desde luego he podido reconocer hay tres corazas
de Glyptodon, diferentes de las que tenemos en el Museo, una coraza de una gran

tortuga terrestre, un esqueleto de Typotherium, dos esqueletos de un animal parecido
a Macrauchenia, dos esqueletos de desdentados megateroides y otro que por ahora

no puedo determinar.
Me parece que su extracción sería de urgencia, pues habiéndose hecho público

este descubrimiento habría peligro de que esos objetos fueran extraídos por cuenta de
algún Museo extranjero.

La explotación de ese yacimiento por un empleado del Museo, acompañado de
uno o dos peones, podría hacerse en unos tres meses y el costo no excedería de 500

nacionales, suma insignificante para los objetos que de allí serán exhumados.
Saluda al señor Director con la mayor consideración y respeto.

                                               FLORENTINO AMEGHINO.
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Nº de coleción: MLP 16-153
Plohophorus figuratus (especímen Tipo) Cráneo

ligeramente restaurado, sin mandíbula.
Localidad: Acantilados de Monte Hermoso, Buenos

Aires.
Yacimiento: Montehermosense

Colector: Ameghino
Museo de La Plata, Universidad Nacional de La Plata



Aquél era un curioso pueblo enclavado a
orillas del mar. Aunque nadie recordaba cuán-
do había sido fundado, cada uno de sus ha-
bitantes conocía una singular historia acer-
ca de su origen. Historia que, contada de
manera furtiva, llevaba a muchos jóvenes a
abandonar aquel lugar para no volver ja-
más. Cada hombre, cada mujer, cada niño
sabía que sus antepasados habían llegado
del otro lado del mar escapando de alguna
tragedia, tal vez climática, o de una enferme-
dad, o de la guerra. También se contaba
que, antes de huir,  habían escondido sus
riquezas para poder recuperarlas alguna
vez. Era esta parte del relato la que empuja-
ba a los más ambiciosos hacia el  mar, del
cual nunca regresaban. Tal vez descubrie-
ron un bello lugar donde quedarse. Es posi-
ble que hubiesen encontrado aquellos teso-
ros. Pero también pudo haber ocurrido que
no hayan llegado a ninguna parte.

El año al que le faltaron diez días
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La historia de Federico
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Entre todos los habitantes se destacaba el
carpintero, pero no precisamente por los muebles
que fabricaba: eran sus conocimientos
astronómicos y su saber en el campo de las mate-
máticas lo que le había dado cierta fama en el pue-
blo. Estaba preocupado por su hijo  Federico, a
quien le hizo prometer que, si deseaba ir en bus-
ca de aquellos tesoros, sólo podría partir después
de su cumpleaños número 21. A Federico esto le
pareció razonable y no dudó en prometerlo.



Pasados los años, Federico supo que su jura-
mento estaba cumplido y quiso, como tantos otros, ir
en busca de las riquezas de sus antepasados. Pero
su padre le advirtió: “No puedes partir. Aunque
eres un joven de 21 años aun no has podido con-
memorar tu vigésimo primer cumpleaños.  Nacis-
te un 29 de febrero, por lo tanto recién has conme-
morado 5 cumpleaños y deberás esperar otros 63
años para que se cumpla tu aniversario número 21”.
Federico no pudo ocultar su enojo, pero reconoció la
habilidad de su padre para jugarle una trampa con los
años bisiestos y le agradeció su cuidado. Este episo-
dio estimuló la curiosidad del joven Federico que
comenzó a estudiar la historia de los calendarios.
Descubrió así que hubo un año con 10 días menos
y que tal hecho estaba relacionado con los años bi-
siestos, aquellos que, en lugar de 365, tienen 366
días porque se agrega el 29 de febrero.
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Reloj de sol Fotografía del Sol Representación de Helios (dios
del sol en la mitología griega)



El 24 de febrero de 1582 el papa Gregorio XIII
promulgó nuevas reglas para el cálculo del calenda-
rio en el mundo católico, modificando el almanaque
que hasta esa fecha se regía por la reforma hecha
por Julio César en el año 45 antes de Cristo y cono-
cido como el calendario juliano.

Los calendarios deben estar organizados de tal
manera que, por ejemplo, el verano o el invierno cai-
gan siempre en la misma fecha. Esto permite ordenar
y acomodar la vida social de los hombres. Año tras
año una festividad cualquiera que ocurra, por ejem-
plo, el 21 de junio, que es el día del comienzo del in-
vierno en el hemisferio sur, deberá seguir sucedien-
do al comienzo de la estación fría. Si el calendario no
está bien ajustado en relación al movimiento relativo de
la Tierra respecto del sol, con el correr del tiempo el 21
de junio dejará de marcar el inicio del invierno.
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Diez días menos

Papa Gregorio Xlll

Christopher Clavius
defendió la reforma del
calendario y fue quien

determinó la quita de los
diez días del mes de

octubre del año 1582



Según el calendario juliano el año se
dividía en 365 días y cada cuatro años ocu-
rría uno con 366.

Aunque en aquella época se suponía que
la Tierra se encontraba inmóvil en el centro del
universo, podemos entender  mejor cómo
estaba armada esta forma de dividir el tiempo
si partimos de la idea actual que considera a la
Tierra en movimiento alrededor del Sol.
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Representación
de Diana

Cazadora (diosa
de la Luna en la

mitología

Calendario lunar

Julio César

Las calendas romanas,
cronograma festivo



La cantidad de días de un año en el calendario
juliano supone que la rotación de la Tierra alrededor
del Sol es de 365,25 días. Pero ésta es una estima-
ción aproximada. La Tierra da un giro completo al-
rededor del Sol cada 365,242199. Cada año se
producía así un desplazamiento de poco más de
11 minutos entre el movimiento de la Tierra alrede-
dor del Sol y el almanaque. Hecho que es imper-
ceptible en el curso de una vida, pero no lo es con
el correr de los siglos.

 Para la época del papa Gregorio el calendario
juliano había sumado un corrimiento de 10 días.
Esto significaba que por ejemplo el 21 de junio ya
no podía marcar el inicio del invierno debido a que
en esa fecha la posición del Sol en relación a la
Tierra era la equivalente a la que ocurre el 1 de ju-
lio. Al  Papa le preocupaba que la fecha de las festivi-
dades religiosas se fuese corriendo en relación a las
estaciones. Sin duda, una complicación a la hora de
mantener los rituales sostenidos por la tradición. Las
nuevas reglas de cálculo para el almanaque tenían
algunas similitudes con las propuestas por Julio
César, pero también había importantes diferencias.
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En el calendario propuesto  por el  papa Gregorio,
el año tiene 365 días y cada cuatro ocurre uno de 366
a excepción de algunos años que marcan cambios de
siglo. Esta última regla para el cálculo del calendario es
un tanto caprichosa. A los años que deberían ser bisies-
tos pero que marcan cambios de siglo no se les debe
agregar el día 29 de febrero a menos que ese cambio
ocurra en un año que es divisible por 400. De esta for-
ma el año 1900 no fue bisiesto pero el año 2000 sí.

Este cambio en el calendario no restituía las cele-
braciones religiosas a la época del año en que se so-
lían festejar. La solución propuesta por las autoridades
religiosas fue tan sencilla como inesperada: restarle a
aquel año de la reforma del calendario diez días. Fue
así como del 4 de octubre se pasó al 15 de octubre.
Esto ocurrió en el año 1582. Tal vez muchos pensaron
o sintieron que les habían robado diez días de sus vi-
das. Pero, así como Federico tenía 21 años a pesar de
que sólo pudo festejar cinco cumpleaños en la fecha
correspondiente a su nacimiento, de la misma forma es
imposible quitar los días por una decisión. Lo que cam-
bia es la forma de contarlos.
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Los calendarios no son sólo un
juego de relación entre el cálculo de
fechas y ciertos fenómenos
astronómicos; reflejan las pasiones,
creencias y tradiciones que animan
la vida de los pueblos.
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Calendario Azteca



La tripulación de Nautilus ha decidido explorar otras
profundidades y salir a la superficie en forma de libros.
Libros que nos permitirán contar más detalladamente las
peripecias de algunos inventos o de la vida de los pueblos,
hombres y mujeres que los hicieron posibles. Libros don-
de podremos detenernos en la belleza de un planeta, de
un molusco o de una máquina. Libros que requerirán un
tiempo más prolongado de navegación.

TRAS LAS VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE SUBMARINOTRAS LAS VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE SUBMARINOTRAS LAS VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE SUBMARINOTRAS LAS VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE SUBMARINOTRAS LAS VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO
Inspirada en 20.000 leguas de viaje submarino, de Julio Verne

El profesor Aronnax y Ned Land se han escapado justo a tiempo, cuando el
submarino Nautilus parecía irremediablemente condenado a  naufragar en un terrible
remolino del mar de Noruega. Y ahora,  ¿qué harán? Ambos tienen intereses y
objetivos bien diferentes: uno, el cazador de ballenas Ned Land, está decidido a
regresar a su trabajo en  Canadá y el otro, el profesor, continúa fascinado por la suerte
del Nautilus y la de todos los tesoros científicos que encierra, tanto entre sus paredes
de impenetrable acero, como –fundamentalmente– en la bitácora que el capitán
Nemo completaba obsesivamente, y en la que se encuentra la referencia exacta a toda
la maravillosa travesía que terminaban de hacer. Finalmente, Aronnax logra convencer
a Ned: le cede todo el oro y los suculentos tesoros de Nemo que encuentren si lo
ayuda a intentar lo que parece un imposible: volver a recorrer las veinte mil leguas de
viaje submarino ¡pero sin el Nautilus! ¿Podrán hacerlo? Y si lo hacen, ¿podrán
superar todos los desafíos que les esperan?

Experiencia teatral a bordo del Nautilus en el
Centro Cultural Ricardo Rojas

“Aquí Nautilus, habla ‘la mari-
na’ Dolores para informarles las si-
guientes cosas: que me gustaron
las tres revistas y sobre la pregun-
ta del número 1 sobre qué debe-
ríamos hacer si hay vida en Marte,
creo que deberíamos dejarlo así.
Y bueno, me gustó mucho leerlas
y, si salen más números, quisiera
que me los manden.

Un beso, cambio y fuera.”

Botella al mar

A “la marinera” Dolores:
Muchas gracias por tu co-

municación. El Nautilus estuvo
atrapado en este gran torbellino
y por ello nos atrasamos en la
respuesta. Cambio y fuera.

La tripulación.

www.andamiodeideas.com.ar


