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Maestras es un ciclo que comenzó en 2018 coproducido por el Rojas 
y Bosquejos, grupo integrado por Maruja Bustamante, Marina Jurberg y 
Lucía Panno. En su primera edición se entrevistó “Maestras de Teatro”, con 
participación de formadoras en actuación y directoras. La segunda serie 
de entrevistas fue a “Maestras de Artes Visuales”, del que participaron 
también especialistas en oficios relacionados con los aspectos visuales 
de la puesta en escena: vestuario, iluminación, escenografía y más. 
Damos aquí comienzo a la tercera entrega: “Maestras de Dramaturgia”, 

La entrevista que reproducimos a continuación fue realizada por 
Maruja Bustamante.

Según ella misma nos cuenta: “La idea central de este ciclo es 
poner en valor la pedagogía y explorar qué sucede en los talleres y las 
aulas cuando hay una maestra guiando el proceso. Buscando material 
pedagógico que reflejara las perspectivas femeninas en la dramaturgia 
nos dimos cuenta de que había una gran carencia. Por eso, el objetivo 
principal de Maestras es generar ese material que tanto nos faltaba”.
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Cynthia Edul y Romina Paula
Formación y métodos

M.B.: ¿Qué elementos de su formación permanecen en el espacio 
de taller que comparten, y cuáles han dejado de lado?

Cynthia Edul: ¡Qué buena pregunta! Creo que muchas. Si bien tenemos 
formaciones distintas, compartimos una experiencia fundamental: la 
carrera de dramaturgia de la EMAD, coordinada por Mauricio Kartun. 
Vos [Maruja] fuiste de la camada siguiente a la nuestra... Ya éramos 
amigas antes de entrar a la EMAD. Afortunadamente, entramos ambas.

Esos años de taller con Kartun fueron muy especiales, por la 
intensidad y la metodología de trabajo. Nos reuníamos todos los lunes 
durante cuatro horas, y Kartun era muy metódico. Algo de esa forma 
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de trabajo se quedó con nosotras, y lo aplicamos en el taller que damos 
juntas desde hace diez años.

Una de las claves es abordar los textos desde las miradas de todos 
los participantes. Analizar cómo se interpreta un texto desde diferentes 
perspectivas nos permite construir una lectura colectiva, explorando el 
imaginario que propone, el mundo que abre, y también los vacíos que 
pueda tener. Siempre digo que, si algo resuena de manera diferente 
en varias personas, es porque hay algo en el texto que aún no está 
funcionando como debería. Nuestro trabajo es sacar eso a la luz.

La forma de organizar la devolución tiene mucho que ver con la 
dinámica que aprendimos con Kartun: organizar los puntos de vista y 
condensarlos en una devolución que ofrezca un mapa a los talleristas 
para que puedan seguir trabajando. Eso es algo que rescatamos de 
nuestra formación y que seguimos aplicando hasta el día de hoy.

Romina Paula: Hola, buenas tardes. Pensando en qué cosas 
permanecen, diría que, sin duda, lo grupal. Como decía Cynthia, la 
EMAD nos enseñó a desarrollar una mirada colectiva, algo a lo que 
Kartun siempre nos invitaba. Y creo que esa forma de trabajar en taller, 
dándole voz a los alumnos, se propagó y también la trajimos del teatro 
independiente, donde se trabaja de manera cooperativa y los actores 
opinan sobre la dirección. Es una forma menos jerárquica de tramitar la 
información, aunque al final los roles siempre estén definidos.

Para mí, aunque cada vez tenga más experiencia, una persona de 
veintidós años que está escribiendo su primer texto puede aportar algo 
interesante que a ninguno de nosotros se nos hubiera ocurrido. Creo 
que hay algo valioso en lo colectivo y en construir espacios entre todos, 
algo que viene tanto del ámbito de la escritura como del de la producción 
teatral, de poner el cuerpo.

C.E.: También pienso en una mirada más emancipada de la lectura, 
donde no hay jerarquías. El taller está para iluminar zonas de los textos. 
Y otra influencia importante fue Tamara Kamenszain, mi otra maestra. 
Con ella hice seis años de clínica de escritura. Tamara tenía una forma 
particular de pensar la evolución de un texto: no se trataba de decir 
“me gusta o no me gusta”, sino de analizar qué produce el texto y qué se 
podría profundizar.
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Romina también hizo clínica de narrativa con Juan Martini, que 
era muy cercano a Tamara. Ambos pertenecían a una generación 
de escritores conectados entre sí. Para nosotros, la devolución no es 
cómo nosotros escribiríamos ese texto, sino cómo podemos aportar al 
camino que está transitando el otro. Es un ejercicio de metamorfosis 
para entender qué puedo aportar yo a la construcción que el otro está 
haciendo en su texto.

Kartun y Tamara me enseñaron que la devolución “forma”. Es 
importante que los talleristas hagan devoluciones en un taller, porque 
esa mirada que se construye para iluminar algo en el texto del otro, para 
que el otro pueda ver un camino potencial, también forma la propia 
escritura. Por eso, cuando alguien me dice “no quiero ir al taller, quiero 
trabajar lo mío”, yo sé que está en una etapa temprana y que el taller le 
vendría bien. Mirar el trabajo de los demás también es trabajar el propio. 
Esa convicción me la llevé de mi formación y la sigo practicando: trabajar 
para los demás hace crecer el propio trabajo.
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R.P.: Pienso en Kartun como alguien de quien aprendí la importancia 
del hacer. Yo no vengo de un lugar académico, así que tanto la escritura 
como el hacer teatro, para mí, están ligados al oficio: hacer, equivocarse, 
aprender mirando y haciendo. Creo que algo de eso transmitimos en los 
talleres. No “bajo” información teórica, aunque con el tiempo uno se va 
encontrando con materiales... Se trata de estar en acción. Yo también 
suelo decir, como dice la gente, que tomo talleres “porque así me obligo 
a escribir”. Es algo concreto, porque si no uno se pierde en la rutina y 
va relegando la escritura. Entonces, se trata de generar el espacio y el 
compromiso con la propia actividad: si es escribir, escribir; y si es hacer 
teatro, hacerlo. Eso es lo único que te va formando. Mi formación siempre 
fue estar en actividad, y trato de transmitir eso.

C.E: En mi caso, la formación académica no fue fácil al principio... 
Tuve que “traducir” esa formación al espacio de los talleres, y después de 
muchos años, lo logré de una manera orgánica. Al principio, mi desafío 
era lograr que esa formación académica fuera útil para la escritura de 
los demás, sin que se convirtiera en algo abstracto que les impidiera 
escribir. Siento que mucha teoría puede obturar, pero bien aplicada 
es muy buena para la escritura. Me llevó años encontrar la forma de 
acercar ciertas miradas teóricas para que fueran productivas a la hora 
de pensar la escritura: procedimientos, caminos que pudieran seguir 
quienes escriben. Ahora ya lo hago de manera más natural, pero fue un 
proceso de tomar esa formación y ver cómo funcionaba en un taller, que 
es un espacio más flexible que la teoría.

Otra cosa importante de mi formación fueron los ámbitos en los que 
me desarrollé: Kartun, Kamenszain y la Universidad de Buenos Aires, 
a través de la Facultad de Filosofía y Letras (Romina también estudió 
Letras, ¡aunque no le guste admitirlo porque no terminó!). Después 
está la formación que mencionabas al principio, que tiene que ver con 
las lecturas que te van formando. Yo, por ejemplo, leo mucho sobre 
escritores hablando de la escritura: dramaturgos, poetas, los diarios 
de los escritores... Es una lectura constante que también fue parte de 
mi formación, una formación más autodidacta que se fue integrando a 
nuestra práctica. Por eso, cuando decías “queremos producir un material 
que no hay”, para mí es fundamental, porque ese material me formó 
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mucho a mí. Seguir produciendo ese material, continuar ese tejido de 
voces y prácticas, me parece muy importante.

M.B.: Y después de todo este recorrido, ¿creen que tienen un método 
sistematizado?

R.P.: No, mi método es la disolución. Creo que en algún momento 
ya no voy a estar ni yo frente al taller, cada vez hablo menos. Tengo la 
fantasía de dar un taller en silencio.

C.E.: El otro día le dije a una escritora discípula que lleva muy bien el 
taller (como lo damos en mi casa), que siento que voy a abrir la puerta y decir 
“bueno, vengo en un rato”. ¡Lo llevan tan bien que ya casi no hago falta!

Pero con Romina sí tenemos un método: siempre primero hacen 
la devolución los participantes (no sé cómo decirles, porque no son 
estudiantes, son talleristas). Primero devuelven ellos, después Romina 
organiza esas miradas, y finalmente yo estructuro. En esto que ella dice 
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que “disuelve”, lo mío es como “la estructura”. Yo paso en limpio todo eso 
y armo una especie de mapa para que se pueda llevar a la práctica.

También coincidimos en que no se escribe “afuera”, sino “adentro”. No 
promocionamos una escritura muy planificada, sino que incentivamos 
a explorar los textos, a que la escritura dicte lo que tiene que decir y no 
que el escritor planifique mucho. Nosotras no somos de producir textos 
rápidamente; son procesos largos cuando uno va por adentro. Pero sí hay 
una productividad asegurada en sostener ese compromiso, que después 
da muy buenos resultados. Creo que todos los que pasaron por nuestros 
talleres terminaron con obra, y muy buena. Pero eso fue confiar en que 
había que darle tiempo al tiempo y no imprimir soluciones rápidas 
cuando había que dejar que los textos maceraran más.

Cada año nos repetimos que no buscamos una producción rápida. 
Se lo decimos a la gente que nos entrevista o que quiere venir al taller: 
exploramos los textos. Para mí, la escritura te da un camino, pero hay que 
sostener ese tiempo. Y para eso están los talleristas: para sostener, como 
decía Tamara Kamenszain, “esa papa caliente que es el deseo del otro”. 
Se trata de sostener durante ese tiempo, hasta que ese deseo empieza a 
encontrar su camino. A veces no es directo, y ahí nuestro taller tiene ese 
valor: el sostén. No es un método, es una convicción. Y esa convicción 
sigue trabajando.

R.P.: Sobre esto que decías, Cyn, de cuando dábamos clases juntas, 
que yo hablaba primero y después vos... Cynthia tiene la habilidad, 
gracias a su experiencia en distintos ámbitos académicos, de asociar 
conceptos de teoría literaria con ejemplos concretos. Puede “bajar” la 
teoría y hacerla accesible, tiene las citas a mano. ¡Es muy útil!

Ahora no estamos dando clases juntas, y algo de esa disolución 
que mencionaba se genera ahora que doy clases sola. Los alumnos van 
desarrollando su propia mirada y voz. Por eso digo que en un momento 
uno podría no estar: el taller se arma solo. Creo que la razón por la que 
te pagan es porque necesitan escribir y eso los organiza. Una vez que 
se armó la dinámica, donde a todos les importa el material del otro y 
la devolución de los demás, el tallerista quizás imprimió su energía al 
grupo, pero en realidad ya es prescindible. ¡Ese es el mejor panorama! A 
Cynthia no le gusta nada esta idea... dice que soy hippie, me odia [risas].
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C.E.: Entiendo lo que decís. Es un camino, y lo veo. Pero siento que hay 
una expectativa sobre mi mirada. Estoy trabajando con un grupo que ya 
publicó conmigo, que sacó su primer libro, estrenó su primera obra o su 
primera película. Es un grupo que trabajó y estuvo con Romina también, 
por lo menos durante siete u ocho años. Ese grupo ya tiene un nivel de 
autonomía. Todos dan clases, tienen sus propios talleres, entonces es 
otra conversación.

Pero cuando viene alguien que te dice “no tengo nada, quiero escribir”, 
ahí el método que me funciona es el método Kartun, el de la imagen 
generadora. Trabajar a partir de una imagen y empezar a explorarla. 
Kartun plantea tres momentos: la imagen generadora es una imagen 
persistente, que se presenta y se reitera de tal forma que contiene 
mucho más de lo que parece. Lo que hay que hacer con la imagen es 
abrirla, cruzarla con otra imagen.

Piglia lo plantea en el cuento: “esta es la historia A y la historia B”, 
el cruce de dos imágenes, de dos historias. Y ahí hay que empezar a 
explorar esa imagen. Esa imagen trae una canción, una foto, un recuerdo, 
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un poema, una cita... Hay que hacer ese acopio de imágenes, el atlas de 
la propia imagen generadora. Son instancias de pre-texto de escritura, 
que aflojan el “pánico de la hoja en blanco”, el vacío, el “no sé por dónde 
ir”. La neurosis no escribe, como dicen todos los escritores.

Entonces, para salir de la neurosis hay que poner las manos en la 
masa. La imagen generadora, el acopio de imágenes, el atlas... son 
micro-métodos para explorar un territorio de escritura. Es un método 
para cuando alguien me dice “quiero escribir, pero no sé qué escribir”. 
Hay que sembrar mucho y después ver qué cosechas.

Les digo: “trabajemos a partir de esta primera instancia”. Hay que 
confiar en que siempre se abre algo, y estar atento a cuál es una imagen 
potente, un territorio. No decirle “acá tenés una historia”, sino “esto 
es un territorio, andá por este territorio”. Pensar la escritura desde el 
espacio, desde el territorio y el camino, me permite acompañar con más 
solvencia los procesos de escritura.

Entonces, si alguien viene con esa inquietud y un deseo de escritura 
que todavía no tiene una imagen concreta, voy por esos métodos que 
aprendí de mis maestros, que me sirven para guiar ahí.

R.P.: Conmigo, en general, no viene gente de cero. Aclaro desde el 
principio que no doy consignas, aunque se pueden dar, prefiero no 
darlas. A veces hay gente que dice “tengo algunas cosas escritas”, pero 
para tener un primer diagnóstico, necesito que lo que haya sido escrito 
sea realmente por esa persona, o lo que esa persona cree que es escribir 
o escribirse. Quizás tres fragmentos cortos en una página... Pero para 
tener una idea de qué surge de esa persona, o qué cree que es escribir.

Después hay gente que no te pregunta demasiado, se suma al taller 
y empieza a participar de la dinámica. Y en general aparece la escritura, 
sobre todo con la mirada sobre el material de los otros. A otra gente es 
lindo verle los periodos, porque todos hacen un millón de cosas y tienen 
periodos de sequía, pero siguen viniendo al taller y después los ves 
florecer. Ves a alguien desdibujado un año y al año siguiente surge... Por 
eso coincido con Cynthia en que soy de proceso largo y lento, y confío 
bastante en eso. No me gusta tanto la producción de consignas, que 
sirven como disparador, pero generan una efervescencia que obliga a 
traer algo nuevo todo el tiempo.
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Lo que más hacemos en los talleres que hacíamos juntas, y creo que 
en los que hacemos por separado, son cosas a largo plazo: editar, que es lo 
que más cuesta. Como que dicen “tuve esta idea espectacular, pero ahora 
tengo que volver”. Algo funciona, algo no funciona... El mayor subidón 
que tengo en los talleres es un trabajo bien editado. Lo traen, le damos 
una devolución, y cuando termina la devolución pienso “bueno, suerte”, 
porque no sé si lo van a poder hacer. Y cuando traen un texto bien editado 
me agarra un subidón de milagro, como que “Ah, se pudo” como “se hizo 
la escritura”. Creo que es de lo más emocionante que pasa en los talleres.

C.E.: Para mí, escribir es saber leer, y saber leerse. Tamara decía “lo 
más difícil es saber leerse a uno mismo”, y es lo que más cuesta. Saber 
leerse es pasarse horas sentada y soportar la lectura. En ese “soportar 
la lectura” está la escritura. Romina siempre dice “los textos son más 
inteligentes que nosotros”. ¿Por qué? Porque el texto tiene muchas 
más claves de las que vos estás leyendo; la relectura te da esas claves, y 
muchas veces ya está el hilo para continuar en lo que está escrito. Por 
eso digo ir por adentro y no por afuera de los textos.

Los talleres ejercitan modos de lectura. A mí las consignas me 
aburren espantosamente, igual que a Romina; nunca dimos consignas. 
Al principio traíamos fotos, ¿te acordás Romi?, pero nos aburríamos 
mucho, no duraba nada. Era el tiempo que pudiéramos habilitar el 
“¿bueno y qué tienen?” para traer.

Ahora tengo un taller que es una especie de taller clínica, no hago 
eso, pero también estoy en otros ámbitos donde voy a dar talleres más 
cortos y prefiero trabajar desde estos lugares de organización de los 
propios imaginarios. Y si doy una consigna, es para activar un archivo que 
te permita hacer un territorio para escribir, pero no consignas formales 
de tipo “entra Juancito a un bar y encuentra…”. Esas cosas no, porque me 
parecen más exteriores; para mí la escritura tiene que venir de un deseo 
más vital, querés escribir eso y no hay otra cosa, es eso o es eso. Roland 
Barthes le dice “la inexorabilidad de la escritura”, la necesidad de que es 
eso y no otra cosa.

Entonces, lo que tiene que habilitar el taller como tiempo es el tiempo 
en que esos escribientes encuentren esa necesidad, se encuentren o se 
dejen hablar por esa necesidad. Para eso hay que crear un territorio de 
escucha, y para mí el taller es un poco eso también.
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R.P.: Quería agregar que quien asiste esperando consignas 
constantemente es como si quisiera que vos hicieras el trabajo por él. 
En cambio, está el que entiende que está solo consigo mismo y con su 
escritura en algún momento, y que el grupo está para acompañarlo y 
dar su opinión. Me parece más áspero el universo de la no consigna, pero 
también más real. A veces está el que te dice “¿y la consigna?”, como si 
estuviera esperando que vos lo hagas escribir, y eso no sucede, porque 
incluso para uno, con deseo, es difícil escribir si no viene de muy adentro 
esa necesidad.

Dificultades y estrategias

M.B.: Y cuando se presenta un obstáculo, ¿les presentan caminos? 
¿Qué pasa en la escritura de quien participa del taller?

R.P.: Creo que es un poco lo que decía recién de los tiempos y de los 
procesos. Cuando se traban, a veces lo deciden ellos naturalmente. Si no, 
aunque siempre acompañemos un material, les propongo que escriban 



13

otra cosa; porque a veces está trabado algo. Últimamente también me 
pasa que tengo un vínculo medio desdibujado y me mandan un mensaje 
el domingo a las tres de la tarde “che pregunta, ¿el primer párrafo, lo dejo 
en primera o lo paso a tercera?”. Y yo digo “yo tengo una vida…”. Como 
que les di la impresión de que no tengo una vida, y lo peor es que les 
respondo. Se torna muy personal, como si vos fueras a resolverle todo. 
Y a veces a mí me pasa que digo “no sé, tenés que pensarlo vos, sí puede 
entrar en primera o puede estar en tercera”, pero creo que tiene que 
responder a un impulso más interno.

Pero no sé, es cierto que la escritura lleva mucho tiempo y entonces 
a veces, cuando se les traba, pienso (no se los digo) “capaz en un año 
y medio se destraba”. Pero concretamente, en el contexto del presente, 
trato de que escriban otra cosa, como dejarlo asentándose. Porque a 
veces hay algo que no encontrás y después, con el tiempo, viendo la 
obra de un colega, leyendo algo, viendo una película o en un viaje en 
colectivo, se te destraba. A mí me ha pasado que, mágicamente, me bajó 
una información que estaba yendo a buscar y no encontraba.

C.E.: Sí, yo pienso lo mismo, coincido con eso cuando se traban. Lo que 
más me preocupa es cuando yo no lo estoy viendo, cuando se trabaron 
pero yo tampoco sé por dónde va, a veces puede pasar eso. A mí me pasa 
como a Romina, que me pueden escribir, pero también me pasa que yo 
estoy caminando y digo “no, ya sé, tiene que ir por acá” y le mando yo un 
WhatsApp y le digo “¿sabés qué? Estuve pensando en tu texto…”.

De pronto estoy cocinando y de repente digo “Ah, le tengo que decir 
que lea esto”, me baja una información… o que vea tal cosa o leo algo que 
me hace acordar a ese texto y se los mando. Hay algo que se empieza 
a entretejer mucho entre la vida y lo que uno está trabajando de las 
personas a las que estás acompañando.

A mí me pasa que creo que descansar los textos siempre es bueno 
cuando pasan ese tipo de cosas, es decir dejar de forzar una solución. 
Para mí ahí hay dos caminos: o te metés a fondo y te matás hasta que 
encontrás cómo destrabarlo -yo soy más de ese estilo, es decir me 
rompo la cabeza y lo saco- o dejarlo un poco reposar y hacer otra cosa, 
o sea ponerte a hacer otra cosa, ponerte a escribir otra cosa, ponerte a 
leer por otro lado; algo que refresque... Ambas cosas son muy difíciles 
de hacer, de convencer a los demás que las hagan. En general siempre 
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estoy convencida que los textos tienen una codificación, traen un 
mensaje; hay algo que en el texto ya está, leyéndolo, para mí, se abren 
esos caminos. Es lo que más cuesta la paciencia de la lectura. Pero sí, 
digamos que la respuesta es reposar o profundizar.

Cuando alguien se traba es un problema para todos, para mí 
también lo es, yo también entro ahí a trabajar. Me meto en el problema 
sin volverme parte del problema, tratando de ver cómo ayudar para que 
quién está escribiendo encuentre esa solución. El tiempo lo acomoda, 
eso es así... sólo que es muy difícil, en esta época, que se soporte el 
tiempo. Pero la escritura tiene otra temporalidad, es contracultural en 
muchísimos sentidos pero en ese sobre todo, tiene otro tiempo. Entonces 
casi se vuelve una práctica de vida, escribir para entender que ahí hay 
que soportar el tiempo de otra forma. Así que es como un problema 
compartido para mí el estancamiento.

Maestras Escritoras

M.B.: ¿Cómo es para ustedes el vínculo entre la docencia de escritura 
y la escritura?

C.E.: Para mí es un problema porque le dedico mucho más tiempo 
a las escrituras de otras personas que a las propias. En mi estructura, 
lo propio tiene un espacio muy chico y me dedico mucho al trabajo de 
los demás. Tuve un momento, hace unos años, en que dije “cierro el 
taller y me voy a dedicar a mí”, como esa cosa individualista que uno 
escucha mucho. Yo nunca lo había hecho y no me sirvió para nada; dejé 
a todo el mundo en banda, me los encontraba por la calle y les decía 
“¿cómo va tu texto?”. Los puse a todos en talleres, lo mandé con Romi y 
con Félix Bruzzone, con este y con el otro; a todas y todos los coloqué. Me 
los encontraba y les decía: “¿cómo va tu novela?” y me contestaban “no, 
no seguí”; y ahí me di cuenta que, casi como con los analistas, hay una 
transferencia y dije “ah metí la pata mal”.

Y entonces al tiempo volví a abrir el espacio y dije, “no, no, voy a 
volver”; pasaron dos años igual… Quiero decir que yo le dedico mucho 
tiempo al trabajo de otras personas, entonces eso tuve que pensarlo 
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mucho. Hay muchos escritores que te dicen, “yo no doy taller o no 
trabajo clínica porque me saca mucho tiempo para mí”. A mí me pasa al 
revés; a mí lo que me parece es que el taller me permite estar pensando 
sobre la escritura todo el tiempo y eso hace crecer mi escritura. Yo no 
escribo igual que cuando empecé a escribir; yo fui encontrando muchas 
cosas y creo que mis alumnos están en mis textos en ese sentido. A mí la 
conversación abierta, la conversación continua me forma; pensar para 
los demás mejora mi trabajo.

Me acuerdo de una anécdota que me contaba Tamara: ella un día le 
dijo a su psicoanalista, “no estoy escribiendo nada”. Y la psicoanalista 
le dijo, “¿y las veinticinco novelas que estás escribiendo?”. Porque vos 
escribís en la escritura de los demás, escribís con los demás. Entonces lo 
que fui haciendo fue salir un poco de ciertos discursos más hegemónicos, 
porque yo no soporto el lugar del artista individualista, no lo aguanto, no 
me inspira esa figura de artista; no creo que el artista sea eso y no creo que 
el artista en la sociedad del siglo XXI sea eso. Pero está muy instalada la 
idea de la figura del artista “yo con mi obra, yo con mi trabajo”... Para mí el 
trabajo es una conversación abierta, es una conversación colectiva, es 
una conversación comunitaria. Aceptarme eso y legitimarme eso me 
llevó tiempo, quiero decir en una época lo sabía pero no me legitimaba. 
Hoy para mí es una práctica legitimada y militada, yo hoy milito esto; 
pero para mí fue un proceso legitimarme que escribo con otros y que 
escribo para otros. Y quiero decir que es una conversación abierta en 
la que se van trazando escrituras individuales, pero que trabajar para 
otros no debilita lo propio sino que lo hace crecer. Ahora ya lo tengo 
mucho más colocado, mucho más ubicado… Y mi último libro, que 
acaba de salir hace tres días para la FED [Feria de Editores], lo revisé 
con alumnas que ya no son alumnas, son escritoras conocidas, pero lo 
revisé con ellas. Entonces para mí ellas fueron las que me aportaron 
un montón de material y de trabajo a mi propia escritura. Eso para mí 
es como “ya está”, me siento muy realizada en ese proceso. Entonces 
quiero decir que defiendo mucho la práctica de tallerista y la práctica 
de la clínica.

R.P.: Sí, yo cada vez estoy más convencida de que para escribir 
necesito vivir, conocer gente y estar en el mundo, no encerrada. Entonces 
para mí el taller, aunque va un poquito en paralelo y no es tan uno a uno 
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y va y viene la información, es un lugar vital y en el tejido de la ciudad 
y la vida. Me deprime si se suspende el taller -ahora doy dos- porque 
para mí es como un lugar muy vital, de conocer gente y conocerla de un 
modo muy profundo y particular, porque por ahí no sé tantas cosas de 
su vida, pero sé todo de su vida a través de sus textos. Son lugares de un 
montón de transferencia de cosas importantes; por momentos el taller 
literario, nuestro taller de escritura es constelaciones, es psicología, es 
meditaciones; es un montón de cosas no porque hagamos eso… Pero 
está el texto, siempre se está hablando de un texto. Y para mí son muy 
importantes mis vínculos con mis alumnas y alumnos en el presente 
y cómo van quedando; el recuerdo que tenés de esos textos o de esas 
personas a través del tiempo; y creo que sí, como dice Cynthia, todo eso 
va a parar a lo que estás trabajando.

Y para mí alimenta la escritura como cualquier cosa vital ese vínculo 
y ese vínculo con los materiales de los otros. Pensar que hay como una 
circulación de decir “no, si das taller se te va toda la energía ahí”, como 
una cosa rara, como si eso te quitara, te drenara la energía de escritor en 
lugar de alimentarla como cualquier cosa vital y de interacción humana 
que esté buena.

C.E.: Pero además, hay como una suposición de que encerrado solo y 
aislado sos más productivo. Yo lo intenté, era muy joven igual; me tomé 
una licencia en el trabajo en un momento, seis meses para escribir… 
no hacía nada, fue la época más improductiva de mi vida; lo único que 
quería era volver a trabajar. ¡Por favor!, yo funciono operando en el 
mundo, o sea, estoy más inspirada. La escritura es un mensaje que tiene 
que tener un territorio fértil. Hay algo que para mí es muy importante: 
yo necesito un territorio fértil para que mi escritura también pueda ser 
leída. Si todo es yermo, no hay nada, no pasa nada, por más brillante que 
sea mi escritura, no va a haber interlocutores para eso.

Entonces hay que trabajar todo el tiempo para sembrar ese territorio. 
Y la enseñanza para mí siempre fue también esa formación para 
construir un territorio mucho más conectado, mucho más vivo, mucho 
más comprometido.

Ahora ya estoy bastante más grande que cuando empecé y cuando 
me vienen con esas pavadas de tipo “Ay, no -como decía Romina- te 
drena la energía”, “Los textos de los demás te sacan inspiración para 
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tus textos o tiempo para tus textos”, los miro con cara de “¿qué estás 
diciendo?”. Realmente lo tengo muy legitimado esto. Cuando empezaba 
me apabullaba porque yo sabía y me angustiaba escuchar esos discursos, 
pero decía “pero no”; ahora ya sé que no.

Es muy importante para mí trabajar para las escrituras de otros.

Categorías

M.B.: ¿Qué piensan de las categorías más clásicas de la escritura? 
Conflicto, acción, personaje, final, peripecia.

C.E.: Yo creo que todo sirve, pero hay que desmontarlo de esos lugares. 
Es decir, en algún momento sirve pensar “acá necesito una peripecia”, 
lo que no sirve es pensar que tenés que escribir desde ahí. Para mí lo 
que hay que hacer con todas esas cosas es bajarlas de los pedestales, 
ponerlas a jugar en una cosa más horizontal y hacerlas operar, pero 
no escribir desde ahí. Creo que ese es el problema para mí en ciertas 
formaciones, que presuponen que hay modos de escribir que ya están 
dados. Después del siglo XX que volvió un panfleto en una novela o 
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que volvió una receta de cocina en un poema, digamos, después que el 
siglo XX y las vanguardias operaron eso, los géneros están desgarrados. 
Conocer los géneros es muy bueno, quiero decir, no es que yo no creo en 
el conocimiento específico de las escrituras clásicas, las conozco muy en 
profundidad. Lo que hago después es ver cómo eso puede operar más 
lúdicamente en los textos y no escribir desde ese lugar. Eso por un lado.

Por otro lado, el otro día escuché una cosa sobre el conflicto que me 
gustó muchísimo. Nosotras tenemos un espacio que se llama “Paraíso 
club de artes escénicas” y produjimos una obra de Gustavo Tarrío 
que se llama Muerte a un puto (es una belleza) y después hacemos un 
desmontaje... Hacemos siempre un desmontaje de las obras, que es como 
un encuentro de la audiencia con el artista para destejer los imaginarios 
del trabajo. Y ahí Gustavo dijo algo que me encantó: “nos enseñaron a 
escribir desde el conflicto. Nos enseñaron que el teatro es el conflicto, 
pero el mundo hoy es un conflicto de odio, de prácticas del odio. Yo no 
quiero en el escenario, eso; yo quiero que el escenario sea otro espacio”. 
Sí, el conflicto está, pero el conflicto está afuera. Entonces la idea es que 
sea algo más contracultural el espacio del teatro, un espacio del afecto, 
de la comunión, que son las cosas que él practica en su propia obra. Por 
lo tanto: ¿por qué tendría que operar el conflicto hoy en el teatro de esa 
forma? ¿Qué es el teatro? ¿Qué estamos haciendo acá? Una vez que una 
desmonta las categorías de representación, la pregunta por la escena 
es una pregunta que para mí tiene que ver con esto, con el espacio de la 
Comunidad. Es como decir ¿cómo es posible generar un encuentro? Y 
los textos están ahí como canales para eso.

Entonces, lo que haría con todas esas categorías sería hacerles una 
pregunta que les traiga una inflexión al presente. Porque a mí el pacto 
de ficción hoy no me es suficiente, la categoría de personaje, la idea 
de personaje después del giro performático… Me sirve que haya algo 
vinculado a los personajes. ¿Pero cómo entra? Digamos, ¿qué preguntas 
le hago desde hoy? Entonces quiero decir que no me planto en una 
cuestión de: “esto no” sino “¿esto cómo?” o “¿esto por qué?”. Conocer esas 
especificidades y hacer las preguntas contemporáneas.

R.P.: Para mí, las categorías que mencionaste funcionan bárbaro 
como herramientas. Yo las veo más para observarlas o pedirlas cuando 
el texto ya tomó forma. Como decía Cynthia, no arrancaría desde el “uy, 
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necesito un conflicto” o “necesito un final”. Tampoco desde el “tengo 
que saber cómo termina, a dónde voy, si no, no puedo avanzar” o “mi 
personaje nunca haría eso”. Sino una vez que ya hay algo tejido, ahí quizás 
aparecen los problemas. Ahí sí sirve pensar en el final, o si es un material 
sin conflicto, lo analizamos. Me gusta preguntarles a las categorías según 
lo que necesite cada material: entender si es un material sin conflicto 
(¡perfecto!), si necesita uno, o si necesita digresión o progresión. Usarlas 
a favor, no que te limiten o que te hagan creer que la falta de conflicto 
es un problema, o que un final abierto o un personaje poco claro lo son. 
Para mí, todas esas herramientas técnicas están ahí, esperando que uno 
las elija, y no deberían ser una imposición, sino algo que te ayude. Una 
herramienta a tu servicio cuando estás escribiendo.

C.E.: Siempre sirven, igual. Por ejemplo, recién pensaba en lo que 
decía Romi sobre la digresión y la progresión: siempre sirve decir “Bueno, 
hacelo progresar ahora. Progresá”. Es una indicación de progreso, o 
sea, también puede ser “progresá, movelo”. Esas cosas sirven. Lo que 
no me gusta son los encasillamientos. No sirven de entrada, porque los 
textos dictan sus propias formas. Lo que hay que hacer es tener esas 
herramientas a mano para hacerlas operar cuando se necesiten. Para 
mí, los talleristas tienen que saber en profundidad; uno tiene que tener 
esa biblioteca. Pero de nuevo: hay que olvidar para volver a aprender 
cuando estás frente al texto, ¿entendés? No para que eso dicte, sino para 
poder olvidarlas y volver a encontrarlas.

Identidad

M.B.: ¿Siempre se sintieron maestras? ¿Cómo llegó esto a sus vidas?

R.P.: Yo no me siento maestra ni siquiera hoy que estamos acá y la 
charla se llama “Maestras”. Esta es mi consagración, ¡me etiquetaron!

Hay algo en mi formación que tiene que ver mucho con la intuición 
y el hacer, con ir construyendo sobre la marcha. Incluso cuando estoy a 
cargo de un taller y soy la única que cobra (o sea, hay un desnivel), pienso 
que soy una figura necesaria, pero que podría ser yo o cualquier otra 
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persona. De hecho, va a ser otra persona después, y ya hubo otra antes. 
Vos estás ahí para que algo surja.

Creo que lo mejor que podés hacer como maestro es simplemente 
estar ahí. Por eso hablaba de la disolución, de vehiculizar el deseo del 
otro, lo que el otro cree que vos le estás dando. Estar abierto, receptivo, 
conversar sobre lo que se produce en ese ida y vuelta, entender lo que 
trae cada persona, escuchar...

Creo que cada día más, y sobre todo después de la pandemia, el 
espacio del taller fue y es esencial. La gente necesitaba ser escuchada, 
y eso sigue pasando. A veces el taller, el lugar del taller, se trata solo de 
escuchar.

Para mí, ahora, estar al frente de un grupo de gente como maestra o 
como lo que sea, tiene mucho que ver con oír.

C.E.: Para mí es escuchar y sostener... Lo que más me propongo es 
sostener: sostener el deseo de los otros, sostenerlos también en los 
conflictos. Me siento maestra por mis propios discípulos; cuando me 
siento maestra, la pifio. Cuando digo “soy maestra”, ahí la embarro porque 
no me sale nada, o mis intervenciones son muy pobres. Lo sé, pero no 
me tengo que afirmar ahí, digamos. Lo sé por la práctica, por los años, 
por la dedicación, por la cantidad de gente que formé (formé mucha 
gente en lo académico). Pero cuando me afirmo en ese lugar, chau, me 
pongo rígida, hago cualquier cosa, digo cosas banales... Entonces no me 
sirve para nada afirmarme ahí. Tiene que ser un lugar muy vivo, muy 
dinámico, para poder hacer ese tipo de aportes.

Me gusta que me inviten acá, estoy contentísima. Se lo conté a mi 
mamá: “Me invitaron a este ciclo Maestras, no sé qué, y me escriben 
alumnos”. Y ella me dice: “Qué bueno que vas a estar ahí”. Buenísimo, 
pero es eso. Después la práctica se tiene que reeditar; cada práctica es 
una experiencia, y eso me lo digo siempre. Parece solemne, pero es así, 
porque cuando doy algo por sentado pierdo algo de eso intuitivo que 
hablaba Romi al principio, que para mí es lo más importante de lo que 
hacemos.
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Escribir o publicar

M.B.: ¿Qué les gustaría que le pase a alguien que participa en sus 
talleres? ¿Qué le desean? ¿Tienen algún “alumno ideal”?

C.E.: Yo lo que les deseo a quienes participan en mis talleres es un 
compromiso con la escritura que sea un compromiso de vida. Para mí, 
eso marca mucho el tipo de personas que vienen a mi taller. Cuando ese 
compromiso es más exterior, no dura, porque no es la forma en que yo 
entiendo la escritura. En cambio, dura mucho cuando empieza a haber 
un compromiso muy fuerte. Entonces, lo que más les deseo es que se 
puedan llevar ese compromiso para siempre. Y mi destinatario ideal 
son esos escritores, los que hicieron de la escritura su vida... Esos son.

R.P.: Yo les deseo que puedan unir disciplina y placer. Cuando logro 
unir esas dos cosas, me siento genial. Poder ser metódica y a la vez 
pasarla bien (aunque sabemos que la escritura se trata en gran parte de 
no pasarla bien), esos momentitos les deseo...

Y no sé quién es el destinatario ideal, pero sería alguien que se 
problematiza y que no está buscando la primera publicación a toda 
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costa, porque eso también pasa bastante. Me da pena cuando veo que 
están más detrás de la publicación que de encontrar su propia voz o de 
que el libro esté bueno. Para mí, para una primera novela no hay apuro, 
porque suele ser la que está mejor escrita, en términos de que te lleva 
mucho tiempo. Está bueno que pase eso con la primera obra. Cuando 
las veo más preocupadas por dónde van a poder publicarla que porque 
esté buena, me da pena. O sea que, en realidad, lo contrario sería que el 
destinatario ideal es alguien que quiere que lo que está escribiendo esté 
bien, o que lo represente más que “que se publique”.

C.E.: Eso que dice Romi es algo que compartimos mucho, y ella se reía 
porque yo siempre decía: “Hacia adentro del objeto, nunca hacia afuera 
del objeto”. Si el objeto es la obra, una novela o un libro de cuentos, la 
preocupación siempre tiene que ser hacia adentro. Volcar más energía 
a que ese material esté bueno, que crezca, y no a encontrar rápidamente 
un camino, que se estrene, que se publique... Eso me fastidia, y cuanto 
más grande me pongo, más me fastidia. Perseguir la imagen y no la 
nobleza del texto me molesta, y no lo promuevo. Lo que aprendí es a 
fastidiarme, pero no enojarme hacia afuera. Cuando veo que empiezan 
a pasar esas cosas, lo dejo porque sé que en algún momento se van a dar 
cuenta. Si querés publicar a toda costa, vas a trabajar muy rápido por la 
publicación y en algún momento te vas a chocar con algo: con el editor o 
con los lectores. Si el texto no está para eso, te lo va a decir el editor, o si 
el editor está igual de colgado que vos, lo dirán los lectores, ¿entendés? 
La escritura enseña, el propio proceso enseña. Lo que aprendí es a 
no interferir y decir “no, no hagas así”. Si después vienen y me dicen 
“estoy angustiada porque no estoy pudiendo”, ahí sí les digo “bueno, es 
porque tenés que trabajar más el texto”. Pero si no, dejo que eso se vaya 
acomodando solo. A veces se acomoda, a veces no.

Hay algo medio psicoanalítico en el lugar en el que estamos nosotras. 
Mi analista me lo decía: “Hay algo en nuestras prácticas que se comparte”, 
y tiene que ver con eso, con cuándo hacés esa intervención.

Pero hay algo que no promuevo, que tiene que ver con la relación 
de la escritura con la imagen, con la cosa de Instagram... La imagen de 
escritor.
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Los trabajos y los días

M.B.: ¿Cómo es su relación con el arte y el trabajo?

C.E.: Pienso mucho en esto. Para mí, los artistas tienen que intervenir 
en la vida social, y los trabajos son parte de esas intervenciones. Cada vez 
separo menos esas dos cosas. Además, el trabajo me inspira, me permite 
tener la necesidad de decir algo a una comunidad. Yo trabajo muchísimo, 
tengo muchos proyectos, pero es una decisión, no solo una necesidad. 
Podría vivir con menos, pero esa conexión fluida entre arte y trabajo me 
permite producir más artísticamente, no menos. Al menos, en lo personal.

M.B.: Era bastante abierta la pregunta, ¿no? “Arte y trabajo”, les tiré. 
“Suerte”. En realidad, era el trabajo en el arte.

R.P.: Ah, ahí va. “El trabajo en el arte”. No respondiste bien, Cynthi. Yo 
tampoco, seguro.
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Con los años, y por lo sensible que es lo que hacemos, cada vez 
confirmé más que no puedo aceptar proyectos que no me representen 
realmente (sea cual sea mi idea de qué me representa y qué no). Escribir 
una tira para televisión (y ver las cifras que, comparadas con el teatro 
independiente, son escandalosas, pero si pensás lo que estás entregando, 
son una miseria)... No puedo. No es por ser “copada” y decir que no, pero 
me hace mal. Desaparezco, y ni siquiera podría hacer bien ese trabajo, 
estaría estafando a quien me paga (que igual es poco dinero para ellos). 
Me di cuenta de que solo puedo hacer cosas que de alguna manera me 
representen, conlleven o no dinero. Si es para otros, algo mío tiene que 
estar ahí, si no, ni siquiera puedo escribir. No por ética, sino porque no 
podría escribir si no creyera que puedo decir algo en esos espacios. Me 
limito a hacer cosas que creo que puedo hacer y donde puedo aportar 
algo o ser honesta, sincera.

C.E.: Ahí entendí la pregunta. A mí me pasa algo parecido. Cuando 
empecé, con [Mauricio] Kartun, tenía veintitrés años y él me propuso 
trabajar para una productora de televisión que le había pedido una 
guionista. Nunca me voy a olvidar. Le dije: “No, Mauricio, si ahora que 
estoy en un momento exploratorio de la escritura me pongo a hacer 
eso, siento que voy a desviar el camino. Quiero dedicarme a esto”. Y él 
me dijo: “Bueno, buenísimo”. Ahí empecé a entender qué trabajos me 
servían para continuar la exploración con la escritura como yo quería, 
que tiene que ver más con la investigación artística.

Enseñar era perfecto, y procuré que esos espacios de enseñanza 
fueran cada vez mejores: que me paguen mejor, tener mejores lugares... 
Siempre trabajé en esa dirección, porque sabía que en la enseñanza 
había algo que me permitía mantener vigente ese espacio de exploración 
e investigación artística. Después, entendí que la mayoría de los 
escritores que admiro siempre enseñaron. Borges enseñó hasta que 
se murió, prácticamente; [Juan José] Saer enseñó toda su vida; Tamara 
[Kamenszain] enseñó hasta el día que la estaban internando (estaba 
haciendo una devolución sobre los trabajos de sus alumnos de la UNA 
ese día). Para mí, hay algo profundo que une enseñar y escribir, y mi 
forma de resolverlo iba por ese lado, porque tenía que ver con defender 
un espacio de creación.
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Influencias e interacciones

M.B.: ¿Se copian? ¿A quién copian?

C.E.: Sí, no sé si se copia, pero se usan muchas referencias, se trabaja 
con muchas referencias. En las prácticas, por ejemplo, de taller, a 
[Mauricio] Kartun y Tamara [Kamenszain] los tengo medio introyectados 
a los dos… A veces se siente que hablan solos a través una especie de 
“dígalo con mímica”, algo así como de ventriloquía.

Después en lo académico, por ejemplo, se le robó todo a Oscar Terán 
que fue como un maestro en lo académico. A [Beatriz] Sarlo se le robó 
un montón. A [Daniel] Link también, a veces dicen “qué bien esto...”; 
se lo robé a Link… No es que se roba, pero se toma mucho de lo que se 
aprendió de esos maestros. No sé si se copia en términos de escritura, 
pero sí se miran muchos procedimientos; se lee mucho y se buscan 
muchas prácticas de otros escritores. Forma parte del día a día; no es la 
copia sino el tráfico.

R.P.: Pasa algo parecido con el tráfico y el robo. Por ejemplo, pensando 
en teatro, para las obras que escribo sí, está muy presente el cine y a veces 
se agarran directamente cosas del cine. Además, como ahí ya se tiene 
que traducir a otro idioma, aunque sea copia, se desluce claramente 
del cine al teatro; baja un escalón o da un paso al costado. Eso encanta, 
tomar cosas así, y además ya es la interpretación de uno.

El año pasado se había visto esta película de [Agnès] Varda “Los 
espigadores y la espigadora”, que parece increíble. Es un documental 
muy fascinante y entonces eso después entra en la obra como texto, 
como monólogo de alguien que habla de algo que viene de ahí. Es como 
una especie de tráfico, de influencias. Pero en general funciona más 
como [traducir] un lenguaje hacia otro lenguaje, no tanto como robar 
de una obra de teatro para una obra de teatro o de un libro para un libro; 
eso no, funciona más siempre -medio chanfleado- de un lenguaje a otro. 
Y pasa lo mismo que hace un par de años... Por suerte se recuperé un 
ritmo de lectura constante, casi siempre con un libro y se lee bastante; y 
no se hace tampoco la transmisión uno a uno ... Igual pasa eso de estar 
leyendo constantemente libros publicados y que digan “tenés que leer 
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tal, tenés que leer tal otro...”; viste que se va armando también como una 
red de “me llega porque me tiene que llegar” el libro. Casi nunca voy 
fríamente a buscar un libro, sino que tiene que ver con algo que está 
pasando y que llega, y tengo la sensación de que por algo también esa 
red está cerca…

Estoy leyendo ese libro, pero no es que se dice “Ah, voy a robar este 
procedimiento y me lo traigo”.

Pero siento que el ejercicio constante de estar leyendo literatura 
publicada contemporánea, clásica o lo que sea, también alimenta algo, 
pero de un modo más indirecto.

C.E.: Y sirve mucho lo heterogéneo ahí. Mezclar Borges Annie Ernaux... 
Y leer una poeta contemporánea que acaba de sacar su primer libro y 
una película de antes de ayer. Algo de lo heterogéneo de los materiales 
sirve cada vez más.

M.B.: ¿Cómo se retroalimenta “Paraíso club” con la tarea de docente? 
(Para quienes no lo saben, Paraíso es un club de artes escénicas fundado 
por artistas del teatro, la danza y la performance que funciona a través 
de un sistema de membresías)

C.E.: En Paraíso, la premisa principal es pensar la escena 
contemporánea; hacer y pensar. Entonces, todo el tiempo se está 
pensando y generando espacio para pensar. No solamente desde la 
producción de las obras sino de lo que se hace con ellas. Se busca que 
no quede solo en la exhibición, sino que con la exhibición pase otro tipo 
de conversación. Cuando pensamos la programación se piensa así; los 
desmontajes van en esa dirección. Construimos, por ejemplo, un espacio 
de abordaje que implica que, si se estrena la obra de Tarrío por ejemplo, 
alguno escribe sobre esa obra en general para que la audiencia pueda 
pensar esa obra en el contexto del trabajo de ese artista. Entonces algo 
de lo pedagógico, está todo el tiempo trabajando ahí -no en términos 
de “te voy a venir a enseñar algo” sino de poner saberes a circular- y eso 
hace que circulen otros saberes también.

Entonces, como son muchos y cada uno escribe muchas veces, se 
hace el desmontaje uno y otro va. Yo voy a escuchar el desmontaje que 
hace Farace o hace Muñoz y algo de eso hace que esa conversación de 
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pensamiento esté todo el tiempo abierta y que no sea solo una voz; es 
otro tipo de pedagogía: es una pedagogía coral.

Por ejemplo, el otro día nos dimos cuenta de que nadie sabe más de 
la experiencia de lo que se vivió en una performance que la audiencia, 
porque le pasó por el cuerpo; a veces la audiencia sabe más que el propio 
director. Entonces estamos pensando si le podemos dar una vuelta a los 
desmontajes donde eso tenga todavía mucho más protagonismo. Cómo 
escuchar ese saber o cómo generar dispositivos para poder escucharlos 
o para que se puedan circular.

Es decir, lo pedagógico está muy presente, pero de diferentes formas, 
quiero decir que ahí también hay una pedagogía pero de la audiencia 
hacia los artistas. Entonces la idea es empezar a trabajar en formas 
pedagógicas más horizontales.
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Entonces, en lo personal, pasa que todo el tiempo hace repensar la 
práctica. Siempre es importante que uno tenga que estar repensando 
las prácticas… Decir: “bueno, yo hago esto,” pero también “¿esto funciona 
hoy? ¿a quién le habla esto?”, esa pregunta la hacemos todo el tiempo. 
Entonces tiene que ver con una pedagogía activa, parece que por ahí va 
un poco lo que busca Paraíso.

R.P.: Para mí funciona también hacia el adentro, porque Cynthia 
hablaba un poco hacia el afuera, pero también bastante hacia adentro.

Es como un diálogo abierto constante con colegas, como una 
especie de grupo de contención pero para distintos niveles de cosas, 
porque también el hacer teatral está compuesto de un montón de cosas. 
Entonces en el chat de Paraíso por ahí se conversan cosas estéticas y de 
repente hay un “¿alguien tiene un banquito de estos que pueda prestar 
los próximos dos meses?”. El teatro independiente está hecho de eso 
también. En la planta permanente de Paraíso hay productores, hay gente 
de distintas disciplinas; y todos los que hacen teatro independiente son 
un poco productores, un poco escenógrafos, un poco iluminadores, un 
poco todo.

Entonces en ese chat se comenta que se estrena algo, hay una función 
y todos aparecemos; siempre está alguien que va a la puerta… Se hacen 
también distintos roles que abarcan todo el abanico de jerarquías del 
teatro independiente y está buenísimo; y uno mismo va siendo un día 
el boletero, otro día el que hace el desmontaje, otro día el que estrenó la 
obra… Se comentan cosas de todo tipo; está hecho de eso el chat: desde 
la curaduría que es como quizás lo más elevado a nivel conversación y 
estético, hasta “¿alguien tiene un banquito como este para prestarme 
en los próximos dos meses?”. O comentarios de actualidad, porque 
también lo que pasa a todos, para no sentirse tan solo, aparece “¿Che 
vieron no ayer lo de...?” lo que sea de actualidad, que también y aparece 
y el chat se enciende. Eso era una fantasía que tenía de que con colegas 
pudiera pasar eso. Y eso sin contar a la gente que es todo otro universo 
de Paraíso que son los espectadores.

Desde nosotros, desde los que hacemos Paraíso, es un lugar 
necesario.
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C.E.: Somos muchos y eso está bueno, porque pasa que se aprende 
un montón; Estoy todo el tiempo aprendiendo mucho; acercándose 
a miradas o textos o cosas que no estaban en el campo, entonces eso 
también lo potencia muchísimo.

Irrupciones inesperadas

M.B.: Si aparece la violencia en un texto o en la clase, cualquier tipo 
de violencia.... ¿Qué hacen con eso?

C.E.: Estás con todo, Maruja. Está buena la pregunta... La violencia en 
un texto sería de contenido...

Siempre lo tengo que que contextualizar, ¿es necesaria? La pregunta 
siempre es la necesariedad: ¿es necesario que aparezca esa violencia?, 
¿esto es necesario que esté? Siempre la pregunta que se le hace a los 
textos es esto: ¿esto es necesario?, ¿por qué está?, ¿cómo va a volver?, 
¿para qué está eso? Primero tiene que poder pasar ese filtro.

Después, hay cosas que pasan, que tienen que ver con ciertos lugares 
comunes que están muy incorporados en el inconsciente colectivo y 
que muchas veces no son visibles para les otres: cuestiones de género, 
cuestiones de clase social, miradas sobre la clase que decís “esto es 
superclasista” y no se están dando cuenta que es clasista. Estás hablando 
desde un lugar de clase que no te estás dando cuenta que la clase está 
hablando por vos y no estás hablando vos; ahí se marca. Se dice: “mirá... 
Hay unas miradas que tienen que ver sobre la clase o sobre la raza”. Hay 
comentarios que son racistas y que no se están dando cuenta que son 
racistas.

R.P: De clase, por lo general la persona que está escribiendo nunca 
se da cuenta... lo sorprende. 

C.E.: Y corresponde, ahí sí hay un rol y lo tengo que señalar porque 
está mal que eso pase, si lo estoy viendo, y que pase por el taller sin que 
se haya hecho una intervención. Después puede hacer lo que quiera, 
no me meto con lo que la gente hace con sus textos, o sea, se da una 
mirada; después incorporarlo o no incorporarlo; no se va a ser ahí como 
un juez en ese sentido, pero sí se va a señalar... eso sí lo hago. Ahí sí hay 



30

una cuestión más ética de la propia práctica, que no se puede pasar bien 
viendo ciertas cosas sin decir “Che, mirá que ahí está operando como un 
clasismo”, o, desde la perspectiva de género, “eso se desmontó. ¿Quién 
lo dice eso, porque lo dice? Fijate” Porque esas cosas pueden operar en 
los textos, pero capaz le ponés otra voz para que lo contradiga... Hay que 
romperse un poco el coco para que esas cosas funcionen bien y que 
estén bien hechas.

Entonces siempre trabajar hacia ese lugar, pero se señala; no se 
queda afuera de señalarlo, no se saca el problema de encima.

R.P.: Por suerte no ha pasado muchas veces encontrarse con alguna 
cosa realmente muy difícil o severa; en contadas ocasiones sí. En 
esas contadas ocasiones donde era algo que excedía incluso - lo que 
dice Cynthia - el adentro del texto y ya pasaban hacia el afuera, esas 
personas se terminaron yendo. Una sola vez se le tuvo que escribir a un 
chabón un mail de “por favor no vengas más”; fue una sola vez en todos 
estos años, que es un montón igual… La persona vino a la puerta la vez 
siguiente, lo abrí y se dije, “te mandé un mail”, “ah, no lo vi. ¿qué mail?” 
“uno en el que te decía que no vengas más”. Pero esa fue una situación 
muy específicamente severa. Si no, hay algo que se arma ya en el taller 
mismo y que parece lo más amoroso y lo mejor, que no recaiga sobre 
la necesidad de marcarle a la persona, sino que ya grupalmente quede 
medio recortado. Pero no por hacer bullying, sino por decir “Uy, qué raro 
esto”. Y entonces en las devoluciones amorosamente se le dice “qué raro 
el narrador”, “no sé qué la narradora”, “qué raro que la narradora...” Te 
vas dando cuenta que las devoluciones van construyendo hacia “che, acá 
hay un ruido”. Y ahí a veces la persona, si tiene cierta sensibilidad y era 
medio grave lo que pasaba, deja de venir. Y cuando no hay escucha para 
eso, que igual no sucede mucho, ahí sí hay que intervenir, si la persona 
genera violencia en su estar no escuchando; pero la verdad es que, por 
suerte, no pasa muy seguido. Cuando pasa frustra mucho porque me 
cuesta ir ahí a nombrar el conflicto.

C.E.: Hacia afuera, en la dinámica de taller, hubo dos casos que fueron 
de situaciones un poco más de personas que se enojan o se ponen muy 
violentas ante las devoluciones... Nunca hay que entrar en esa ¿viste? Es 
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difícil, pero a la violencia no se le puede responder con violencia, hay 
que acomodar digamos. Una vez, por ejemplo, se fue una chica a la que 
yo quería mucho porque otro le devolvió con mucha saña y fue horrible. 
Se señaló en el momento, Romi estaba, estaban las dos y lo señalamos, 
pero para ella no fue suficiente. Después se la llamó y se le dijo “Quédate 
tranquila” pero no fue suficiente; después con el tiempo, volvió a otro 
taller cuando ya no estaba esa persona. Se acomodó eso, pero no se 
promueve para nada. Es una zona que genera mucha angustia porque 
además se está construyendo en procesos, o sea, ¿la violencia a título de 
qué?

Así que es un espacio de mucha atención ese.

Antecedentes y proyecciones

M.B.: ¿De qué tradición de dramaturgos / maestros de dramaturgia 
se sienten parte? Si es que se sienten parte… Cinthia ya lo respondió en 
parte, pero…

C.E.: Como maestro, reconozco a Kartun, aunque mi escritura no 
se asemeja a la suya. Él fue mi maestro, sin duda. Luego, descubrí a 
artistas libaneses que fueron cruciales en mi segunda etapa formativa, 
y son a quienes más admiro: Rabiem Rueé y Lina Majdalani. Siempre 
estoy atenta a su trabajo, porque los considero de los mejores artistas 
contemporáneos. Mi ascendencia árabe es importante, y estoy 
constantemente observando esas escenas. Por eso menciono a estos 
libaneses como parte esencial de mi formación. Los conocí más tarde en 
mi carrera; a Kartun lo tuve de joven. Desde que descubrí sus obras, esas 
voces, esa escena libanesa, se volvieron fundamentales en mi desarrollo. 
Además, creo que pertenecemos a una generación posterior a la de los 
‘90. Nos sentimos muy cómodas dialogando con nuestra generación, 
como Romi, Agustina Muñoz, Ariel Farace... Ese grupo que compartió 
nuestros inicios en la escritura. Necesito reflexionar un poco más para 
completar la respuesta...

R.P.: En realidad, ya habías respondido, como te señaló Maruja, pero 
agregaste.
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Pensaba en la época de formación, cuando empecé a ver teatro, las 
obras de Bartís, Spregelburd, Daulte, Tantanian; en los comienzos del 
Callejón; en “Máquina Hamlet”… Recordaba mi ingenuidad y, a la vez, la 
potencia que conservan esas obras. También las funciones en el Rojas, en 
la Cancha, en sus salas; gente joven. Recuerdo la primera obra de Santi 
Gobernori en la sala contigua… Ver a alguien de mi edad escribiendo 
y montando su obra. Spregelburd, Daulte y Tantanian ya producían y 
escribían sus propias obras, con una reflexión sobre el teatro y una gran 
intelectualidad. Bartís, en cambio, decía no ser intelectual, pero creaba 
obras en diálogo con materiales literarios. Eso me impactó mucho: la 
posibilidad de que la literatura ingresara al teatro. Yo leía, pero no asociaba 
el teatro con la literatura, ni pensaba que si te gustaba escribir podías 
escribir teatro; creo que esos caminos siguen bastante escindidos.

Ellos me abrieron la mente a la idea de llevar una novela al teatro, 
a ese intercambio de materiales. Ver sus obras en ese momento 
fue revelador; también los cuerpos de los actores y actrices, lo que 
transmitían expresivamente.

Escribo para actores, los imagino. Mi formación también viene de 
observar actores y actrices, no solo a quienes escribían para ellos. El 
cine siempre está presente en mi interpretación; lo que me gusta del 
cine, como Fassbinder, siempre está presente (esa es mi fantasía), su 
lenguaje actoral, la comicidad y lo terrible. Esa combinación es a donde 
siempre quiero llegar. Lo considero un gran maestro, un miserable 
genial que siempre está ahí, como fuente de inspiración.

Pero de los argentinos, recuerdo esa época formativa como un 
momento de gran receptividad, de asimilar todo como novedad, de 
preguntarme “¿qué está pasando aquí en el teatro?”.

C.E.: También me ocurrió lo mismo con Pompeyo [Audivert] y con 
Bartís. Trabajé mucho con Pompeyo, y también con Bartís; luego me alejé 
de esas poéticas, aunque ahora las he recuperado enormemente, no en 
las formas, sino en cómo Pompeyo pensaba la escena. He recuperado 
esas ideas desde otros lugares. Pompeyo me marcó mucho; dirigió mi 
primera obra, así que existe una relación allí, de la que luego me distancié 
bastante. Pero ahora, desde una posición desprendida, a veces digo en 
clase: “Pompeyo decía que hay que hacer así” o “podés probar tal cosa”. 
Empecé a incorporar esas enseñanzas, como si toda esa escena operara 
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inconscientemente en mí, y me encuentro diciendo “Ah, esto lo aprendí 
con Bartís”.

Romi me hizo pensar en cómo toda esa escena se incorporó después. 
No sé qué pensarán ahora; quizás no estaría de acuerdo con sus ideas 
actuales, pero sí valoro lo que aprendí en aquel momento.

M.B.: Bueno, esta pregunta es solo para Romina; luego habrá una 
solo para vos.

Romina, decís que escribís el pensamiento en tu narrativa y que 
pensás la escritura como una necesidad del cuerpo. ¿Hay algo análogo 
en tu escritura dramática? Y, ¿cómo aparece esto en tus clases?

R.P.: Voy a dar una respuesta intuitiva, aunque no sé si se relaciona 
directamente con tu pregunta. Esto que mencionaba sobre la clase, 
sobre estar disponible, oír, escuchar, poner el cuerpo y la sensibilidad al 
servicio de los demás, se parece bastante a estar dirigiendo y querer dar 
vida a unas palabras, y está el actor, con su biografía, su día, sus energías 
y sus miedos... Siento que en el taller todo eso se revela; la gente está 
muy expuesta a través de su material, y creo que es un lugar de gran 
poder energético. Como decía Cynthia, hay un aspecto psicológico; uno 
tiene algo muy sensible entre manos, algo muy importante para la otra 
persona. Por lo tanto, creo que hay que generar un espacio para estar a 
la altura de esa transferencia, de esa transmisión que se produce allí.

Creo que no respondí directamente a tu pregunta, pero fui por ese 
lado...

M.B.: Cynthia, ¿podrías contarnos qué aprendizajes o recuerdos 
de Panorama Sur te siguen resonando? También nos interesa tu 
trabajo en la maestría de San Andrés. ¿Cómo dialogan esos saberes 
con la construcción de procedimientos de escritura, consignas y 
devoluciones?

C.E.: Gracias por la pregunta. Panorama Sur fue un proyecto al que le 
di la vida, y fue muy importante para mí. Primero, crear una plataforma 
de dramaturgia latinoamericana, y después, toda la programación 
internacional que realizábamos, que era muy consciente aunque 
muy laboriosa. Muchas cosas que surgieron alrededor de Panorama 
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siguen teniendo eco. Veo colaboraciones entre un autor cubano y 
una autora uruguaya que se conocieron en Panorama y ahora están 
trabajando en una obra en el Centro Dramático Nacional de España. Es 
gratificante ver cómo esa red cultural sigue produciendo en el presente. 
También, coreógrafos que participaron en los talleres de los artistas 
internacionales que traíamos, hoy son socios míos; Bárbara Hang, por 
ejemplo, colaboró en los talleres de Panorama Sur, y así nos hicimos 
amigas; o Agustina Muñoz... Hay mucha gente que se formó en esos 
espacios que ofrecíamos. Lamento que las instituciones argentinas no 
pudieran apoyar la continuidad de ese proyecto. No pude sostenerlo 
más desde la fundación que teníamos debido a la pandemia, y mantener 
un proyecto internacional en pandemia, con el cepo cambiario (que 
impedía ingresar o sacar dinero para pagos, o recibir fondos para becas 
para los dramaturgos), era muy complicado. Fueron diez años, un 
número significativo para un proyecto así. Se cerró, pero entiendo que 
fue más una limitación del contexto que del proyecto en sí; el proyecto 
podía seguir vigente y lo sigue de otra forma.

La pandemia también me hizo reflexionar sobre la importancia de 
enfocar la energía en lo local; el territorio de los artistas argentinos estaría 
en crisis. Lo vi en 2020, cuando comenzamos a pensar en Paraíso; ese 
giro hacia Paraíso fue una estrategia para sostener la escena local, que 
está siendo atacada desde muchos frentes, no solo por el neoliberalismo 
imperante, sino por el neoliberalismo internalizado en nuestras propias 
psiquis como artistas. Está muy arraigado ese individualismo, esa idea 
de “bueno, trabajo para mí”, un concepto totalmente neoliberal y no 
siempre consciente.

Por lo tanto, Paraíso debe trabajar mucho en ese territorio, en lo 
común. Panorama me brindó un conocimiento artístico muy valioso, y 
eso está presente en mis clases y en la maestría. En la maestría, imparto 
una materia con material que me proporcionó Panorama, material que 
me envían artistas con los que sigo en contacto, obras que me pasan 
para que pueda enseñar.

La maestría, que es en Gestión de la Cultura, es teórica y práctica; 
la teoría inspira la práctica, y la práctica fundamenta la teoría. Cada vez 
más, estamos cruzando prácticas artísticas con prácticas pedagógicas, 
y ese cruce se está volviendo casi una razón de ser. Es sobre lo que más 
leo y pienso.
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De repente, invito a un escritor o poeta a hablar de gestión cultural, 
y eso genera una serie de cruces que fortalecen a los gestores. El otro 
día, Sergio Raimondi, poeta, ex Secretario de Cultura de Bahía Blanca 
y ex director del Museo del Puerto de Ingeniero White durante doce 
años, dijo algo muy hermoso en un seminario en la maestría: “Cuanto 
más informados estén los proyectos, más fuertes son”. Esto se aplica al 
proyecto de un artista, al proyecto de un gestor cultural, a la práctica 
de una institución. Cuanto más informado esté un proyecto (con 
información de todo tipo) y más nutrido de imágenes, más fuerte será 
su intervención en el campo.

Cada vez más, estas prácticas artísticas y pedagógicas se me acercan. 
He comprendido que ahí hay un lugar de pensamiento muy importante 
para mí. Por lo tanto, creo que los tres proyectos comparten varias 
premisas en ese sentido.

Género

M.B.: Bueno, y la última pregunta obligada es, ¿cómo fue para 
ustedes desarrollar su carrera siendo una femeneidad?

C.E.: Hace poco recordaba que, cuando tenía veinte años, le dije a 
Romina: “Me siento mal porque todo el mundo dice que ser mujer y 
escribir no es posible. Los varones dicen que las mujeres escriben mal, 
pero yo quiero escribir”. Recuerdo la ingenuidad y la ternura con la que 
dije eso, creo que en 2001. ¡Mira cómo tenemos internalizadas ciertas 
ideas! Romina me respondió: “Para las mujeres, todo es difícil”. Teníamos 
veinte años, creo que fue a la salida de la facultad. Partí de ahí y lo único que 
hice fue desmontar esa idea. No hablábamos tanto en ese entonces; había 
algo mucho más guardado, hasta que un día todo salió a la luz y fue como 
“qué suerte que podemos decir todo”. Quiero decir, me pasaron muchas 
cosas muy violentas por ser mujer y, sobre todo, joven. Cuando estrené mi 
primera obra, “Miami”, tuve experiencias espantosas que claramente se 
debían a eso; eran cosas que no le hubieran hecho a un hombre de ninguna 
manera. Tuve un conflicto muy grande y grave con uno de mis maestros 
de teatro porque éramos un grupo de mujeres; lo he contado mucho, pero 
nunca públicamente. Creo que algún día lo haré, porque fue terrible.
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También me pasó cuando dirigí el Centro de Experimentación del 
Teatro Argentino de La Plata. Tenía 35 años y era mujer; fue terrorífico. 
Fue muy difícil estar en una estructura así siendo mujer. Realmente 
es muy cuesta arriba porque las estructuras son arcaicas; todavía no 
cambian.

Hoy tengo un espacio más seguro. Si me preguntás ahora, en el 
Teatro Argentino de La Plata, no me va a pasar lo que me pasó hace diez 
años; al menos, no me va a dar un pico de presión de 18... eso no me va 
a pasar porque pude construir una paz interior alrededor de eso. Pero 
fue muy complejo, y creo que los feminismos de los últimos años fueron 
muy sanadores para muchas. Para quienes pudimos hacer de eso una 
conciencia y construirnos una conciencia, realmente fue un camino.

R.P.: Siempre fui muy tímida, aunque ahora ya no; pero era muy 
tímida, orgullosa y tenaz (sigo siéndolo), y creo que algo de eso me 
protegió, en el sentido de que sabía que igual iba a seguir adelante. Y, 
retomando lo que decía Cynthia sobre ser joven y mujer, me invade una 
sensación...

Concretamente, cuando Entropía publicó mi primera novela en 
2005, “Vos me querés a mí”, que es puro diálogo y monólogo, recuerdo 
ir a reuniones de escritores y que me miraran como diciendo “Ah, ahora 
resulta que escribe y publicó un libro”. Yo era muy chica y me daba mucho 
pudor; sentía esa mirada como de “ella no es escritora”. Por supuesto, yo 
tampoco me sentía escritora por haber escrito un libro, pero sí sentía 
esa cosa de “¿qué es ser escritor?”. Para mí, el escritor era la contratapa 
de Alan Pauls, regio, en blanco y negro, hermoso, culto, buen escritor, 
joven... como que siempre fue el escritor joven, y todavía lo sigue siendo, 
aunque tenga muchos años. Esa era la idea de un escritor joven. Y las 
mujeres... como que no existía tal cosa. Entonces, había escrito esa... 
no sé cuándo dejé de pensar que había escrito esa novelita, algo que 
les pasa a muchas mujeres. “Bueno, escribe una novelita divina, sobre 
cosas de chicas”. Y de alguna manera (por eso digo lo del orgullo) me 
nefregó esa mirada, me molestaba, pero decía: “Y bueno, amigo, voy a 
seguir escribiendo; no me leas, no vengas a mi taller, no vengas a mi 
obra de teatro”. Fue una especie de tenacidad y confianza, o necesidad 
de seguir haciendo; seguir haciendo también en todo este universo 
bartolesco donde los hombres ocupaban un lugar y las mujeres otro… 
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Ahí, por suerte, como era joven y no estaba muy sexualizada en esa 
época, me pude acomodar en otro lugar. Y, como dice Cynthia, todas 
esas microangustias que una internalizaba, como me pasaba a mí, se 
fueron disipando una vez que se empezó a hablar más de ello.

Siento que mi trabajo siempre fue feminista, pero sin un marco 
teórico; no sabía que eso era feminismo, esa forma de pensar o de 
sentirte acechado por cierto tipo de masculinidad. No tenía todas esas 
palabras, pero sí creo que algo de eso estaba presente.

Desde cierto punto de vista, me funcionó a favor. Por ejemplo, mi 
papá no esperaba que yo fuera a la universidad, no esperaba eso de 
mí, así que era al revés: la falta de presión siempre me liberó. Como no 
funciono bien bajo presión, ese “hacé lo que quieras” para mí era mejor; 
era como “Ah, bueno, joya. Puedo ser artista porque no esperás que sea 
universitaria, excelente”. Eso me jugó a favor... Lo mismo esto que digo 
de los escritores diciendo “Bueno, qué linda. Escribió un librito”, porque 
la mirada expectante nunca me funcionó. Lo que dice Cynthia, fue una 
revolución cuando todas estas microviolencias empezaron a tener 
nombres y todas dijimos “Ah, nos pasa a todas”.

C.E.: Hay cosas que me pasaron que hoy no me podrían pasar. 
Ya no podrían pasar, y pienso en lo importante que fue que todo ese 
movimiento sucediera para que muchas de las violencias que yo viví 
no puedan pasar hoy, o, si pasan, al menos haya un camino para poder 
hacerlas visibles.
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Homenaje

Para dar cierre al encuentro, se invitó a Mia Miceli, última ganadora 
del Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia y ex alumna de 
los talleres de Dramaturgia de Romina Paula y Cynthia Edul, a participar 
y leyó el texto que reproducimos a continuación:

Mía Miceli: Escribí algo…
Quise pensar para esto algún título; me senté y dije “acá hay una 

escuela. Su escuela. Si no, no estaríamos todas acá reunidas”. Y me 
pregunté, solo por preguntarme algo... ¿de qué es esa escuela?

Quise sintetizarla en una frase que también me sirviera para 
arrancar esto que tengo que hacer ahora, algo como “escuela de oficio y 
sensibilidad” o “escuela de pensar y gesticular con las manos cerca de la 
cara”, pero no encontré ninguna opción que me convenciera, y creo que 
el problema es que, además de ser una idea un poco zonza, simplemente 
no me doy cuenta de qué es “esa escuela a la que fui”.

Las cosas suyas que llevo conmigo, y que llevamos todas sus alumnas, 
son como unas llaves que sé que tengo en la mochila, porque sacudo la 
mochila y las llaves suenan, pero no puedo ubicar en ningún bolsillo.

Porque nombrarlo significaría que estoy lo suficientemente lejos 
del mundo que ustedes me abrieron para ver el paisaje y, por suerte, 
todavía estoy adentro y planeo quedarme un rato más.
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El caso es que no puedo hacer una lista de reglas o enseñanzas 
recortadas; no puedo escribir un libro de sus clases (todavía). No puedo 
ni siquiera decirles “una vez vos me dijiste tal y tal cosa y ahí entendí 
algo”.

Algo debo entender, supongo, pero cuando trato de evocarlo me 
bloqueo. Puedo poner en palabras solo dos máximas que me quedaron, 
y a las que siempre me atengo cuando escribo. Esto es... uno: “que las 
didascalias estén contenidas en la acción de la obra”, o sea, evitarlas, 
entiendo yo; y dos: “evitar también incluir sueños, por muy lindos que 
nos parezcan”. Veo estas máximas escritas y dudo si de verdad ustedes 
dijeron estas cosas alguna vez, o si las inventé, o si fue así como las 
dijeron o si las interpreté bien. En fin, me da pudor la posibilidad, que 
es muy real, de estar diciendo pavadas, pero pienso que ese pudor va 
a ser apreciado por ustedes, porque las conozco, las tengo vistas. Y las 
vi muchas veces conmoverse por lo bello que puede ser el movimiento 
chiquito y entrecortado de alguien que trastabilla.

Ojalá pueda cumplir esas máximas ahora, pero puede que no, porque 
lo que sigue es solo una lista de cosas que voy pensando mientras 
gesticulo mucho con las manos, que es algo (por si no había quedado 
claro) que aprendí de ustedes... a que las manos piensen por mí.

Pienso que es curioso que estas dos máximas vayan por la negativa, 
porque hablan de evitar. Pienso que eso parece malo, pero después 
pienso que no lo es. Ustedes son maestras en lo despojado. Se arranca 
de lo singular, pero ese singular seguro te quede general si lo dejás 
como aparece. A lo singular hay que descremarlo hasta llegar a la fibra 
primaria que esconde adentro, y esa fibra es lo universal. De lo singular 
a lo universal.

Pienso que al espacio físico de su taller conjunto yo solo fui dos 
años. Pienso que no parece mucho, pero lo fue porque yo era chica. 
Pasé por varios otros talleres, pero nunca fue lo mismo porque su taller 
incluía show y comida. Los shows eran de Cynthia; monólogos famosos 
de apertura al estilo talk show americano. Y la comida eran delicias 
horneadas por la mamá de Romina; recuerdo en especial algo muy rico 
y raro que se llamaba torta arena. Pienso que de ustedes aprendí el valor 
de lo raro, pero eso es un poco general.

Pienso que con ustedes empecé a notar lo raras que somos todas, 
pero eso quizás lo hubiera aprendido en otros lugares. Entonces pienso 
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en cambio que la rareza en ustedes está, como la torta arena, en la 
textura. Son muy de las texturas ustedes dos, ya lo sabemos, ahí hay una 
experticia.

A mí me encanta cómo se viste Romina, creo que nunca te lo dije, 
porque nunca te vi prendas especialmente vistosas, ¿no? Este buen vestir 
no tiene que ver con lo despampanante, sino con una fina habilidad 
para la combinación sino con una fina habilidad para la combinación; 
saber combinar sin que se note que estás combinando. Saber hacer 
escondiendo el gesto del que hace; como en las notas atentas que 
supongo debés seguir tomando en clase, usando una caja enorme de 
lápices para componer unas devoluciones hermosas de trazos y colores 
variados. En tu mezcla de textura se ve despreocupación y también un 
cuidado atentísimo, como si todo naciera de una intuición en las mismas 
manos, como si ellas pensaran y repensaran mientras hacen.

Cynthia, por su parte, es una experta total en entramados (ya lo 
sabemos), viene de familia. Pero no son solo palabras las que tejés (eso 
es obvio), también tejés redes y vínculos con exactamente la misma 
picardía que imagino debían tener las casamenteras de otra época. El 
título de casamentera artística, de hecho, te sienta muy bien. Ahí se 
juega un saber que es muy preciado, muy raro, arcaico, que es el de darle 
cauce a nuestras obras. Yo misma me doy cuenta, a veces, en momentos 
de lucidez o de disociación, que también soy uno de tus hilos, y eso me 
pone muy contenta. Pienso que he observado en mi corta trayectoria 
que los grandes maestros suelen ser muy buenos manipuladores, 
como si eso fuera una condición para ocupar ese rol. Saben qué decirte, 
cuándo decirlo y qué efecto va a tener en vos eso que te dicen; un cálculo 
meticuloso que se ejecuta con una convicción máxima. Eso es admirable 
en cierta forma, pero yo creo (y díganme si me equivoco) que ustedes no 
juegan a esos juegos, o en todo caso juegan mostrando que es un juego, 
una gran pavada con esa picardía, con la carcajada en la boca.

Lo que quiero decir es que ustedes siempre fueron muy buenas; 
suena ñoño pero está bien, somos todas gente ñoña acá. Y quiero decir 
también que es mucho más fácil ser mala que ser buena. Es mucho más 
fácil impostar convicción férrea que darle lugar a la duda; es mucho más 
fácil manipular que hacer manualidades, que es muy distinto.

Pienso que cada tanto nos cruzamos; que tenemos intercambios 
entre breves y medianos; que el encuentro más o menos fortuito se va 
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repitiendo, y que en esa repetición algo vuelve a emerger y se acumula. 
Yo acumulo y atesoro cada uno de esos cruces y la verdad me gusta que 
sean cruces, que sean acotados y que sean sorpresivos porque nunca 
puedo prepararme, y entonces siempre me deslumbro de solo verlas, 
como si viera un famoso. Es así. Las admiro y no voy a hacerme la que 
no. Pienso que cuando me preguntan mis credenciales, de dónde vengo, 
cómo empecé ustedes, claro, son lo primero que nombro. Me hago la 
canchera nombrándolas como si fueran mis amigas personales. Y pienso 
entonces en ese libro de César Vallejo que Cynthia siempre usa como 
ejemplo, donde el autor -Vallejo- escribe sobre su mamá nombrándola 
así, como “mamá”, y cuando termina y corrige, tacha cada “mamá” y lo 
reemplaza por “madre”. Bueno, no voy a decir que ustedes son como mis 
madres, no se preocupen.

Pienso entonces que voy a ir detrás de cada Cyn y Romi, Romi y Cyn 
que haya en esto que escribí, y lo voy a tachar y voy a nombrarlas por 
sus nombres completos. Porque esto es acá y esto no es sobre mí y el 
profundo cariño que les tengo. Esto, mal que nos pese, nos excede, y las 
excede, y eso es lo lindo. Que ustedes, Cynthia y Romina, como maestras 
son definitivamente grandes, y más grandes aún que ustedes mismas.

Gracias.


